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La  correspondance  que  nous  donnons  aujourd'hui 
au  public  n'est  pas  entièrement  inédite. 

M.  de  Falloux,  en  effet,  avait  inséré  dans  ses  deux 
volumes  de  la  correspondance  générale  de  Mme  Swet- 
chine  la  plus  grande  partie  de  ses  lettres  au  Vicomte 
de  Melun.  Nous  disons  la  plus  grande  partie,  parce 
que,  lors  de  cette  publication,  qui  parut,  on  s' en  sou- 
vient^ bien  peu  d'années  après  la  mort  de  cette  femme 
éminente,  à  la/ois  si  russe  et  si  française,  le  Comte 
de  Falloux,  sur  la  demande  de  M.  de  Melun  et  d'ac- 
cord avec  lui,  retrancha  des  lettres  de  MmB  Swetchine 
certains  passages  devenus  obscurs  par  la  suppression 
des  réponses,  certains  détails  plus  intimes  et  la  pres- 
que totalité  de  ce  que  les  éditeurs  des  œuvres  de 
saint  François  de  Sales  au  XVIIe  siècle  appelaient 
«  la  partie  affective  »  de  ses  lettres,  partie  considé- 
rable che\  Vaimable  femme  comme  che\  l'aimable 
saint,  et  non  moins  considérable  aussi  che\  M.  de 
Melun. 

En  publiant  aujourd'hui  pour  la  première  fois  les 
Lettres  du  Vicomte  de  Melun,  nous  avons  donc 
rétabli  dans  leur  intégrité  celles  de  Mme  Swetchine. 
Ni  les  unes  ni  les  autres  n'ajouteront  rien  sans  doute 
à  la  physionomie  désormais  fixée  de  l'amie  incom- 
parable dont  M.  de  Falloux  a  été  l'historien  fidèle 
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autant  que  délicat,  mais  elles  feront  certainement 
connaître  M.  de  Melun  sous  un  aspect  nouveau  et 
bien  touchant. 

Dans  la  première  partie  de  cette  correspondance, 
M.  de  Melun  cherche  encore  sa  voie  et  se  livre  à  des 
études  et  à  des  recherches  qui  mûrissent  son  juge- 
ment. Puis  on  le  voit  peu  à  peu  abandonner  ces 
études  pour  marcher  d'un  pas  ferme  et  résolu  dans 
cette  voie  de  la  charité  et  des  œuvres  dont  il  ne  s'é- 
cartera plus  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Cette  correspondance  n'avait  pas  été  écrite  évi- 
demment avec  la  pensée  qtf  elle  pourrait  un  jour  être 
publiée,  aussi  croyons-nous  qu'en  montrant  le  Vi- 
comte de  Melun  sous  des  aspects  tout  à  fait  intimes 
et  sans  apprêt,  elle  intéressera  vivement  ceux  qui 
aiment  à  voir  une  âme  humaine  dans  toute  sa  simpli- 
cité et  toute  sa  grandeur. 


CORRESPONDANCE 


DE  M.  LE  VICOMTE 


ARMAND    DE    MELUN 


ET  DE  MADAME  SWETCHINE 


Gandelu  (Aisne),  ce  20  juillet  i83  5. 


Madame, 


En  quittant  Paris,  j'avais  compté  sur  M.  Franck  (1) 
pour  me  donner  de  vos  nouvelles.  Depuis  mon  arrivée 
ici,  je  lui  ai  rappelé  ses  promesses,  en  le  priant,  avec 
instance,  de  les  tenir.  Ses  importants  travaux  ne  lui 
auront  sans  doute  pas  permis  de  me  répondre,  et 
j'aurai  été  sacrifié  à  la  correction  de  la  Genèse  ou 
de  l'Exode. 

Je  ne  pouvais  cependant  m'arranger  de  cet  ob- 
stiné  silence,  et   me  résigner  à  laisser  passer   une 


(1)  Professeur  d'hébreu,  dont  M.  de  Melun  prenait  des   le- 
çons, à  la  sollicitation  deMm°  Swetchine. 
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année  presque  tout  entière  sans  rien  apprendre  de 
votre  santé  :  aussi  me  serais-je  adressé  à  vous  de- 
puis longtemps, si  un  abcès  à  la  tête  n'était  venu  tout 
à  coup  me  mettre  dans  l'impossibilité  d'écrire  un 
mot  et  même  de  lire  une  ligne.  Il  a  bien  fallu  donner 
à  cet  hôte  fort  peu  sociable  un  long  mois  que  je 
destinais  à  un  meilleur  usage,  et  j'ai  eu  souvent  be- 
soin du  souvenir  de  votre  admirable  résignation 
pour  ne  pas  me   révolter    contre   ce  fatigant  repos. 

Me  voilà  aujourd'hui  à  peu  près  quitte,  touchant 
une  plume  pour  la  première  fois.  Je  ne  veux  pas  re- 
mettre à  demain  ma  demande  ;  soyez  donc  assez 
bonne,  Madame,  pour  me  faire  savoir  comment  vous 
avez  passé  ces  derniers  mois,  si  vous  allez  à  Vichy 
ou  si,  à  mon  passage  à  Paris,  vers  la  fin  d'août,  je 
puis  espérer  de  vous  rencontrer.  Malgré  tout  le 
plaisir  que  j'aurais  à  vous  voir,  j'aimerais  mieux  ap- 
prendre votre  départ  pour  les  eaux  :  ce  serait  une 
preuve  de  force  et  un  présage  de  parfaite  guérison. 
Je  ne  sollicite  qu'un  mot,  et  il  est  attendu  avec  tant 
d'impatience  que  vous  ne  voudrez  pas  mêle  refuser. 

Pardon  mille  fois  de  mon  importunité  et  de  cette 
espèce  de  bulletin  sanitaire  que  je  vous  envoie.  Bien 
mieux  vaudrait  vous  parler  de  quelques-unes  de  ces 
grandes  et  belles  idées  dont  j'ai  trouvé  le  germe  dans 
vos  conversations  et  que  vous  aviez  recommandées 
à  mon  examen  ;  mais  un  sujet  tant  soit  peu  sérieux 
n'est  pas  encore  de  mon  régime. 

Ma  pauvre  intelligence  ne  sait  pas,  comme  la 
vôtre,  conserver  toute  sa  liberté  à  travers  les  souf- 
frances du  corps.  Heureusement  la  maladie,  souvent 
si    forte   contre  l'esprit,    n'a  pas    tant   d'action   sur 
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l'âme  ;  les  sentiments  lui  échappent,  elle  ne  peut 
nuire  qu'i  leur  expression,  et  j'ai  la  ferme  con- 
fiance que  les  miens  peuvent  maintenant  fort  bien 
se  passer  auprès  de  vous  du  mérite  de  la  rédaction. 
Veuillez  agréer  l'assurance  de  mon  respectueux 
dévouement. 

A.  de  Melun. 


Gandelu,  21  octobre  i835. 
Madame, 

Si  vous  avez  encore  la  bonté  de  conserver  quelque 
inquiétude  sur  mon  compte,  il  n'y  faut  plus  songer, 
vous  ne  sauriez  placer  plus  mal  votre  pitié.  Vos 
bons  conseils  ont  préparé  cette  rapide  restauration, 
la  campagne  a  fait  le  reste.  Je  ne  demande  plus 
qu'à  pouvoir  mesurer  vos  progrès  sur  les  miens; 
ma  santé  m'en  deviendrait  plus  chère  ;  mais  ces 
longues  pluies  et  ce  froid  m'attristent  en  pensant  à 
vous,  et  fz  n'entrevois  pas  un  rayon  de  soleil  sans 
vous  l'envoyer.  Que  ce  vilain  temps  n'arrête  pas 
votre  voyage  à  Chantilly,  on  ne  peut  se  mal  trouver 
de  chercher   l'air  et  la  lumière. 

Depuis  mon  arrivée,  malgré  l'hiver,  je  n'ai  cessé 
d'être  homme  de  course  et  d'exercice  ;  nul  régime  ne 
m'a  mieux  profité,  au  moins  pour  le  corps,  car  le 
reste  sommeille  un  peu  par  respect  pour  la  conva- 
lescence, n'élevant  pas  ses  méditations  au  delà  de  la 
teinte  mobile  des  arbres  et  de  la  pauvre  feuille  qui, 
n'ayant  plus  à  nous  défendre  des  ardeurs  du  ciel, 
vient  mourir  à  nos  pieds. 
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Je  lis   cependant  la  Sœur  Emmerich,  et  je  goûte 
fort   ses  méditations.  Je   ne  la    prends  pas  pour  un 
treizième  apôtre,  ni  son   œuvre  pour  une  page  de  la 
Bible  ;   mais  elle   a    vu  plus   loin  et  mieux  que  les 
autres  dans  la  Passion.  Quelle  que  soit  la  source  de 
ses  inspirations,  elle  est  pure,  car  elle  est  vraie;  elle 
raconte  ce  qu'elle  voit,  non  ce  qu'elle  invente  ;  c'est 
ainsi  que  je  m'imagine  la  poésie  au  commencement, 
plus  clairvoyante  que  toute  autre   langue,  pénétrant 
plus  avant   dans   le  secret   des   choses,  en  un  mot, 
la  plus  belle   forme  de  la   révélation   divine   par  le 
moyen  de  l'intelligence  humaine.   Il  est  vrai  qu'on  a 
donné  de  la  poésie   une  tout   autre   définition  ;  on 
a    fait   de  la  fiction  son   partage,    c'est-à-dire     que 
les  hommes,  si  habiles  à  fausser  les  intentions  de  la 
Providence,  ont  chargé  le  poète  de  mentir  pour  les 
distraire.  N'ont-ils  pas  ainsi   profané  la  musique  et 
même  la  douleur,  cette  source  sévère  et  sacrée  d'ex- 
piation, dont  ils  s'amusent  au  théâtre  dans  leurs  tra- 
gédies ? 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  juger  la  vie  de  la  sainte 
religieuse,  elle  est  trop  extraordinaire  pour  ne  pas 
effaroucher  une  époque  si  scrupuleuse  sur  les  empié- 
tements de  la  toute-puissance  divine;  mais  j'aime  le 
traducteur  de  n'avoir  pas  respecté  ces  scrupules. 
Nous  entrons  si  avant  dans  les  habitudes  constitu- 
tionnelles que  nous  finirons  par  refuser  à  Dieu  un 
article  14  dans  la  Charte  de  l'Univers. 

M.  Benjamin  Constant  édifie  moins,  mais  n'est  pas 
inutile  à  la  vérité.  Il  explique  fort  bien  tous  les  cultes 
par  la  distinction  du  principe  et  des  formes  ;  seule- 
ment il  est  trop    modeste.    Pourquoi   s'arrêter  à  la 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  5 

religion  ?  Mille  autres  problèmes  auraient  trouvé  leur 
solution  ckns  sa  découverte.  Le  jardinier  ne  taille- 
t-il  pas  les  arbres?  Il  les  découpe,  double  leurs  fleurs. 
altère  leurs  fruits.  Les  minéraux  n'ont-ils  pas  subi 
sous  nos  mains  mille  figures,  mille  combinaisons  ? 
Le  système  de  M.  Benjamin  Constant  rend  compte 
de  tout  :ela.  Il  sépare  le  principe  végétal  et  métalli- 
que de  toutes  ces  formes  qui  nous  appartiennent  : 
ainsi  nous  avons  fait  arbres,  pierres,  peut-être  même 
animau:.,  qui  ne  sont  après  tout  que  des  applications 
changeante  s  et  humaines  du  grand  principe  vital.  Je 
ne  sais  nême  pourquoi  nous  ne  réclamerions  pas  le 
soleil  en  le  présentant  comme  une  des  formes  de  la 
lumière  ;  nous  avons  bien  inventé  le  quinquet,  qui 
représenterait  parfaitement  le  fétichisme  dans  la 
hiérarchie  des  lumières,  si  la  chandelle  n'existait 
pas.  Il  faut  avouer  que  Dieu  a  été  bien  heureux  de 
rencontrer  l'homme  pour  mettre  à  tin  la  création  ; 
ses  idées  n'auraient  pu  être  exprimées  ;  sans  nous 
la  terre  n'eût  jamais  été  qu'une  théorie. 

M.    Bautain,    d'autre  côté,  a  bien  tort  de  si    mal- 
traiter le   raisonnement  ;  s'il    boite  quelquefois  à  la 
poursuite  de  h  vérité,  l'erreur  n'a  pas  de  plus  perfide 
ennemi.  Il  la  tatte  d'abord,  lui  prête  des  arguments, 
fournit  au  bescin  cinq  volumes  de  faits  et  de  preuves  ; 
le  système  s'éltve  là-dessus,  explique  et  démontre  ce 
qu'il  veut.  La  ogique  ne  conteste  rien,  signe  tout  ; 
seulement   elle  ne   s'arrête   pas  sitôt  que  l'écrivain. 
Elle  l'attache  à  son   principe,   le   presse,  en   exige 
toutes  les  consquences,    et   ne   le  quitte   qu'en    lui 
laissant  pour   conclusion  dernière  la   démonstration 
la  mieux  raisoniée  d'un  fait  absurde  ou  impossible. 
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Je  ne  connais  pas  de  meilleure  méthode  avec  le 
mensonge  ;  c'est  un  cadavre  à  qui  les  attaques  de 
ses  adversaires  donnent  une  apparence  de  vie  ;  il  se 
soutient  par  la  résistance  ;  qu'on  lui  accorde  ce  qu'il 
demande,  il  ne  résiste  pas  à  son  propre  succès. 

J'espère  au  moins  que  vous  n'avez  pas  interrompu 
votre  promenade  pour  déchiffrer  tout  ce  long  bavar- 
dage. Malgré  mon  indiscrétion,  j'ai  bien  peine  à  le 
finir  :  il  me  rappelle  un  peu  ces  bonnes  soirées  où 
minuit  venait  si  vite  me  surprendre,  et  je  m'oublie- 
rais facilement  à  vous  conter  toutes  mes  idées  ;  mal- 
heureusement vous  n'êtes  plus  là  pour  rue  donner 
les  vôtres,  que  j'aime  bien  mieux  entendre. 

Ne  vous  fatiguez  pas  cependant  à  me  répondre  ; 
je  ne  veux  absolument  qu'une  ligne  de  vous,  pas 
une  parole  de  plus  :  c'est  le  plus  grand  sacrifice  que 
je  puisse  faire  à  votre  santé. 

J'ai  eu  besoin  de  toute  l'affection  de  famille  qui 
m'a  accueilli  en  fils  et  en  frère  pour  ne  pas  me  plain- 
dre. Je  m'étais  si  facilement  accoutumée  vous  gar- 
der quelques  heures  dans  ma  journée,  j'écais  si  heu- 
reux de  vous  voir,  de  vous  parler  chique  jour.  Les 
habitudes  se  prennent  bien  vite  et  .«ont  bien  fortes 
lorsqu'elles  viennent  du  cœur.  Il  me  reste  au  moins 
la  consolation  de  parler  bien  souvert  de  vous  ;  tout 
le  monde  ici  veut  de  vos  nouvelles  e  ressent  quelque 
chose  de  mon  amitié.  Ma  mère  n'a  iu  entendre  sans 
émotion  le  récit  de  toutes  vos  bontG,  de  toutes  vos 
sollicitudes  pour  son  fils,  et  votre  scuvenir  est  sou- 
vent présent  entre  nous. 

Veuillez,   Madame,  recevoir   l'e.pression  de   ma 
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respectueuse  amitié,  et  me  rappeler  au  souvenir  du 
général  Swetchine. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mm0  Swetchine. 

Paris,  g  novembre  1 835 . 

Vous  êtes  bien  à  l'aise  pour  ne  me  demanderqu'un 
mot  sur  ma  santé.  Il  m'eût  trop  coûté  de  m'y  borner, 
et  voilà  pourquoi  jusqu'ici  vous  n'avez  pas  eu  de 
réponse  à  votre  lettre,  si  charmante  en  tous  points. 
Je  n'en  ai  joui  seule  que  pour  ce  que  je  ne  veux  par- 
tager avec  aucun  autre,  et  tous  ont  dit  comme  moi. 
Si  mon  silence  avait  misen  doute  quelqu'une  de  mes 
impressions,  s'il  vous  en  avait  seulement  laissé  beau- 
coup à  deviner,  je  n'aurais,  aujourd'hui  que  je  vous 
parle,  que  bien  peu  de  chose  à  vous  dire.  Mais  vous 
ne  m'avez  cru  aucun  tort,  parce  que  tous  se  seraient 
réduits  à  un  seul,  à  jamais  banni  de  nos  rapports. 

J'ai  fait  passer  avant  vous  mille  devoirs  de  bien- 
séance et  de  procédés  ;  vous  y  reconnaîtrez  le  privi- 
lège de  ceux  qu'on  honore  comme  amis,  et  j'ai  ajourné 
pour  vous  répondre,  armée  de  cette  patience  que  l'af- 
fection possède  aussi  lorsqu'elle  se  sent  éternelle.  Et 
puis,  je  l'avais  entre  les  mains,  cette  lettre  si  parfaite- 
ment bonne,  que  je  vous  avais  reproché,  soit  dit  en 
passant,  de  me  faire  attendre,  et,  après  avoir  songé 
à  la  prévenir,  je  n'ai  plus  été  si  pressée  lorsqu'il  ne 
s'est  plus  agi  que  de  remercier. 

Voilà    comme   on   touche    toujours   par    quelque 
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bout  à  l'ingratitude  humaine,  et  c'est  peut-être  ce 
que  découvrent  davantage  les  cœurs  les  plus  re- 
connaissants. Ma  pauvre  vie,  du  reste,  me  four- 
nirait bien  d'autres  excuses  ;  il  se  fait  de  plus  en 
plus  une  disproportion  effrayante  entre  les  obliga- 
tions qui  me  sont  chères  et  mes  forces.  Cette  vie 
debout,  toujours  en  marche  (i),  abrège  mes  forces 
au  point  de  les  anéantir;  l'activité  de  l'âme  aux  pri- 
ses avec  des  organes  malades  n'a  vraiment  que  deux 
refuges,  la  foi  de  ce  qui  nous  aime  et  le  monde 
du  dedans  où  tout  se  colore  et  se  met  davantage  en 
relief,  à  mesure  que  l'autre  jour  baisse.  C'est  ainsi 
qu'on  entre  plus  avant  dans  les  conditions  d'un 
heureux  affranchissement  et  en  même  temps  sous  la 
dépendance  plus  étroite  de  ceux  qui  peuvent  nous 
démêler,  nous  répondre  et  nous  encourager.  Vous 
dire  à  quel  point  vous  êtes  pour  moi  un  de  ceux- 
là  serait  difficile  :  vous  me  manquez  chaque  jour. 
Ces  idées  que  vous  accueillez  avec  indulgence  n'ont 
plus  d'écho  ;  il  m'est  bien  démontré  qu'elles  fai- 
saient semblant  de  venir  de  moi,  et  qu'elles  s'ache- 
vaient ou  commençaient  en  vous. 

Votre  jugement  sur  la  Sœur  Emmerich,  qui  a  ravi 
M.  de  Cazalès,  a  résumé  tous  ses  jugements  à  lui- 
même  et  toutes  mes  impressions  (2).  Nous  nous 
sommes  également  rencontrés  dans  l'appréciation  du 

(1)  Mme  Swetchine  était  atteinte  d'une  maladie  de  cœur  qui 
l'obligeait  à  marcher  sans  cesse  dans  son  salon.  «  Pour  tout 
le  monde,  la  politesse  consiste  à  se  lever  quand  une  visite 
arrive,  et   pour   moi  elle  consiste  à  m'asseoir,  »  disait-elle. 

(2)  M.  de  Cazalès  venait  de  publier  les  Révélations  de  la 
Sœur  Emmerich  sur  la  douloureuse  Passion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  traduites  de  l'allemand. 
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courage  difficile  cui  lui  a  fait  vaincre  tout  respect 
humain  dans  le  choix  d'une  œuvre  si  extraordinaire  : 
c'est  là  l'héroïsme  des  salons,  dans  ce  qu'il  peut 
avoir  de  plus  coirageux  et  de  plus  volontaire,  la 
conscience  même  ne  venant  lui  prêter  aucunement 
sa  force.  Si  j'avais  été  avertie  à  temps,  j'aurais,  je 
crois,  détourné  h.,  de  Gazalès  de  ce  travail  :  rien 
n'eût  été  plus  dan:  l'ordre,  que  la  générosité  en  lui 
et  la  prudence  dan;  ses  amis,  et  pourtant  l'impres- 
sion générale  du  ïvre  me  paraît  bonne,  mais  de 
cette  bonté  trop  rehtive,  trop  contestable,  qui  exclut 
le  grand  nombre  a  le  trop  grand  jour.  Sur  mille 
personnes  qui  le  liront,  il  y  en  aura  à  peine  dix  qui 
le  jugeront  commevous,  et  pas  une  seule  pour  en 
parler  si  bien.  M.  ds  Cazalès  l'a  bien  senti;  il  a  été 
très  frappé  de  votre  talent  d'écrire  (je  me  sers  de  ses 
mots),  et  je  vous  réponds  que  vous  avez  été  bien 
vengé  de  ce  dédain  de  la  forme  dont  vous  accusait 
M.   de  la  Bouillerie 

Ce  que  vous  me  dites  de  B.  Constant  est  d'une 
vérité  profonde  ;  on  interrompt  trop  vite  l'erreur, 
on  ne  la  laisse  pas  se  perdre  elle-même  ;  on  se  hâte 
trop  d'avoir  raison,  e:  l'on  oublie  toute  la  force  que 
l'on  a  contre_elle,  en  l'écoutant  simplement,  Vanne 
au  bras. 

M.  Bautain,  dans  ses  excès  d'un  autre  genre,  ap- 
pellerait la  même  immobilité;  d'après  l'avis  d'un 
bon  juge,  tout  ce  qui  est  nouveau  dans  son  second 
volume  est  insoutenable,  etlereste  est  partout.  Quant 
à  moi,  je  n'ai  pu  encore  même  l'entr'ouvrir,  et  cela 
vous  donnera  la  mesure  de  mes  loisirs  et  de  ma 
liberté  d'esprit. 
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A  travers  beaucoup  d'autres  ernuis,  ma  santé  est 
toujours  au  fond  de  ces  obstacles  j'ai  été  beaucoup 
plus  souffrante  de  l'irritation  queme  cause  le  froid, 
et  l'enflure  qu'il  augmente  me  forxera  probablement 
à  me  tenir  enfermée  pendant  tout  l'hiver;  je  lutte 
encore  contre  cette  nécessité,  liée  i  des  inconvénients 
majeurs  et  à  des  privations  bien  sensibles.  Mon  mé- 
decin persiste  cependant  à  me  trcuver  mieux,  seule- 
ment pas  guérie  et  ne  pouvant  attendre  une  améliora- 
tion positive  et  soutenue  que  dema  cure  de  Vichy, 
au  printemps,  si  j'y  arrive  sans  accidents  nouveaux. 
Voilà  donc  l'étatque  retrouveront,  j'espère,  vos  bons 
soins  et  votre  amitié  à  votre  retour;  il  m'est  doux 
de  penser  que  je  suis  sur  votre  passage,  que  mes 
heures  vous  conviennent,  enfii  que  je  vous  suis 
commode  ;  ne  vous  récriez  pas  sur  ce  mot,  je  n'en 
repousse  aucun  quand  ils  m'offrent,  pour  des  habi- 
tudes qui  me  sont  chères,  une  facilité  de  plus. 

Combien  je  suis  reconnaissaite  à  madame  votre 
mère  de  la  sanction  qu'elle  veut  donner  à  votre  si 
réelle  bonté  pour  moi  !  Dieu  sait  qu'on  ne  s'est 
jamais  tiré  du  danger  de  l'envie,  par  plus  de  respect 
et  de  sympathie  pour  le  bonheur  d'un  autre.  Il  y  a 
bien  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'adoption  dans 
le  fond  de  mon  cœur,  mais  sans  mélange  d'usur- 
pation; si  j'empiétais,  ce  serait  sur  ces  relations  du 
momie,  et  il  y  a  tout  plaisir,  si  ce  n'est  tout  gain,  à 
disputer  le  terrain  aux  indifférents.  Sachez-moi 
donc  associée  pour  toujours  a  vos  amis  naturels, 
à  vos  affections  les  plus  vraies.  C'est  au  milieu  d'elles 
que  j'aime  à  vous  chercher,  et  à  penser  aussi  que 
rien  de  ce  qui  vous  amène  à  moi  ne  vous  en  sépare. 
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Je  veux  vous  dire  que  j'ai  fait  connaissance  avec 
M.  Berryer  et  que  je  suis  charmée  de  sa  conversation 
facile  et  d'un  éclat  doux.  La  flexibilité  de  son  esprit 
rn'a  frappée  ;  on  sent  qu'il  saisirait  aussi  rapidement 
tous  les  points  de  vue  que  tous  les  tons,  et  que  s'il 
le  voulait  plus  souvent,  il  s'élèverait  aux  considéra- 
tions les  plus  hautes.  Ce  jugement  est  bien  superfi- 
ciel, je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  mais  cette  fois  était 
hier,  et  ce  que  je  vous  dis  là  m'est  resté  bien  distinct 
d'un  assez  long  entretien.  Peut-être  en  appellerez- 
vous  à  Philippe  à  jeun  ;  il  y  a  toujours  un  peu 
d'enivrement  dans  le  contact  des  célébrités;  pourtant 
je  ne  vis  pas  assez  de  leur  atmosphère  pour  que  ma 
raison  en  soit  vraiment  troublée. 

A  propos  de  célébrité,  une  circonstance  particu- 
lière m'a  amené  aussi  M.  de  Chateaubriand;  il  m'a 
promis,  quand  je  le  voudrais,  la  lecture  de  ses  Mé- 
moires. La  politesse  serait  de  la  lui  demander  immé- 
diatement ;  mais  je  pense  que  vous  en  seriez  curieux, 
et  c'est  la  meilleure  raison  que  je  connaisse  pour 
ajourner.    ■ 

Adieu  ;  je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  dire  que 
M.  Lacordaire  me  demande  souvent  de  vos  nou- 
velles; il  travaille  beaucoup,  et  cette  année,  pour  son 
talent  et  pour  son  influence,  sera  décisive.  S'il  y  a 
progrès  incontestable,  il  les  lui  assurera  tous,  et  il 
sera  difficile  de  leur  assigner  un  terme.  Adieu;  con- 
tinuez cette  bonne  vie  d'air,  de  lumière  et  d'exercice, 
qui  n'arrête  rien  et  protège  tout,  et  puis  revenez,  à 
travers  vos  chemins  rompus,  vous  enfermer  dans  ce 
pauvre  Paris  que  vous  subissez  en  vrai  Germain. 
Vous  ne  me   laisserez  pas  jusque-là  sans  vos   nou- 
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velles:je  les  désire  et  les  attends,  bien  plus  que  mes 
longs  retards  à  moi-même  ne  m'en  laisseraient  le 

droit. 

S.  Swetchine. 


Gandelu,  ce  19  novembre  i835. 


Madame, 


Je  ne  sais  comment  vous  dire  combien  j'ai  été 
touché  et  reconnaissant  de  votre  lettre.  Avec  toutes 
vos  souffrances  et  si  peu  de  loisir,  je  n'osais  l'attendre 
si  longue,  si  pleine  de  bonnes  et  douces  choses  :  aussi 
a-t-elle  été  reçue  comme  une  amie  inespérée.  Je  vous 
ai  reconnue  dans  chaque  ligne,  j'y  ai  retrouvé  tout 
ce  que  je  regrette  chaque  soir;  pour  un  moment 
vous  m'avez  été  rendue. 

Merci  donc  mille  fois  de  vos  bontés,  de  votre 
confiance  dans  mon  affection  ;  merci  de  vos  éloges  : 
ils  me  prouvent  que,  dans  leur  petite  sphère,  les 
lettres  ont  quelquefois  le  sort  des  livres,  le  lec- 
teur les  fait,  et  c'est  votre  amitié  qui  a  lu  la  mienne. 
De  tout  ce  que  vous  me  dites,  je  ne  voudrais  effa- 
cer qu'une  seule  ligne,  celle  qui  parle  de  votre 
santé;  ses  promesses  sont  trop  incertaines  et  la 
guérison  trop  lente.  Méchante  médecine  qui  vous 
condamne  sans  pitié  à  quatre  ou  cinq  mois  de  prison! 
Heureusement  moins  sévère  que  la  justice,  elle 
ne  met  pas  ses  victimes  au  secret,  et  je  bénis 
comme  vous  l'à-propos  de  notre  voisinage,  non  que 
la  distance  puisse  jamais  être  un  obstacle  entre  vous 
et  moi,  mais  si  près,  la  route  ne  prend  rien  du  temps, 
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on  peut  arriver  plus  tôt  et   vous  quitter  plus  tard. 

Nous  sommes  ici  en  pleine  possession  de  l'hiver; 
je  finirai  par  me  brouiller  tout  à  fait  avec  lui  pour 
le  mal  qu'il  vous  fait,  et  c'est  dommage,  car  je 
m'arrangeais  très  bien  de  ces  premiers  froids.  C'est 
un  aiguillon  qui  presse  les  pas,  et  fait  mieux  circu- 
ler mon  sang,  puis,  à  la  campagne,  on  ne  perd  aucun 
des  détails  administratifs  de  ce  monde,  on  remarque 
jour  par  jour  les  ingénieux  expédients  mis  en 
usage  pour  préparer  le  printemps  et  rajeunir  la  terre. 

On  cite  souvent,  comme  expression  de  la  force 
divine,  l'océan  en  fureur,  le  roulement  du  tonnerre 
ou  quelque  torrent  déchaîné  qui  emporte  une  ville 
avec  lui.  Tout  ce  bruit  semble  indiquer  l'effort  ;  qu'il 
y  a  bien  plus  de  puissance  et  de  majesté  dans  l'action 
silencieuse  d'une  forte  gelée  d'automne!  En  peu 
d'heures,  sans  bruit  et  sans  effort,  toute  la  physiono- 
mie du  sol  est  changée,  pas  une  goutte  d'eau,  pas 
une  poussière  n'échappent  à  la  serre  du  froid.  Toute 
fleur  se  fane,  toute  feuille  pâlit  ;  on  dirait  la  nature 
morte,  parce  que,  la  nuit,  il  a  passé  sur  la  terre  un 
léger  souffle  du  nord,  et  le  lendemain  un  rayon  de 
soleil  suffit  pour  ramener  le  mouvement  que  tout  à 
l'heure  va  susprendre  encore  la  nouvelle  gelée  du 
soir.  Dans  ces  changements  imprévus,  ces  vicissi- 
tudes de  temps  et  de  température,  on  ressent  l'inter- 
vention perpétuelle  et  directe  du  législateur.  Le 
caprice  de  l'exécution  repousse  l'idée  de  fatalité  qui 
pourrait  s'attacher  à  l'inflexibilité  de  la  loi  ;  on 
voit  que  partout  la  Providence  s'est  réservé  une 
sorte  d'arbitraire  légal,  comme  pour  laisser,  jusque 
dans    l'application    naturelle  de  la   législation  phy- 
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sique,  une  large  part  à  la  faveur  et  une  influence  à 
la  prière. 

Voilà  les  réflexions  d'un  esprit  qui  vit  en  plein  air. 
Cependant  quelquefois,  surtout  quand  il  neige,  je 
reviens  à  mes  livres,  et  principalement  à  ma  Bible 
que  je  ne  puis  ouvrir  sans  penser  à  vous.  Sans  vos 
conseils  et  vos  encouragements,  j'aurais  toujours 
reculé  devant  les  formes  menaçantes  d'une  langue 
qui  n'est  vraiment  difficile  que  pour  ceux  qui  n'en 
savent  pas  l'alphabet  ;  c'est  à  vous  que  je  dois  d'en- 
tendre la  parole  divine  telle  qu'elle  a  résonné  aux 
oreilles  de  Moïse,  et  de  lire  dans  l'original  les  vieux 
papiers  de  famille  de  l'humanité.  Je  jette  aussi  de 
temps  en  temps  sur  le  papier  quelques  courtes 
notes  sur  des  sujets  bien  vastes  pour  ma  faiblesse  ; 
je  ne  vous  en  parle  que  comme  preuve  de  ma  docilité 
à  vos  prescriptions;  la  mémoire  m'est  plus  utile 
pour  ce  travail  que  la  réflexion,  car  il  ne  m'est 
guère  possible  d'arriver  à  l'examen  d'une  question 
élevée,  sans  rencontrer  pour  la  résoudre  une  de  vos 
idées.  Je  comprends  très  bien  maintenant  l'action 
des  bons  génies  sur  nous. 

Soyez  assez  bonne  pour  remercier  M.  Lacordaire 
de  son  souvenir.  Personneplusquemoi  ne  s'intéresse 
à  ses  succès  à  venir,  et  ne  les  attend  avec  plus  d'im- 
patience et  moins  d'inquiétude.  Je  suis  sûr  que  le 
travail  va  le  réconcilier  un  peu  avec  la  science,  qu'on 
lui  reprochait  autrefois  de  trop  mépriser.  La  science 
n'apprend  rien,  mais  confirme  beaucoup  de  choses, 
comme  certaines  opérations  mathématiques  impuis- 
santes à  résoudre  un  problème  et  si  habiles  à  vérifier 
les  solutions.  Rien  n'est  inutile  dans  l'univers,  pas 
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même  les  faits.  Ce  sont,  si  l'on  veut,  de  méchants 
témoins  qui,  tant  que  la  vérité  est  ignorée,  la  taisent 
et  souvent  même  la  cachent,  mais  qui  n'osent  la  nier 
quand  elle  est  connue,  et  s'empressent  même  d'en 
apporter  des  preuves.  Jésus-Christ  guérissait  ceux 
qui  croyaient  ;  c'était  en  même  temps  une  récom- 
pense et  une  démonstration.  Après  que  sa  parole 
divine  avait  été  acceptée  par  la  foi,  il  donnait  le 
miracle  comme  preuve  à  la  raison,  et  mettait  ainsi 
chaque  chose  à  sa  place.  Chez  M.  Lacordaire,  l'étude 
doit  être  féconde  ;  il  peut  aller  droit  aux  choses, 
sans  s'occuper,  comme  les  autres  orateurs,  du  méca- 
nisme du  style  et  du  choix  des  expressions,  car  il  pos- 
sède une  parole  qui  n'a  rien  à  faire  de  la  rhétorique; 
ses  discours  semblent  empruntés  à  cette  admirable 
langue  que  l'âme  se  parle  à  elle-même,  c'est  Tidée 
presque  dégagée  de  Talliage  matériel  du  mot. 

Vous  êtes  bien  charitable  de  vouloir  me  conserver 
une  part  dans  les  lectures  de  M.  de  Chateaubriand: 
rien,  en  effet,  ne  peut  être  plus  curieux  et  intéressant. 
Il  a  été  souvent  blâmé  d'avoir  négligé  l'histoire  pour 
le  travail  plus  facile  et,  aujourd'hui,  plus  vulgaire 
des  mémoires.  Il  n'avait  guère  le  choix:  dans  les 
siècles  d'autorité,  le  génie,  comme  toutes  les  puis- 
sances légitimes,  rendait  la  justice  ;  il  prononçait 
sur  les  hommes  et  les  événements  des  arrêts  sans 
appel  qu'exécutait  docilement  l'opinion  publique. 
Sans  doute  alors  M.  de  Chateaubriand  eût  pu  être 
un  grand  historien  ;  mais  aujourd'hui  cette  belle 
magistrature  a  péri  avec  toutes  les  autres  ;  personne 
n'est  plus  chargé  de  juger  pour  tout  le  monde, 
chacun  prend  part  à   la  discussion  avec    une  égale 
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autorité  ;  l'homme  supérieur  n'a  que  le  droit  com- 
mun d'exposer  son  avis  comme  un  conseil,  non 
plus  comme  un  ordre  ;  force  est  à  lui  de  recourir  à 
la  forme  des  mémoires,  qui  n'expriment  jamais 
qu'une  opinion  personnelle  :  conséquence  nécessaire 
de  l'introduction  du  jury  dans  le  tribunal  de  l'his- 
toire. 

Vous  voilà  très  bien  placée  entre  deux  grands 
hommes,  Berryer  et  Chateaubriand  ;  et  je  me  réjouis 
fort  de  vous  savoir  de  tels  interlocuteurs  ;  seulement 
je  fais  mes  réserves  :  à  eux  tout  votre  esprit,  rien 
de  plus  juste,  et  je  leur  fais  bonne  part  ;  mais  à  nous, 
pauvres  gens,  quelque  chose  de  meilleur  encore  ; 
vous  admirerez  les  forts,  mais  vous  aimerez  les 
faibles.  Il  faut  bien,  pour  rétablir  l'équilibre,  que 
l'avantage  soit  du  côté  de  la  faiblesse. 

Adieu,  Madame  ;  prenez  bien  soin  de  vous,  forti- 
fiez-vous contre  l'hiver,  échappez  par  l'excès  des 
précautions  à  sa  mauvaise  influence  ;  que  dans  un 
mois  je  puisse  reconnaître  du  progrès.  Je  compte 
être  à  Paris  vers  le  20  décembre,  et  vous  savez  pour 
qui  sera  ma  première  visite.  Si  d'ici  là,  par  hasard, 
après  tout  le  temps  qu'exigent  les  soins  de  votre 
santé  et  les  obligations  de  la  vie,  il  vous  restait  un 
moment  de  loisir,  ne  pourrait-il  pas  m'en  revenir 
encore  quelques  minutes? 

J'ai  honte  vraiment  d'une  telle  indiscrétion,  après 
tout  ce  que  j'ai  reçu  de  vous;  mais  aussi  pourquoi 
me  traiter  si  bien?  Le  succès,  loin  de  satisfaire,  excite 
les  prétentions,  et  ce  sont  les  faveurs  des  princes 
qui  font  les  ambitieux. 

Ma  mère   me  charge    de  vous    dire  expressément 
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qu'elle  légitime  toutes  vos  usurpations  ;  elle  prétend 
qu'un  tel  partage  l'enrichit,  parce  que  son  cœur 
maternel  profite  de  tout  ce  que  son  fils  y  gagne. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Paris,  14  décembre  i835. 

Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  des  excuses  à  vous 
faire,  et  il  n'en  est  rien  ;  on  n'en  doit  pas  aux  lettres 
lues  et  relues,  à  ceux  à  qui  on  aurait  à  dire  au  moins 
deux  fois  par  jour,  ce  qui  ne  se  présente  jamais  aux 
indifférents.  Serait-ce  donc  pour  préparer  les  voies  à 
votre  indulgent  souvenir  que  je  vous  écris  à  la  veille 
de  vous  revoir  ?  Pas  davantage.  J'obéis  à  une  impres- 
sion bien  autrement  libre  et  affectueuse,  en  prenant 
sur  un  temps  réservé  et  en  vous  faisant  une  part 
dans  mes  pensées  les  plus  recueillies.  Demain  on 
bénit  ma  petite  chapelle  ;  ce  jour-là  m'en  fera  oublier 
bien  d'autres,  et  j'ai  besoin  que  vous  sachiez  mon 
regret  de  ne  vous  y  associer  qu'absent.  J'ai  été  bien 
tentée  de  vous  prier  de  revenir  cinq  jours  plus  tôt, 
ce  qui  prouve  peut-être  mieux  qu'autre  chose,  que 
vous  êtes  toujours  sûr  avec  moi  de  revenir  à  temps. 
Les  joies  longtemps  poursuivies,  longtemps  espérées, 
dont  la  date  reste,  ont  toujours  quelque  chose  de 
solennel  ;  on  y  mêle  toutes  les  grâces  reçues,  on 
s'arrête  à  chacune  de  ses  richesses,  et  il  est  bien  vrai 
que  le  cœur  ne  perd  rien  de  sa  reconnaissance  en 
le  faisant  remonter  à  une  source  unique.  Ainsi  donc, 
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souffrez  que  ce  soit  Dieu  avant  tout  que  je  remercie 
de  tant  de  douceur  que  je  trouve  dans  votre  amitié 
et  que  ce  soit  aussi  à  lui  que  je  la  confie. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  les  vues  qui  vous 
frappent  sont  toujours  celles  qui  me  plaisent,  que 
vous  ne  voyez  pas  seulement  là  où  je  regarde  tou- 
jours, mais  que  vous  me  portez  précisément  où  je 
veux  aller.  Ce  que  vous  dites  sur  les  choses  comme 
sur  les  personnes  est  toujours  ma  pensée  la  plus  in- 
time :je  vous  en  demande  presque  pardon,  mais  vous 
savez  ce  que  sont  lesressemblances  et  l'espace  qu'elles 
laissent  entre  elles  dans  l'échelle  de  la  beauté.  J'ai 
toujours  rêvé  dans  la  nature  un  panthéisme  tout 
chrétien,  Faction  de  Dieu  continue,  incessante,  par- 
tout présente,  au  lieu  de  cette  division  de  lui-même 
si  absurde  et  répartie  d'une  manière  si  monstrueuse. 
On  avait  tout  cru  sauver  en  le  fractionnant  jusqu'en 
étincelles,  comme  si  une  étincelle  de  Dieu  n'était  pas 
Dieu  tout  entier,  avec  sa  puissance,  son  éternité, 
tout  son  amour  et  toute  sa  grâce  !  La  religion  attend 
beaucoup,  ce  me  semble,  de  la  nature  envisagée  dans 
son  ensemble  et  traitée  comme  science,  et  cette  route- 
là  est  encore  à  frayer.  Que  Dieu  nous  rende,  au  dix- 
neuvième  siècle,  un  Linnée  :  je  vous  promets  qu'il 
se  mettrait  sur  les  rangs  pour  vous  accompagner  dans 
vos  champs  et  suivre  avec  vous  toute  la  vie  qui  se 
déploie  jusque  dans  la  saison  appelée  morte. 

Adieu  ;  dites  à  madame  votre  mère  que  je  la  re- 
mercie comme  je  vous  remercie  vous-même,  et  que 
c'est  deux  fois  que  je  reçois  dans  votre  amitié  un 
aimable  et  bien  cher  présent. 

S.  Swetchink. 
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i83G.  Brumetz,  par  Gandelu  (Aisne). 

Madame, 

A  mon  départ  vous  avez  exigé  deux  choses  :  travail 
et  santé.  Arrivé  hier  soir  chez  ma  mère,  je  veux  vous 
dire  ce  matin  comment  j'ai  tenu  mes  engagements  ; 
et  d'abord,  comme  je  le  prévoyais,  ma  partie  animale 
s'est  déjà  rendue  digne  de  tous  vos  éloges,  pour  ne 
pas  dire  de  votre  admiration.  Elle  n'a  trompé  aucune 
de  mes  espérances,  s'est  prêtée  à  toutes  les  réformes 
que  nous  avons  méditées  ensemble. 

Levé  à  six  heures  du  matin,  au  repos  à  dix  heures 
du  soir,  jamais  nuits  n'ont  été  mieux  employées 
que  les  miennes:  aussi  la  santé  me  revient-elle  au 
galop.  Elle  a  gagné  de  vitesse  le  printemps,  et  la 
voilà  qui  arrive  avec  toutes  ses  réparations,  pendant 
que  celui-ci  s'attarde  et  s'oublie  je  ne  sais  où,  laissant 
les  pauvres  feuilles  à  peine  naissantes  se  morfondre 
à  la  gelée  de  chaque  matin. 

Malheureusement  la  partie  pensante  ne  va  pas  si 
vite  en  besogne.  Vous  savez  qu'à  Paris,  les  deux 
principes  de  mon  individu  s'étaient  fort  maladroi- 
tement partagé  l'activité  et  le  repos  ;  l'esprit  avait 
pris  la  part  du  corps  et  se  reposait  à  sa  place  aux 
dépens  de  l'un  et  de  l'autre;  maintenant  il  est  peu 
pressé  de  changer  de  rôle,  l'abus  est  de  son  goût,  et 
je  trouve  qu'il  est  bien  moins  docile  à  s'éveiller  que 
l'autre  à  s'endormir.  Mes  premières  tentatives  d'ap- 
plication n'ont  pas  été  de  nature  à  l'encourager.  Mes 
idées  longt  emps  inactiveset  inexprimées  sontpresque 
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perdues  dans  le  vague;  de  toutes  mes  superbes  con- 
ceptions, il  ne  reste  guère  plus  que  l'informe  et  l'in- 
saisissable. Le  chaos  est  rentré  dans  ma  pauvre 
création,  c'est  à  peu  près  le  tohu-bohu  de  l'Ecriture  ; 
mais  une  pensée  toute  biblique  vient  à  mon  secours  : 
Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  révélé  sa  manière  de  créer  ? 
L'univers  est  né  de  sa  parole;  faits  à  son  image,  nous 
pouvons  appliquer  sa  méthode,  dans  les  proportions 
de  notre  puissance.  Les  œuvres  humaines  vivent 
par  les  mots,  prennent  une  forme  dans  l'expression  ; 
aujourd'hui  comme  avant  le  premier  jour,  l'esprit 
divin  flotte  sur  les  eaux;  mon  intelligence  plane  sur 
l'abîme  où  dorment  les  germes  de  ma  création, 
et  ne  puis-je  à  mon  tour  la  faire  renaître  à  ma  pa- 
role ? 

Sous  l'inspiration  de  cette  audacieuse  pensée,  je 
me  mets  dès  demain  à  l'ouvrage.  Vos  bons  conseils 
ne  seront  pas  perdus,  je  veux  détacher  de  l'ensemble 
une  partie  que  je  pourrai  compléter  et  rédiger  à 
loisir,  et  déjà  mon  choix  est  fait.  Ce  sera,  comme 
toujours,  un  souvenir  de  nos  entretfens,  un  fils  d'une 
de  vos  pensées  et  en  même  temps  un  des  développe- 
ments les  plus  féconds  de  mon  idée  première,  l'op- 
position dans  ce  monde  des  deux  actions  de  Dieu  et 
de  l'homme.  J'ai  eu  trop  souvent  l'occasion  de  re- 
marquer, dans  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  philo- 
sophie, tout  le  mal  que  nous  avons  tiré  des  lois 
divines  :  de  notre  respect  de  l'autorité,  le  despotisme; 
de  notre  penchant  à  la  foi,  la  superstition  ;  de  la 
science,  l'incrédulité;  de  nos  instincts  de  dévoue- 
ment, l'asservissement  à  des  volontés  humaines  ;  du 
sentiment  de  notre  dignité,  l'orgueil    et    la  vanité; 
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enfin  de  la  conviction  de  notre  faiblesse,  le  scepti- 
cisme et  le  désespoir. 

Ce  triste  tableau  demande  un  pendant  qui  lui 
serve  de  compensation.  Il  s'agit  de  montrer  tout 
le  bien  que  la  Providence  a  tiré,  non  plus  de  ses 
propres  lois,  mais  du  mal  que  nous  avons  fait  ;  de 
manifester  ce  qui  me  semble  l'essence  du  christia- 
nisme, une  des  plus  belles  parties  de  sa  mission. 
Si  la  création  première  est  la  conséquence  que 
Dieu  lui-même  a  tirée  des  lois  divines,  l'application 
des  principes  divins,  la  rédemption  n'est-elle  pas  la 
conséquence  que  Jésus-Christ  tire  des  conceptions 
humaines,  l'application  qu'il  fait  de  nos  œuvres?  La 
première  fois,  il  tire  l'être  du  néant;  ici,  il  est  peut- 
être  encore  plus  puissant,  puisqu'il  fait  sortir  le  bien 
du  mal. 

En  partant  de  la  première  désobéissance  qui  nous 
a  valu  la  fraternité  d'un  Dieu  et  les  miracles  de  la 
rédemption,  je  veux  suivre  ce  point  de  vue  à  travers 
toutes  les  institutions  catholiques  et  les  prescriptions 
de  l'Eglise.  La  religion,  dès  notre  berceau,  profitant 
de  notre  ignorance  pour  nous  faire  accepter  sans 
effort  la  vérité  qui  plus  tard  se  dérobe  si  souvent 
aux  poursuites  de  la  science  ;  tournant  au  profit  de 
la  charité  nos  inégalités  sociales  et  nos  injustices 
héréditaires  ;  là  aussi  je  rencontrerai  votre  idée  si 
vraie  sur  les  ordres  religieux.  Là  se  présenteront 
tous  les  saints  jetés  dans  la  pénitence  par  un  crime, 
toutes  les  fautes  devenues  heureuses,  tous  les  excès 
qui  ont   provoqué    de  sublimes    repentirs. 

Que  ne  pourrais-je  dire  sur  le  sacrement  qui  absout 
et  pardonne  ?  Là,  le  passé  coupable  devient  un  prin- 
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cipe  d'amélioration  ;  le  crime  est  en  quelque  sorte  de- 
venu une  occasion  de  vertus.  Encore  une  fois,  entre 
les  mains  divines,  la  perversité  humaine,  ses  égare- 
ments, ses  révoltes,  deviennent  des  sources  de  mo- 
ralité, et  je  ne  sais  rien  de    plus  puissant  en   faveur 
de  ses  dogmes.    Après  une  telle   étude,    s'il   pouvait 
rester  encore  quelque  doute  sur  l'origine    céleste  du 
christianisme,    il  suffirait,    pour   en    finir   avec   les 
objections,  de  jeter  u.n  regard  sur  ce  que  les  législa- 
teurs les  plus  sages,  les  sociétés  les  plus  avancées  ont 
fait  du  crime  et  du  criminel  :  la  comparaison  ferait 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  en    voyant 
ce  qui,   dans   l'administration  de  la   justice  sur   la 
terre,  revient  à  César,  on  ne  disputerait  plus  à  Dieu 
ce  qui  est  à  Dieu.    Ici-bas,  l'impunité  encourage   au 
mal  ou  la  punition  déprave  ;  on  paie  une    mauvaise 
action  par  l'oisiveté  de  la  prison  ,  par  la  société  des 
méchants,  on  expie  le  crime  par  le  vice. 

Je  finis  ;  car,  si  je  m'écoutais,  je  vous  ferais  subir 
aujourd'hui  tout  mon  travail  de  demain,  et  j'ai  re- 
gret à  vous  faire  déchiffrer  une  suite  de  phrases  à 
peine  lisibles,  sur  un  sujet  qui  doit  passer  par  une 
longue  méditation  ;  mais  vous  savez  que  c'est  main- 
tenant mon  seul  moyen  d'échapper  à  la  tristesse  de 
l'absence  ;  le  temps  que  je  passe  à  vous  écrire  me 
rappelle  celui  où  je  vous  parlais,  et  je  tâche  à  entre- 
tenir le  plus  possible  cettedouce  illusion  :  d'ailleurs 
c'est  en  errant  au  milieu  de  ces  idées  religieuses  que 
je  suis  sûr  de  rencontrer  votre  souvenir.  Votre  âme 
aime  à  habiter  le  royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde  ; 
et  lorsque  je  cherche  à  en  apercevoir  quelque  hori- 
zon lointain,  la  distance  s'efface,  ma  pensée    dévore 
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l'espace  ;  il  me  semble  que  je  suis  avec  vous,  que 
j'entends  votre  parole,  que  mon  âme  salue  la  vôtre 
et  suit  les  chemins  que  vous  parcourez.  Notre  éloi- 
gnement  n'est  plus  alors  qu'apparent,  notre  se'para- 
tion  illusoire  ;  je  sens  qu'en  dépitdes  obstacles,  notre 
amitié  a  trouvé  au  sein  de  la  vérité  une  commune 
patrie,  que  nous  habitons  la  même  terre,  et  qu'à 
chaque  heure  du  jour,  où  je  m'élève  au-dessus  des 
préoccupations  humaines  pour  me  réfugier  dans  le 
monde  des  idées,  vous  êtes  là  qui  m'accueillez,  en- 
couragez mes  efforts,  et  vous  associez  à  mes  travaux. 
Je  ne  vous  dis  donc  pas  adieu,  comme  à  une  amie 
que  j'ai  quittée. 

Quand  vous  aurez  le  temps,  je  serai  toujours  bien 
heureux  de  tout  ce  qui  me  viendra  de  vous  ;  mais 
mon  amitié  n'a  plus  besoin  de  votre  écriture  :  sans 
le  secours  des  mots,  j'entends  toujours  votre  voix 
qui  parle  à  mon  cœur. 

A.    de    Melun. 


Au  château  de  Brumetz,  par  Gandelu (Aisne), 
ii  juin  1 835 . 

Madame, 

Voilà,  depuis  mon  départ,  le  premier  moment  que 
me  laissent  nos  grandes  affaires  de  famille.  Jusqu'ici 
tout  a  été  pris  par  les  fonctions  fraternelles,  les 
devoirs  de  l'hospitalité  et  tous  ces  soins  qui  accom- 
pagnent toujours  un  et  surtout  deux  mariages.  Les 
jours  ont  passé  sans  me  permettre   une  seule  minute 
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de  liberté,  et  à  mon  très  grand  regret,  car,  dans  cette 
semaine  si  pleine  d'émotions  et  d'événements,  j'au- 
rais voulu  vous  associer  à  tout  ce  que  j'ai  pensé  et 
senti;  il  me  semblait  qu'en  vous  les  faisant  parta- 
ger, mes  joies  deviendraient  plus  vives,  mes  idées 
meilleures.  Ne  pouvant  vous  les  écrire,  je  vous  les 
racontais  en  moi-même,  comme  on  parle  à  son  bon 
génie,  et,  au  milieu  de  tant  d'occupations,  votre 
bonne  et  sainte  amitié  ne  m'a  jamais  quitté. 

Aujourd'hui,  tout  est  fini  ;  ma  seconde  sœur  est 
partie  hier  pour  sa  nouvelle  demeure  ;  je  suis  déjà 
installé  chez  l'aînée  ;  ces  deux  jeunes  et  belles  bran- 
ches sont  maintenant  détachées  de  notre  grand 
arbre  de  famille  qui  avait  poussé  jusqu'ici  intact  ; 
nous  sommes  encore  sous  l'impression  de  cette 
séparation  première.  Il  me  serait  impossible  de  pen- 
ser, de  dire  autre  chose  :  aussi  ne  vous  parlerai-je  que 
de  mes  chères  sœurs  sans  réserve,  sans  crainte 
d'être  trop  long.  A  d'autres  j'épargnerais  ces  détails  si 
personnels  ;  mais  je  ne  pourrais  prendre  sur  moi  de 
vous  les  taire,  je  me  croirais  coupable  envers  vous. 

Ma  sœur  aînée  Léonie  s'est  mariée  mercredi  ;  ce 
jour-là  tout  était  joie,  nulle  ombre  d'inquiétude  ne 
s'est  mêlée  à  nos  riantes  espérances  ;  nos  prières 
étaient  des  actions  de  grâces,  et  lorsque  l'Eglise  a 
prononcé  sur  les  nouveaux  époux  ces  magnifiques 
paroles  qui  tracent  leurs  devoirs  et  réunissent  sur 
leur  tête  tant  de  souhaits  de  bonheur  pour  l'avenir, 
nous  les  avons  reçues  bien  moins  comme  des  vœux 
que  comme  des  prophéties  ;  car  l'épouse  a  reçu  de 
la  Providence  une  de  ces  âmes  à  qui  l'Evangile  pro- 
met la  terre   parce  qu'elles  sont  pacifiques,  et  le  ciel 
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parce  qu'elles  sont  pures,  et  depuis  longtemps  nous 
connaissions  dans  notre  nouveau  frère  le  mérite  et 
les  bonnes  qualités  qui  justifient  la  préférence  qu'il 
va  maintenant  obtenir  dans  l'affection  de  sa  femme 
sur  nos  droits  plus  anciens.  Si  le  lendemain  un 
léger  nuage  de  tristesse  a  paru,  lorsque  pour  un 
jour  elle  nous  a  quittés,  ces  larmes  données  au  doux 
souvenir  du  passé  n'avaient  pas  d'amertume,  elles 
venaient  là  seulement  pour  sanctifier  nos  joies.  Le 
bonheur  n'est  pur  et  grand  ici-bas  que  lorsqu'il  n'est 
pas  entièrement  séparé  des  sacrifices  et  qu'il  apporte 
avec  lui  de  nouveaux  devoirs. 

Lundi  dernier,  c'était  le  tour  de  la  cadette;  elle 
aussi  est  bonne,  pleine  de  sentiments  élevés.  Elle  se 
présentait  aussi  avec  bien  des  chances  de  bonheur  ; 
mais  elle  est  plus  jeune,  plus  vive,  plus  près  de 
cette  exaltation  qui  exagère  les  promesses  et  les  dif- 
ficultés de  la  vie;  elle  a  une  sensibilité  profonde, 
dangereux  privilège  qui  fait  les  saintes,  mais  devient 
dans  ce  monde  d'une  si  difficile  application  ;  puis 
elle  devait  aller  vivre  plus  loin  de  nous  avec  un 
mari  que  nous  connaissions  moins.  Tout  cela  a 
donné  à  notre  séparation  d'hier  un  caractère  plus 
chagrin;  c'est  elle  qui  maintenant  nous  occupe  le 
plus;  nos  pensées,  nos  vœux  l'accompagnent,  et  je 
voudrais  déjà  être  au  moment  de  la  revoir.  Heureu- 
sement l'attente  ne  sera  pasr  longue  pour  moi  ;  mon 
frère  est  parti  avec  elle,  et  j'irai  les  rejoindre  à  la 
fin  du  mois.  Je  passerai  par  Paris,  où  j'espère  rester 
avec  vous  deux  ou  trois  jours. 

Cette  double  espérance  de  vous  revoir  et  de  retrou- 
ver ma  sœur  me  cause  une  grande  joie   en  se  con- 
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fondant  et  se  soutenant  mutuellement.  Après  quel- 
ques semaines,  je  reviendrai  ici,  et  je  suis  bien 
heureux  de  penser  que  tous  ces  petits  voyages  me 
donneront  l'occasion  de  vous  rendre  visite  ;  je  ne 
suis  plus  exposé  à  passer  des  semaines  entières  sans 
vous  voir. 

Ces  derniers  jours  ont  été  assez  beaux  pour  me 
faire  croire  au  retour  sérieux  du  printemps  :  vous  en 
trouvez-vous  mieux?  pouvez-vous  reprendre  vos 
promenades  ?  J'aurais  sur  tout  cela  mille  questions 
à  vous  faire,  et  je  ne  demande  pas  de  réponse  avant 
mon  retour,  dans  la  crainte  de  nuire  à  votre  plus 
sérieuse  correspondance. 

Ma  santé  se  trouve  fort  bien  du  grand  air  et  du 
mouvement;  cependant  je  ne  serais  pas  fâché  de  me 
reposer  quelques  jours  des  grandes  agitations  de  la 
semaine  dernière  ;  je  prévois,  au  reste,  que  tout  cet 
été  sera  disposé  de  façon  que  les  recommandations 
de  paresse  et  d'indolence  ne  s'exécuteront  que  trop  ; 
j'ai  peur  de  ma  facilité  à  m'habituer  à  ne  plus  ouvrir 
un  livre,  ni  écrire  une  ligne.  Ma  pauvre  intelligence 
commence  à  mourir  d'inanition,  c'est  de  toutes  les 
mons  celleque  j'aime  le  moins Je  n'ai  plus  main- 
tenant pour  la  rassasier  les  bonnes  matinées  quevous 
me  réserviez  avec  tant  de  profusion,  et  j'aurai  grand 
besoin,  à  mon  passage  à  Paris,  de  prendre  chez  vo  us 
un  approvisionnement  a'idées  :  vous  savez  que  j'en 
use  ainsi  depuis  longtemps. 

Adieu,  Madame;  je  me  repens  maintenant  en  vous 
quittant  de  mon  désintéressement  en  fait  de  réponse, 
et  je  finis  par  vous  demander  humblement  un  petit 
mot.  Si  vous  étiez  en  pleine  santé,  je  me  résignerais 
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jusqu'à  la  fin  du  mois;  mais  je  vous  vois  toujours 
souffrante  et  j'ai  besoin  de  quelques  lignes  rassu- 
rantes. 

Ma  mère  me  charge  de  la  recommander  à  votre 
souvenir.  Elle  a  assez  bien  soutenu  toutes  ces  émo- 
tions; et  maintenant,  pour  se  reposer,  elle  se  prépare 
à  accomplir  un  vœu  fait  pendant  ma  maladie.  Cette 
bonne  mère  va  partir  pour  Liesse,  où  elle  remerciera 
Notre-Dame  de  ma  guérison.  Ainsi  toute  sa  vie  se 
passe  en  travaux  pour  ses  enfants  :  à  peine  a-t-elle 
marié  les  uns  qu'elle  court  en  pèlerinage  pour 
l'autre  ;  elle  a  toujours  à  adresser  pour  eux  au  ciel 
des  remerciements  ou  des  prières.  Dans  ce  saint 
voyage,  qui  heureusement  ne  lui  demandera  que 
trois  jours,  vos  vœux  s'uniront  aux  siens;  vos  prières 
se  rencontreront  au  pied  du  même  trône,  et  la  Pro- 
vidence, qui  m'a  déjà  rendu  une  fois  à  vos  instances, 
qui  a  tant  fait  pour  moi  en  m'accordant  en  même 
temps  deux  affections  comme  les  vôtres,  ne  saurait 
m'abandonner  jamais  tant  que  je  m'appuierai  auprès 
d'elle  sur  deux  si  puissantes  intercessions. 

A.   de  Melun. 

Lettre  de  Mme  Sypetchine. 

20  juin  i836.  Vichy. 

Nous  ne  sommes  pas  brouillés  que  je  sache,  cepen- 
dant nous  avons  à  nous  expliquer,  ce  qui  a  presque 
la  douceur  d'une  réconciliation  sans  rien  de  son 
amertume. 

Je   croyais,  comme  on  croit   toujours,  avoir  avec 
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vous  bien  du  temps  par  devers  moi,  et  puis  est 
arrivée  votre  dernière  visite,  mon  inconcevable 
lubie  de  vous  faire  chercher  dans  mes  livres,  et 
puis  une  solennelle  interruption  qui  ne  m'a  plus 
laissé,  ni  traiter  avec  vous  de  mes  plans  de  corres- 
pondance future,  ni  vous  dire  que  vos  lettres  entre 
toutes  m'étaient  bonnes,  douces  et  chères  à  la  fois. 
Je  vous  l'avais  laissé  deviner  même  après  la  der- 
nière, à  laquelle  in  petto  j'avais  répondu,  sans  que 
vous  en  sussiez  un  mot;  car  je  vous  traite  presque 
toujours  en  homme  de  seconde  vue,  et  il  est  même 
bon  que  vous  sachiez  que  je  trouve  assez  mauvais 
que  j'aie  avec  vous  quelque  chose  à  faire  pour  me 
faire  comprendre.  Ainsi  puisque  nous  en  sommes 
aux  récriminations,  je  vous  dirai  que  j'ai  attendu 
un  souvenir  de  vous  dans  l'intervalle,  et  qu'en  allant 
chercher  votre  adresse,  le  lendemain  du  jour  où 
monsieur  votre  frère  arrivait  à  Paris,  mon  intention 
était  de  vous  écrire  deux  lignes  avant  mon  départ 
pour  vous  demander  compte  de  votre  silence.  Si  je 
ne  l'ai  pas  fait,  c'est  que  j'ai  espéré  un  peu  que 
monsieur  votre  frère  y  suppléerait.  Ni  lui,  ni  vous, 
n'avez  voulu  faire  mes  affaires,  et  je  ne  m'en  fierai 
plus  qu'à  moi  seule.  Tout  était  incertain  dans  vos 
projets,  n'ayant  plus  pour  boussole  la  convenance 
d'un  autre;  si  vous  étiez  décidé  à  vous  payer  de 
mauvaises  raisons,  je  pourrais  bien  vous  offrir  un 
vif  et  grand  désir  de  vous  revoir,  même  en  courant  ; 
mais  ce  plaisir  que  je  sentirais  si  bien,  je  ne  saurais 
dans  quel  lieu  le  placer  avec  quelque  certitude,  tous 
mes  plans  se  trouvant  dépendre  de  l'effet  des  eaux, 
grand  inconnu  qu'il  s'agit  de  dégager. 
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Depuis  cinq  jours  que  je  suis  ici,  j'ai  été  plus 
d'une  fois  ébranlée  dans  ma  confiance  du  bien  que 
j'y  venais  chercher,  en  reconnaissant  toujours  davan- 
tage que  je  n'étais  plus  sous  les  mêmes  conditions; 
je  poursuis  pourtant,  parce  qu'il  faut,  pour  qu'une 
expérience  compte,  qu'elle  se  complète.  Je  pourrais 
donc  m'éclaircir  sur  Vichy  par  la  méthode  d'exclu- 
sion employée  par  M.  Cousin  pour  arriver  à  la 
vérité,  et  ce  ne  serait  pas  sans  regret;  d'abord  parce 
qu'on  n'est  pas  très  avancé  pour  savoir  qu'on  n'a 
pas  trouvé,  et  aussi  parce  que  je  m'étais  attachée  à 
ce  lieu-ci  par  la  reconnaissance,  et  que,  lieux  et  per- 
sonnes, on  aimerait  encore  à  choisir  ceux  qui  sont 
destinés  à  nous  faire  du  bien.  Je  suis  au  milieu  du 
bruit  et  de  la  foule,  et  j'y  vis  en  solitaire,  arrivant  au 
repos  par  la  liberté  et  jusqu'ici  sans  lutte  à  soutenir  ; 
les  menaces  viennent  pourtant  déjà,  c'est  un  terrible 
impôt  que  l'ennui  de  buveurs  oisifs;  et  le  comble 
de  la  bonne  fortune  serait  d'arriver  à  s'en  racheter 
au  prix  même  de   quelques  concessions. 

Après  une  longue  réclusion  citadine,  retrouver  un 
air  pur,  la  campagne,  l'espace,  un  horizon,  a  été  pour 
moi  un  vrai  délice.  Il  semble  qu'on  découvre  ce  dont 
on  reprend  possession,  et  les  longues  abstinences  ont 
presque  toujours  des  impressions  nouvelles,  par 
l'effet  même  des  modifications  qu'on  a  subies.  J'aime- 
rais à  vous  associer  à  mes  promenades  :  les  objets 
extérieurs  nous  parlent  à  tous  deux  la  même  langue, 
parce  que  nous  vivons  sous  le  même  ciel,  et  que 
nous  sommes  assez  de  même  avis,  comme  dit  le  bon 
M.  Ballanche,  pour  pouvoir  même  disputer. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  M.  Lacordaire 

\"" 
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qui  me  charge  de  vous  le  rappeler;  il  venait  de 
s'installer  et  paraissait  content;  il  me  nomme  M.  de 
Falloux  et  se  loue  beaucoup  de  lui.  Le  parti  que 
vient  de  prendre  M.  Lacordaire  est  peut-être  le  nœud 
de  tout  son  avenir.  Tout  tient  à  la  manière  dont  il 
sera  exécuté  ;  et  les  résolutions  les  plus  sages  et  les 
plus  méritoires  ont  encore  bien  des  dangers  aux  yeux 
de  ceux  qui  ne  sont  pas  indifférents.  Dans  ce  monde, 
que  de  glaives  à  deux  tranchants  ! 

Adieu;  j'adresse  cette  lettre  chez  madame  votre 
sœur,  sans  être  bien  sûre  que  vous  y  soyez  encore. 
Je  remarque  que  j'arrive  toujours  trop  tard  avec 
vous,  et  pourtant  rien  ne  se  lève  si  matin  qu'un  in- 
térêt tendre,  profond  et  sincère  comme  le  mien. 

S.   SWETCHINE. 


25  juin  i836. 
Madame, 

Mon  frère,  qui  a  passé  par  Paris  quelques  jours 
après  moi,  s'était  chargé  de  savoir  si  vous  étiez  réel- 
lement partie.  Malgré  vos  préparatifs  de  voyage, 
j'étais  tellement  habitué  à  vous  voir  prisonnière,  que 
je  n'osais  croire  tout  à  fait  à  votre  fuite,  et  j'en  atten- 
dais l'avis  authentique  pour  vous  écrire  à  Vichy; 
mais  mon  chargé  d'affaires  met  un  peu  de  paresse 
dans  sa  correspondance,  et  je  ne  veux  pas  retarder 
plus  longtemps  le  plaisir  de  causer  avec  vous,  et  puis 
j'aime  tant  à  me  persuader  de  votre  arrivée  aux  eaux  ! 

Jusqu'ici  chaque  départ  de  Paris  était  accompagné 
de  tristesse  et  d'inquiétude  ;  je  vous  laissais  en  proie 
aux  hésitations  et  même    aux   erreurs  de  la  science, 
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sans  savoir  ce  qu'il  fallait  craindre  le  plus,  du  mal  ou 
des  remèdes  :  j'étais  trop  heureux  de  vous  retrouver 
sans  aggravation  de  souffrance,  il  semblait  qu'il 
n'existait  pour  votre  santé  d'autres  progrès  possibles 
que  de  ne  pas  empirer.  Maintenant,  il  est  permis  de 
s'abandonner  à  de  meilleures  espérances,  il  s'agit 
d'une  épreuve  déjà  faite.  L'action  des  eaux  est  connue 
et  n'est  pas  capricieuse  comme  une  ordonnance  de 
médecin  ;  puissent-elles  cette  année  être  plus  que 
jamais  bienfaisantes,  puisse  chaque  jour  vous  enlever 
une  souffrance,  chaque  heure  vous  apporter  une 
force  nouvelle  !  Alibert  prétend  ,  je  crois,  que  la 
Providence  a  attaché  à  chaque  source  minérale  un 
bon  génie.  Combien  je  prie  l'ange  de  Vichy  d'étendre 
sur  vous  ses  ailes,  d'éloigner  la  douleur,  de  vous 
entourer  de  calme  et  de  repos  ;  qu'il  vous  inspire 
surtout  la  sage  résolution  de  ne  travailler  qu'à  votre 
santé,  de  ne  vivre  que  pour  vous  guérir.  À  Paris, 
votre  régime  se  trouvait  mal  de  l'empressement  de 
vos  amis,  et  vous  étiez  toujours  disposée  à  vous  sa- 
crifier aux  autres  ;  ici  tous  les  intérêts  sont  d'accord, 
et  je  ne  crains  pas  de  vous  dire  avec  l'autorité  que 
me  donnent  tant  de  témoignages  de  votre  affection  : 
ayez  bien  soin  de  vous  par  amitié  pour  moi. 

En  bon  prédicateur,  à  mes  préceptes  je  joins 
l'exemple,  je  fais  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès 
dans  l'art  de  se  reposer;  ma  sœur,  que  je  vois  si 
heureuse  au  milieu  de  sa  nouvelle  famille,  m'occupe 
de  son  bonheur,  et  ne  me  laisse  pas  une  minute 
pour  un  travail  plus  sérieux...  Sans  la  brochure  de 
M.  d'Eckstein,  je  n'aurais  pas,  je  crois,  ouvert  un 
livre;  mais  celui-ci  méritait  bien  une  exception,  et 
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je  ne  saurais  trop  vous  remercier  d'avoir  obtenu  pour 
moi  cette  belle  ode,  en  faveur  de  la  foi,  empruntée 
à  toutes  les  poésies  de  la  terre  et  du  ciel.  Qu'il  est 
beau  d'entendre  dans  tous  les  siècles  et  chez  tous  les 
peuples  le  cri  de  la  foi  qui  demande  la  parole  d'un 
Dieu,  pour  expliquer,  à  l'intelligence,  le  secret  de 
la  création  !  En  lisant  toutes  ces  aspirations  vers  la 
vérité,  toutes  ces  extases  de  l'âme  mise  par  la  foi  en 
possession  de  Dieu,  j'étais  plus  que  jamais  frappé 
d'une  de  ces  analogies  que  vous  aimez  tant  et  qui 
nous  occupaient  encore  lors  de  ma  dernière  visite  ; 
en  résumant  la  pensée  de  tant  de  saints  et  de  grands 
philosophes,  je  voyais  l'univers  comme  une  langue 
vivante  que  Dieu  ne  cesse  de  parler  à  l'homme.  Tous 
les  êtres  matériels  et  visibles  ne  sont  que  des  mots 
qui  enveloppent  la  pensée  divine,  comme,  dans  le 
langage  humain,  le  son  devient  réellement  le  corps 
de  l'idée.  La  science  humaine,  toute  basée  sur  l'expé- 
rience des  sens,  tout  attachée  àla  matière,  étudie  avec 
soin  ces  mots,  les  classe,  distingue  leurs  formes  et 
l'ordre  de  leurs  combinaisons;  naturalistes,  physi- 
ciens, chimistes  ne  sont  que  les  grammairiens  de 
cette  langue  magnifique  ;  ils  en  connaissent,  pour 
ainsi  dire,  toutes  les  lettres,  en  possèdent  admira- 
blement l'orthographe,  mais  ne  se  doutent  nullement 
du  sens.  Les  plus  ingénieux  des  philologues  usent 
leur  intelligence  devant  les  hiéroglyphes  dont  la 
tradition  ne  leur  a  pas  porté  la  signification.  Ils  en 
dessinent  fidèlement  les  figures,  en  tracent  les  carac- 
tères, mais  ne  reviennent  de  leurs  recherches  qu'avec 
des  conjectures.  L'enfant,  au  contraire,  s'adresse  à 
sa  mère  pourcomprendre  la  langue  qu'elle  lui  parle. 
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il  reçoit  d'elle  sans  discuter  et  les  mots  et  leur  expli- 
cation ;  sa  foi  dans  la  parole  maternelle  lui  révèle  la 
science  du  langage,  il  le  comprend  et  peut  bientôt 
le  parler  à  son  tour.  Il  n'en  est  pas  autrement  de  la 
foi  religieuse  :  seule  elle  comprend  la  voix  de  Dieu, 
parce  que  seule  elle  demande  au  Père  de  tous  les 
hommes  la  révélation  du  sens  qu'il  a  attaché  à 
chacune  de  ses  créations. 

Et  voilà  pourquoi,  lorsque  l'humanité  s'égarait 
dans  les  ténèbres  d'une  tradition  altérée,  elle  eut 
besoin  d'un  Dieu  pour  lui  expliquer  l'univers  qu'elle 
ne  comprenait  plus.  Il  fallut  que  le  Christ  vînt  tra- 
duire en  langue  humaine  cette  langue  sacrée  deve- 
nue étrangère  à  l'homme;  en  un  mot,  que  Dieu  se  fît 
homme  :  dès  lors  ceux  qui  crurent  à  sa  parole  le 
comprirent,  dès  lors  furent  rétablis  les  rapports  trop 
longtemps  interrompus  entre  le  ciel  et  la  terre.  Ainsi 
sous  ce  point  de  vue  comme  sous  tous  les  autres,  le 
raisonnement  nous  ramène  à  la  nécessité  de  l'incar- 
nation, et  la  foi  se  montre  comme  condition  indis- 
pensable de  toute  science  des  choses. 

Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  mon  frère  qui  me 
dit  qu'il  était  arrivé  juste  à  temps  pour  vous  voir 
presque  monter  en  voiture  ;  que  vous  aviez  eu  la 
bonté  d'aller  chercher  mon  adresse  ;  il  vous  aura 
certainement  parlé  de  mon  projet  d'aller  juger  par 
moi-même  si  vous  êtes  bien  sage  à  Vichy  ;  j'attends 
maintenant  sa  dernière  décision  pour  son  propre 
voyage;  et  si.  comme  il  semble  l'annoncer,  il  se  pro- 
nonce pour  Aix,  je  ne  manquerai  pas  de  l'abandon- 
ner quelques  jours  pour  venir  vous  dire  un  mot. 
J'ai  besoin  de  cette  espérance  pour  me  résigner  à 
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quitter  si  vite  la  plume,  car  je  ne  finirais  jamais  avec 
vous,  et  cependant  le  courrier  m'attend. 

Recevez  donc  mes  adieux,  Madame,  presque 
comme  le  présage  de  ma  visite  ;  mais,  s'il  vous  est 
possible,  ne  l'attendez  pas  pour  me  donner  avis  de 
votre  arrivée.  Ce  premier  voyage,  après  un  si  long 
repos,  avait  ses  fatigues  et  ses  dangers,  et  je  l'ai  trop 
bien  accompagné  de  mes  vœux  pour  ne  pas  avoir 
quelque  droit  à  le  savoir  heureusement  terminé. 

A.  de  Melun. 


Bouillancourt,  4  juillet  i83G. 


Madame, 


Au  moment  même  où  je  vous  demandais  de  vos 
nouvelles,  vous  aviez  la  bonté  de  vous  occuper  de 
moi  ;  votre  amitié  prévenait  mon  impatience,  et  déjà 
vous  répondiez  à  une  lettre  que  vous  n'aviez  pas 
encore  reçue,  nouvelle  et  bien  douce  preuve  de  cette 
bonne  intelligence  qui,  comme  vous  le  dites  si  bien, 
doit  toujours,  entre  nous,  tout  deviner  et  tout  prévoir. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Vichy  n'a  pas  tenu  toutes 
ses  promesses,  votre  premier  essai  a  démenti  mes 
magnifiques  espérances,  il  faut  revenir  au  régime  de 
l'incertain,  à  l'ennui  des  expériences.  Que  je  regrette 
cette  illusion  perdue  !  Seulement  je  vous  supplie  de 
ne  pas  vous  décourager  ;  le  doute  qui  succède  à  la 
foi  conduit  trop  souvent  à  l'indifférence,  cette  grande 
ennemie  du  corps  et  de  l'âme  ;  ne  vous  lassez  pas  de 
poursuivre  par  tous  pays  votre  guérîson  :  il  faut,  à 
vous,  prêcher  la  santé,  comme  aux   autres  la  vertu, 
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c'est  la  seule  manière  de  vous  la  rendre  désirable  : 
dans  sa  sphère  inférieure,  la  santé  ne  représente-t-elle 
pas  le  bien  ?  n'est-elle  pas,  comme  la  vérité,  une 
grâce  donnée  gratuitement  aux  uns,  et  qui  n1arrive 
aux  autres  qu'à  force  de  recherches  ?  Je  suis  bien 
tenté  de  croire  que  chaque  maladie  a  sur  cette  terre 
la  plante  ou  la  source  qui  doit  la  guérir.  Ce  qui 
expliquerait  dans  un  sens  tout  à  fait  bienfaisant  les 
immenses  richesses  du  monde  végétal  et  minéral  ; 
peut-être  la  voix  du  Maître  s'adressait-elle  à  nos 
deux  natures  lorsqu'il  a  dit  :  Cherchez  et  vous  trou- 
verez. 

Pour  moi,  je  ne  renonce  pas  à  vous  découvrir  cet 
été,  malgré  l'incertitude  de  votre  marche  ;  la  route 
que  je  dois  prendre  dans  quelque  temps,  traversera 
bien  des  eaux,  il  s'agit  d'un  peu  de  Savoie,  de  Suisse 
et  des  bords  du  Rhin,  et  je  ne  boirai  pas  un  verre 
sans  vous  demander  à  toutes  les  sources. 

Depuis  deux  jours,  ma  mère  nous  a  rejoints  avec 
une  grande  partie  de  ma  famille,  et  je  n'ose  plus 
penser  à  l'instant  de  mon  départ  :  il  est  si  doux  de 
s'abandonnera  cette  bonne  influence,  à  des  séduc- 
tions qui  tournent  toutes  au  profit  du  bien  !  C'est 
là  que  je  sens  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  les  relations 
de  fils  et  de  frère,  et  combien  la  famille,  cette  union 
des  âmes  par  le  sang,  est  vraiment  une  œuvre  di- 
vine. Il  y  a,  dans  l'entretien,  dans  la  société  de 
parents  aussi  bons  que  les  miens,  un  redoublement 
de  vie  morale,  qui  vous  éloigne  de  plus  en  plus  des 
intérêts  et  des  passions  de  la  terre;  c'est  la  continua- 
tion de  la  grande  mission  qu'ils  exercent  dans  nos 
premières  années  :  pendant  que  la    nature  s'apprête 
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en  quelque  sorte  à  s'emparer  de  l'enfant  qui  va 
naître,  la  famille  l'attend  pour  le  soumettre  à  l'action 
des  forces  morales;  sur  la  terre,  c'est  un  corps 
animé  qui  va  subir  les  influences  physiques,  obéir 
aux  lois  de  l'instinct  ;  dans  la  famille,  c'est  un  fils,  et 
ce  nom  seul  exprime  des  rapports  qui  n'appar- 
tiennent plus  à  la  matière.  Ne  dirait-on  pas  que  la 
Providence  a  voulu,  pour  faire  aller  le  monde,  se 
servir  d'une  seule  et  même  loi,  attraction  pour  les 
corps,  charité  pour  les  âmes,  qu'à  l'aide  de  ces  deux 
expressions  dont  Tune  est,  comme  toujours,  la  méta- 
phore de  l'autre,  on  peut  expliquer  tous  les  êtres. 
En  effet,  le  monde  physique  vit  de  l'attraction  : 
depuis  la  puissance  mystérieuse  qui  préside  au 
mouvement  des  molécules,  les  pousse  les  unes  avec 
les  autres  et  les  enchaîne  ensemble  pour  former  les 
corps,  jusqu'à  ces  instincts  qui  approchent  l'animal 
de  son  semblable  et  des  autres  êtres  pour  la  conser- 
vation de  l'espèce  et  de  l'individu. 

Eh  bien  !  le  monde  moral  ne  repose  aussi  que  sur 
la  charité,  ce  lien  des  âmes,  principe  de  tout  devoir, 
source  de  toute  vertu;  la  famille,  la  patrie,  la  religion 
ne  sont  que  les  conséquences  de  cette  loi  suprême, 
véritables  créations  de  Dieu  qui  résistent  à  l'action 
dissolvante  de  l'homme.  Le  raisonnement  peut  les 
décomposer,  mais  elles  renaissent  sous  la  hache  de 
la  logique,  comme  les  forêts  sous  la  cognée  du  bû- 
cheron. 

Parmi  toutes  les  belles  formes  de  la  charité  qui 
s'appuient  sur  le  dévouement,  je  ne  me  pardonnerais 
pas  d'oublier  l'amitié,  si  pure  et  si  sainte  que,  seule 
peut-être  des  créations  morales,  elle  est    dégagée  de 
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detoutalliagematériel  :  qui  plus  quemoi  ensait  toutes 
les  heureuses  influences  et  ce  qu'elle  ajoute  de  salu- 
taire aux  destinées  humaines?  L'amitié,  à  la  fin  des 
temps,  n'aura  rien  à  perdre  :  elle  pourra  nous  accom- 
pagner jusqu'au  ciel,  car  elle  ne  prend  ses  inspira- 
tions que  dans  l'ordre  moral  ;  elle  ne  s'adresse  qu'à 
ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  grand  dans  l'âme  ;  elle  ne 
voit  dans  l'homme  que  l'image  de  Dieu,  et  fait  entrer 
comme  élément  de  progrès  et  de  durée  tout  ce  qui 
épure  et  perfectionne  :  la  souffrance  et  la  vertu. 

Je  ne  sais  si  l'histoire  de  notre  univers  ainsi  présen- 
tée ne  vengerait  pas  un  peu  la  Providence  de  cette 
calomnie  qui  de  nos  jours  présente  l'égoïsme  comme 
basede  la  morale,  et  fait  de  l'intérêt  le  principe  du  bien. 
Je  voudrais  qu'une  plume  un  peu  forte  fît  justice  de 
cette  confusion  d'idées,  et  rendît  à  chacun  son  œuvre. 
Le  partage  serait  facile  entre  les  deux  intelligences  qui 
se  disputent  le  monde,  et  il  serait  curieux  de  mon- 
trer les  deux  créateurs  en  travail  de  l'univers  moral: 
Dieu  avec  la  charité  qui  exige  le   sacrifice,   l'homme 
avec  l'intérêt  ;  d'un  côté,  la  famille,  la  société,  l'hu- 
manité, qui  ne  vivent  que  du  dévouement  de  chacun 
à  tous;  de  l'autre,  les  sociétés  en  commandite  et  les 
associations  industrielles,  qui,  la  plupart  du  temps, 
ne  durent  que  par  la  ruine  des  autres.  Dans  l'œuvre 
divine,  tout  est  devoir;  dans  la   création  humaine, 
tout  est  droit  ;  dans  la  première  on  donne  tout,  dans 
l'autre  on  prend,  et,  chose  étrange,  il  arrive  qu'à  la 
fin  l'égoïsme  souffre  plus  que  le  dévouement,  et  qu'il 
se  trouve   plus  de  joie  au  fond  d'un  sacrifice  qu'au 
milieu  de  tous  les  triomphes  et  de  tous  les  succès  de 
la  personnalité. 

MELUN.  —    T.   III.  2 
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Je  ne  veux  pas  finir  sans  vous  dire  combien  j'ai 
été  heureux  du  souvenir  de  M.  Lacordaire.  A 
Rome,  il  va  croître  en  science  et  en  autorité  ;  une 
résolution  si  belle,  si  modeste  et  si  courageuse,  ne 
peut  rester  sans  effet,  et  je  l'attends,  dans  un  an 
ou  deux,  avec  une  force  nouvelle  et  de'nouveaux 
succès.  Heureux  ceux  qui,  comme  lui,  peuvent  en- 
courager leur  travail  silencieux  par  cette  consolante 
idée  qu'à  l'avenir,  en  sortant  de  leur  désert  et  de  leur 
silence,  pas  une  de  leurs  paroles  ne  sera  perdue  pour 
le  bien  de  leurs  semblables  ! 

Adieu,  Madame  ;  j'ai  été  bien  bavard  aujourd'hui, 
n'est-ce  pas?  mais  je  ne  songe  pas  le  moins  du 
monde  à  vous  en  demander  pardon,  il  y  aurait  trop 
d'hypocrisie  de  ma  part,  attendu  que  ce  n'est  pas  la 
vingtième  partie  de  ce  que  je  voudrais  pouvoir  vous 
dire  tous  les  jours. 

Ma  mère,  mes  sœurs  me  parlent  de  vous  les  jours 
où  elles  veulent  me  gâter,  par  conséquent  très  sou- 
vent, et  me  chargent  de  vous  dire  les  vœux  qu'elles 
forment  pour  votre  santé,  et  le  prix  qu'elles  attachent 
à  votre  souvenir. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mme  Swetchine. 

23  juillet  i836.  Vichy. 

J'ai  toujours  espéré  vous  voir  arriver,  et  tant 
que  j'ai  eu  par  devers  moi  quelques  jours  d'un 
avenir  certain,  je   me  suis  laissé  la  chance  des  bons 
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moments  que  vous  me  promettiez.  A  présent,  d'après 
toutes  les  suppositions  que  je  puis  faire,  mon  séjour 
ici  n'ira  pas  au  delà  de  la  fin  de  la  semaine  qui 
commence  demain,  et  il  est  bien  possible  que  j'avance 
encore  de  plusieurs  jours  mon  départ.  Je  dépends  de 
nouvelles  attendues  avec  anxiété  et  qui  me  laissent 
sous  le  poids  de  préoccupations  douloureuses.  Aussi, 
au  lieu  de  répondre  à  votre  excellente  lettre,  je  me 
suis  donné  la  consolation  de  la  relire  et  de  laisser 
du  moins  passer  devant  moi  les  idées  si  justes  et  si 
belles  dont  elle  est  remplie,  les  seules  qui  fassent  vi- 
brer des  cordes  bien  détendues  pour  tout  le  reste. 

Les  deux  systèmes  que  vous  mettez  en  présence 
sont  à  eux  seuls  toute  l'histoire  de  l'intelligence 
humaine,  dans  sa  grande  dualité.  Le  nombre,  infini 
en  apparence,  de  vérités  et  d'erreurs  qui  circulent 
dans  le  monde  sous  toutes  les  formes  n'en  sont  que 
des  conséquences  plus  ou  moins  éloignées  :  chacune 
de  ces  fractions,  sous  quelque  déguisement  qu'elle 
apparaisse,  n'en  porte  pas  moins  le  signe  de  l'un  ou 
de  l'autre  symbole;  seulement  c'est  quelque  chose 
du  rayon  qui  éclairait  le  front  majestueux  de  Moïse 
et  qui  le  signalait  comme  type  de  délivrance  et  de 
liberté,  ou  bien  le  honteux  stigmate,  signe  des  plus 
honteuses  servitudes.  Plus  j'étudie  la  vérité  dans 
les  idées  qui  lui  sont  opposées,  et  plus  je  suis  frappée 
de  tout  ce  que  l'erreur  a  de  complet,  d'enchaîné,  de 
régulier,  dirais-je  presque  de  conséquent.  C'est  un 
cercle  aussi,  un  tout  homogène,  un  véritable  monde, 
et  l'on  conçoit  que  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d'y 
entrer  et  le  malheur  plus  grand  de  s'y  sentir  à  l'aise, 
d'y  trouver  de  quoi  vivre  à  leur    suffisance,   aient 
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achevé  bientôt  de  corrompre  assez  leur  intelligence 
pour  que  le  repos  du  néant  leur  ait  paru  seul  dési- 
rable. Une  morale  tout  entière  ressortait  de  leur 
système,  morale  pour  laquelle  ils  en  sont  restés  à 
la  pratique  sans  oser  la  formuler,  et  s'en  consolant 
par  la  très  juste  pensée  que  les  conséquences  de 
leurs  principes  ébranlaient  assez  les  hautes  vérités 
contraires  pour  n'avoir  même  pas  besoin  d'y  subs- 
tituer les  dogmes  de  l'intérêt  personnel  et  des  pas- 
sions. Gomme  manteau  d'une  espèce  d'ordre  dans 
la  société,  la  force  devenait  leur  unique  auxiliaire, 
et  ceux  qui  ne  voient  qu'elle  dans  le  monde,  et  qui 
nient  dans  son  gouvernement  tout  droit  et  toute 
justice,  disent  par  cela  même  à  quelle  face  de  la  co- 
lonne qui  guidait  les  Israélites  ils  appartenaients 
L'Ecriture  ne  signale-t-elle  pas  aussi  ces  deux  race, 
si  différentes  entre  elles,  par  l'appellation  distincte 
des  Enfants  de  Dieu  et  des  Enfants  des  hommes,  qui 
représentent  peut-être  aussi  deux  systèmes  d'idées. 
L'erreur  cesse  un  peu  à  mes  yeux  de  n'être  qu'une 
ombre,  une  négation  ;  elle  me  paraît  un  mal  substan- 
tiel et  qui  a. pris  corps  dans  une  partie  de  la  création 
qu'il  corrompt  à  son  profit,  laissant  de  côté  toute 
sa  partie  spirituelle  et  sublime.  J'espère  bien  n'être 
pas  hérétique  pour  dire  cela;  heureusement  l'hétéro- 
doxie ne  se  passe  pas  du  consentement  de  la  volonté, 
et  la  mienne  est  innocente.  Si  déjà  toucher  à  desques- 
tions si  au-dessus  de  moi  était  répréhensible,  prenez 
une  part  dans  ma  coulpe,  car  vous  m'avez  mise  sur 
la  voie.  C'était  me  prendre  par  mon  faible,  que  de 
me  montrer  ces  deux  édifices  en  regard,  seule  ma- 
nière, selon  moi,  utile  de  les  présenter.   Votre  lettre 
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serait  l'ébauche  d'un  bien  bon  livre,  et  la  Cité  de 
Dieu,  pour  ne  pas  ôter  à  sa  partie  adverse  tout  ratio- 
nalisme, n'en  serait  pas  moins  sûre  de  triompher  par 
la  joie  des  siens  et  la  conquête  de  ce  qui  est  conqué- 
rable  à  la  vérité. 

Je  vous  dirai  de  moi  que  je  suis  mieux  et  qu'à  tout 
prendre,  je  crois  que  cette  cure  m'aura  été  bonne  ; 
j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  le  démêler,  et  en  dou- 
tant un  peu,  avec  Hippocrate,  des  médecins,  j'en 
viens  à  croire  avec  lui  que  la  médecine  est  toujours 
quelque  part  et  en  particulier  pour  moi  à  Vichy. 

Adieu,  offrez  mes  bien  tendres  et  bien  sincères 
compliments  à  madame  votre  mère  ;  ne  m'oubliez 
pas  auprès  de  mesdames  vos  sœurs  et  de  votre  bon 
frère,  et  pour  vous-même  recevez  l'expression  d'une 
amitié  qui  se  fait  chaque  jour  plus  confiante  et  plus 
vive. 

S.     SWETCHINE. 

Schaffhouse,  ce  3r  août  i836. 
Madame, 

Après  avoir  été  retenu  par  mille  petites  circon- 
stances qui  se  mettent  toujours  entre  les  projets  et 
leur  exécution,  je  me  suis  enfin-décidé,  vers  le  com- 
mencement de  ce  mois,  à  rejoindre  mon  frère  à 
Genève;  je  venais  de  recevoir  votre  lettre,  et  j'espé- 
rais, en  passant  une  semaine  à  Paris,  saisir  le  mo- 
ment de  votre  retour;  avec  quel  empressement  j'al- 
lais tous  les  jours  vous  demander  à  votre  porte,  et 
quel  a  été  mon  chagrin,  lorsqu'il  a  fallu  renoncer 
à  vous  attendre,  surtout  en  apprenant  le  douloureux 
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motif  de  votre  retard!  D'après  les  renseignements 
assez  incertains  que  j'ai  pu  recueillir,  vous  devez 
être  bien  près  de  rentrer  à  Paris.  Je  profite  donc  de 
ma  première  halte  pour  vous  dire  un  mot,  et  puisque 
j'ai  été  privé  si  longtemps  de  vous  voir,  je  veux  au 
moins  que  quelques  lignes  de  souvenir  vous  saluent 
à  votre  arrivée. 

Voilà  trois  semaines  que  je  fais  à  mon  frère  les 
honneurs  de  la  Suisse,  lui  présentant  tout  ce  qu'elle 
a  de  merveilleux,  depuis  les  glaciers  de  l'Oberland 
bernois, -jusqu'à  la  chute  du  Rhin  qui  tombe  à  une 
lieue  d'ici.  Dans  cette  course  rapide,  tantôt  à  pied, 
tantôt  en  voiture,  j'ai  retrouvé  toutes  mes  forces,  les 
joies  et  les  impressions  de  mon  premier  voyage, 
doublées  pour  moi  par  l'association  de  mon  frère.  J'ai 
éprouvé  en. ceci  comme  dans  tout  le  reste  l'excellence 
de  vos  conseils,  et  le  voyage  a  tenu  tout  ce  que  vous 
mepromettiez;mes  forces  grandissent  avec  l'exercice, 
et  je  vais  vous  revenir  à  la  fin  du  mois  prochain 
avec  un  luxe  de  santé  que  je  ne  retrouve  jamais  sans 
regretter  amèrement  qu'un  tel  bien  ne  puisse  pas  se 
partager.  Ne  croyez  pas  toutefois  que  je  ne  marche 
qu'au  profit  de  la  matière,  et  que  je  ne  cherche  dans 
mes  excursions  que  la  faim  et  le  sommeil;  je  trouve 
ici  bien  d'autres  pensées.  Une  promenade  à  travers 
la  Suisse  est  une  véritable  étude  biblique,  et  j'achève 
encourant  la  lecture  de  la  Genèse;  c'est  un  autre 
texte,un  alphabet  différent, mais  le  sens  est  le  même' 
là,  se  manifeste,  comme  dans  les  premiers  chapitres 
de  Moïse,  la  double  expression  de  la  puissance 
divine  quand  elle  crée  et  quand  elle  détruit.  Dans 
ses  magnificences,  la  nature  semble  encore  au   len- 
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demain  des  six  premiers  jours,  et  dans  ses  horreurs 
on  la  dirait  à  peine  échappée  au  déluge  :  croiriez- 
vous  que  de  si  imposantes  scènes,  qui  font  de 
l'homme  si  peu  de  chose,  m'inspirent  à  moi  des 
idées  d'orgueil  ?  Pendant  que  tous  les  voyageurs  du 
monde  s'anéantissent  devant  tant  de  grandeur, 
j'éprouve  un  sentiment  tout  contraire,  un  profond 
respect  pour  l'âme  humaine.  Je  sens  que  toutes  ces 
merveilles  seraient  perdues  sans  notre  intelligence, 
qu'elles  lui  doivent  leur  beauté  majestueuse  et  jus- 
qu'à leur  moralité,  puisque  l'esprit  humain  fait  de 
tout  ce  spectacle  un  hymne  à  la  gloire  de  Dieu,  un 
marchepied  pour  monter  jusqu'à  lui.  Sans  l'homme, 
les  monts  n'auraient  point  de  grandeur  ni  la  mer 
d'immensité,  car  les  animaux  ne  cherchent  ici-bas 
que  des  proies  et  une  tanière,  et,  aux  yeux  de  ces 
puissances  supérieures  qui  comptent  les  myriades 
de  mondes  semés  dans  l'espace,  qu'est-ce  que  l'océan 
et  le  Chimboraçao  ?  la  légère  exagération  d'une 
goutte  d'eau  et  d'un  grain  de  sable.  L'homme  seul 
s'approprie  les  Alpes  par  l'admiration  comme  les 
plaines  par  le  travail;  il  donne  à  toutes  ces  masses 
une  noble  et  haute  destinée,  en  extrait  non  pas  du 
fer  ou  de  l'or,  mais  de  grandes  et  sublimes  pensées, 
et,  par  cette  industrie  morale,  achève  la  création. 

Après  la  Suisse,  viennent  les  bords  du  Rhin; 
nous  allons  traverser  cette  terre  si  couverte  des 
souvenirs  du  moyen  âge;  là,  nous  trouverons  tou- 
jours la  protection  de  l'Église  à  côté  des  menaces 
du  château  fort,  l'esprit  en  présence  de  la  matière, 
le  droit  à  côté  de  la  force,  enfin  cette  lutte  du  bien  et 
du  mal,  si  active  dans  la  jeunesse,  et  dont  le  moyen 
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âge  a  été  le  théâtre  le  plus  franc  et  le  plus  animé. 
Puis,  nous  comptons  finir  par  la  Hollande  et  la 
Belgique,  parcourant  ainsi  toute  l'échelle  de  la  civi- 
lisation, voyant  des  manufactures  succéder  aux 
tours,  les  ouvriers  aux  soldats,  les  banquiers  à  la 
chevalerie  :  le  calcul  prend  ici  la  place  du  premier 
mouvement,  toute  l'intelligence  se  met  au  service 
de  la  fortune.  Ainsi  nous  aurons  parcouru  en  quel- 
ques lieues  bien  des  siècles,  depuis  la  terre  primi- 
tive de  la  Suisse  telle  qu'elle  est  sortie  du  chaos 
jusqu'à  ce  sol  de  fabrique  humaine  où  pas  un  atome 
n'a  conservé  sa  physionomie  première  et  sa  desti- 
nation originelle;  en  six  semaines  nous  aurons,  pour 
ainsi  dire,  vécu  l'âge  du  monde. 

Mais  vous  allez  rire  de  toute  cette  singulière  ambi- 
tion, et  notre  rivalité  avec  le  Juif-Errant  mériterait 
de  votre  part  une  bonne  leçon  d'humilité  :  aussi 
m'empresserai-je  d'aller  la  recevoir  dans  une  tren- 
taine de  jours,  et,  après  avoir  été  contemporain 
d'Adam  et  d'Eve,  chevalier  de  la  Table  ronde,  pèlerin 
du  Rhin  et  puissant  armateur  d'Amsterdam,  je  me 
trouverai  bien  heureux  de  déposer  toutes  mes  for- 
tunes diverses  pour  reprendre  ma  place  dans  votre 
amitié. 

Adieu,  Madame  ;  mille  et  mille  assurances  de  res- 
pect et  de  dévouement.  Mon  compagnon  de  voyage 
me  charge  de  vous  rappeler  qu'il  est  en  partage  dans 
tous  les  profits  du  voyage  et  qu'il  réclame  en  consé- 
quence sa  moitié  de  bon  souvenir. 

A.  de  Melun. 
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Château  de  Brumetz  par  Gandelu  (Aisne), 

7  octobre   i836. 
Madame, 

Un  appel  à  jour  fixe  pour  une  réunion  de  toute 
la  famille  jusqu'ici  un  peu  dispersée  nous  a  fait  ar- 
river directement  chez  ma  mère,  sans  pouvoir  don- 
ner à  Paris  un  seul  instant.  Je  me  suis  empressé 
d'obéir  ;  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  gémir  tout 
bas  sur  la  série  d'incidents  qui,  depuis  quatre  mois, 
déjouent  mes  projets  les  plus  chers.  Ma  vive  ambi- 
tion en  vous  quittant  était  de  vous  revoir  souvent 
cette  année  ;  tout  alors  encourageait  cette  espérance, 
tout  depuis  s'est  arrangé  pour  la  tromper.  Comme 
les  ambitieux,  j'ai  éprouvé  les  mensonges  de  la  for- 
tune, et,  comme  eux,  je  n'ai  guère  profité  de  la  leçon, 
car,  malgré  tant  de  désappointements,  je  me  flatte 
encore  d'une  petite  apparition  à  Paris,  au  commen- 
cement du  mois  prochain  ;  mais,  au  moins,  n'y  croyez 
pas.  Traitez-moi  en  homme  menacé  de  rester  encore 
longtemps  loin  de  vous,  et  qui,  par  conséquent,  a 
grand  besoin  de  vos  nouvelles  pour  le  consoler. 

Mon  voyage  est  fini,  et  j'aimerais  bien  à  vous 
émouvoir  du  pompeux  récit  de  mes  aventures  ;  mal- 
heureusement le  pays  et  l'époque  y  prêtent  peu. 
L'odyssée  n'est  guère  plus  possible  que  les  travaux 
d'Hercule.  Un  bateau  à  vapeur  conduirait  aujour- 
d'hui en  trois  ou  quatre  jours  Ulysse  à  son  Ithaque, 
et,  au  premier  exploit,  le  demi-dieu  paraîtrait  en 
cour  d'assises.  La  police  est  la  plus  grande  ennemie 
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de  la  poésie  homérique  :  elle  ne  laisse  pas  le  temps 
aux  méfaits  de  devenir  de  grandes  actions,  et  aux 
aventuriers  d'arriver  à  l'héroïsme.  Le  juge  d'instruc- 
tion a  remplacé  le  poète,  il  verbalise  au  lieu  de  chan- 
ter, et  promet  à  tous  les  personnages  épiques  quelques 
années  de  prison  à  la  place  de  l'immortalité.  Aussi 
nous  avons  eu  beau  parcourir  à  pied  la  Forêt  Noire  : 
elle  a  trahi  elle-même  sa  vieille  réputation,  elle  est 
devenue  d'une  sécurité  désespérante  ;  les  rues  de 
Paris  sont  en  ce  moment  dix  fois  plus  aventureuses  ; 
il  a  fallu  se  contenter  du  magnifique  spectacle  de 
ses  arbres  séculaires  et  de  ses  riantes  vallées.  En  la 
quittant  nous  avons  mis  le  pied  sur  le  plus  beau 
pays  du  monde,  mais  nous  y  avons  rencontré  un  assez 
méchant  compagnon  de  voyage,  le  mauvais  temps. 
Le  mois  de  septembre  n'a  pas  été  plus  sec  en  Alle- 
magne qu'en  France  :  c'était  tous  les  jours  une  lutte 
entre  le  pittoresque  et  l'humidité;  la  pluie  se  mêlait 
un  peu  trop  de  nos  plaisirs,  il  en  résultait  quelque- 
fois de  beaux  effets  fantastiques,  des  aperçus  à  la 
manière  d'Ossian  ;  mais  elle  poussait  trop  loin  la 
manie  philosophique  du  peuple  que  nous  visitions; 
dans  sa  haine  de  la  réalité,  elle  idéalisait  trop  sou- 
vent la  matière,  et  plus  d'une  fois,  sur  la  pointe  d'un 
clocher,  nous  avons  maudit  sa  puissance  d'abstrac- 
tion qui  changeait  le  paysage  en  brouillards  et  les 
montagnes  en  nuages.  Cependant,  nous  avons  pu 
admirer,  aux  rayons  d'un  soleil  encore  pur,  la  longue 
procession  des  châteaux  qui  se  pressent  autour  du 
Rhin  et  dénient  devant  vous  comme  les  ombres  des 
siècles  passés.  Ces  débris  m'ont  autrement  intéressé 
que  les  palais  bien  peints  et  bien  alignés   de    Man- 
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heim  ou  de  Carlsruhe,  car  il  est  bien  rare  que  le 
plus  magnifique  monument  soit  aussi  beau  que  sa 
ruine  :  dans  les  ruines,  en  effet,  le  temps,  cet  ouvrier 
infatigable  qui  ne  cesse  de  travailler  pour  Dieu, 
substitue  son  architecture  à  celle  des  hommes  ;  il 
tire  du  désordre  et  de  la  confusion  plus  de  beauté 
que  ceux-ci  n'en  obtiennent  de  la  régularité  et  de 
Tharmonie.  Ses  déluges,  pour  ainsi  dire,  valent 
mieux  que  leurs  créations.  Aussi,  lorsque,  pour  les 
briser,  il  met  la  main  sur  nos  édifices,  il  les  pare 
de  leur  dégradation,  et  rend  leur  décadence  plus 
brillante  que  leur  première  splendeur. 

La  Hollande  a  parfaitement  répondu  à  notre  at- 
tente; c'est  bien  le  chef-d'œuvre  de  l'industrie  hu- 
maine ;  on  y  fabrique  de  la  terre  ferme,  et,  dans  les 
rues,  l'océan  sert  de  ruisseau.  J'aurais  bien  à  me 
plaindre  à  vous  des  mauvais  procédés  de  cette  illustre 
mer  :  elle  vient  nous  chercher  jusque  dans  Rotter- 
dam, nous  offre  ses  flots  pour  nous  porter  vite  et 
mollement  aux  rivages  de  France,  et  à  peine  mai" 
tresse  de  nos  personnes,  elle  gronde,  écume,  et  ne 
veut  plus  nous  laisser  quitter  son  empire.  Encore 
s'il  s'était  agi  d'une  de  ces  fureurs  qui  en  un  instant 
transportent  le  passager  de  l'enfer  au  ciel,  la  tempête 
a  bien  ses  avantages;  mais  ici  rien  qu'un  peu  de 
mauvaise  humeur,  et  cefut  assez  pour  nous  ballotter 
trois  jours  au  lieu  de  quelques  heures.  Cette 
épreuve,  qui  était  la  première  pour  moi,  a  beaucoup 
diminué  la  grande  opinion  que  j'avais  de  notre  puis- 
sance sur  mer  ;  notre  apparente  domination  n'est 
qu'une  soumission  aveugle  aux  caprices  et  aux  pas- 
sions de  l'eau  :  nous  n'arrivons  jamais  que  lorsqu'il 
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plaît  aux  vents  ou  aux  courants  de  prendre  notre 
chemin,  et  ici,  comme  partout  ailleurs,  nous  ne  fai- 
sons notre  volonté  qu'à  force  d'obéir. 

Revenu  de  cette  excursion,  il  faudrait  maintenant 
retourner  au  travail,  et  arriver   aux  idées   d'où  sont 
sorties  toutes  les  impressions  de  ma  route.  La  vérité 
n'est  jamais  un  instant  sans    agir   sur  nous,  elle  ne 
cesse  de    nous    envoyer  des   impressions  qui    nous 
avertissent  de  sa  présence  et  nous  invitent  à  l'étudier, 
le  mouvement  n'est  utile  que  parce  qu'en    changeant 
les   situations,   il   donne   à   la    vérité  l'occasion    de 
varier  ses  effets  et  de  multiplier  ses  avertissements  : 
c'est  donc  un  devoir  de    mettre  à  profit  le  voyage  le 
plus  insignifiant,  puisque  nous   lui  devons  toujours 
quelques  impressions  de  plus.  Ou  plutôt  qu'impor- 
tent le  mouvement  ou  le  repos?  et  qu'est-il  besoin 
de  courir  après  la  vérité?  Un  seul  de  nos  sentiments 
impartialement  observé  nous  conduira  plus  vite  vers 
elle  que  tous  les  vaisseaux  du  monde,  car    elle  n'est 
pas  comme  les  diverses  formes  de  la  matière,  appar- 
tenant à  tel  ou  tel  pays,  fruit  de  telle  ou    telle  lati- 
tude; mais  elle  est   en   chacun  de  nous,  se   révélant 
sans  cesse'à  nous  par  nos  sentiments,  nos  idées,  nos 
vertus,   et  je  dirais  même  nos  excès  et  nos   erreurs. 
Je  me  hâte  de  vous  dire  adieu,  crainte  d'entamer 
une  dissertation  d'où  vous  ne  sortiriez  pas  sans  avoir 
lu  le  plan  d'un  chapitre  de  ma  philosophie  intitulé  : 
La   morale  prouvée  par  les  crimes  des     hommes, 
et  la  vérité  par  leurs  mensonges.  Comme  vous  savez 
tout  cela  bien  mieux  que  moi,  je  dois  vous  épargner 
la  peine  de  retrouver  vos  idées  défigurées  par  mes 
expressions. 
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En  vous  parlant  toujours  de  moi,  je  ne   vous  ai 

pas  dit  un  seul  mot  de  votre  santé,  du  bénéfice  des 

eaux  ;   y  verrez-vous  de  l'indifférence  ?  Oh  !   non  : 

vous  savez  bien  que  les  diplomates,  quand  ils  veulent 

savoir  quelque  chose,  se  gardent  bien  d'en  dire  une 

syllabe  :  j'ai  fait  de  la  diplomatie  avec  vous  ;  la  chose 

dont  j'ai  parlé  le  moins  était  celle  qui  m'intéressait 

le  plus. 

A.  de  Melun. 


Octobre    i836 . 
Madame, 

Votre  lettre  si  chère  m'a  fait  grand  bien,  elle  m'a 
tiré  d'un  état  d'inquiétude  et  de  tristesse  que  je 
n'avais  pu  surmonter  :  jeudi,  en  me  disant  adieu, 
vous  étiez  si  souffrante  !  Cette  idée  ne  me  quittait 
pas. 

Je  vous  voyais  toujours  malade,  accablée,  sans 
une  heure  de  calme  et  de  sommeil ,  je  me  reprochais 
mon  départ,  j'aurais  voulu  être  près  de  vous  pour 
avoir  à  chaque  instant  de  vos  nouvelles,  tous  les 
raisonnements  échouaient  contre  cette  préoccupation. 

Vous  m'avez  rendu,  en  m'écrivant,  toute  ma  pré- 
sence d'esprit  ;  vos  courses  rne  rassurent  un  peu, 
vos  lectures  me  donnent  confiance,  et  puis  je  suis  ravi 
de  la  conquête  d'Auteuil.  Comme  la  fourmi,  vous 
allez  y  faire  vos  provisions  d'hiver,  y  prendre  de 
l'air,  de  la  lumière  et  de  la  force  pour  la  saison  des 
ténèbres  et  de  la  fatigue.  Si  d'autres  s'en  étonnent, 
moi  je  vous  en  remercie  ;  qu'auriez-vous  fait  à  Paris 
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des  derniers  beaux  jours  d'automne  ?  les  feuilles  n'y 
jaunissent  ni  n'y  tombent  pas.  C'eût  été  marcher 
plus  vite  que  le  temps,  entrer  dans  la  nuit  avant  le 
coucher  du  soleil.  Restez,  restez  à  la  campagne  pour 
admirer  avec  moi  le  soir  de  Tannée  ;  vous  savez 
ma  faiblesse  pour  cette  saison,  elle  n'a  pour  moi  que 
des  idées  qui  attachent  etconsolent.  La  nature  semble 
se  rapprocher  encore  plus  de  notre  destinée,  elle 
prend  quelque  chose  de  la  décadence,  et  aussi  de  la 
majesté  et  de  la  douceur  de  notre  vieillesse  ;  et, 
comme  toujours,  cette  métaphore  dit  la  vérité  sur  ce 
qu'elle  représente,  et  l'image  qu'elle  nous  donne 
pour  exprimer  notre  disparition  de  la  terre,  apporte 
avec  elle  un  présage  de  résurrection.  Car  la  ma- 
tière elle-même  est  hostile  au  néant;  rien  n'est  moins 
mortel  que  la  nature  ;  en  effet,  Dieu  n'a  mis  la  mort 
dans  nulle  de  ses  œuvres,  elle  est  née  de  l'intelligence 
humaine,  comme  le  mensonge.  Victimes  de  notre 
propre  création,  nous  la  voyons  partout,  comme  ces 
spectres  que  la  peur  évoque  sous  les  pas  du  voya- 
geur :  nous  croyons  la  reconnaître  dans  la  nuit, 
dans  l'hiver,  dans  tout  changement  que  toujours 
nous  prenons  pour  une  fin  ;  nous  portons  contre 
tout  ce  qui  est  une  sentence  de  mort,  mais  le  soleil  lui 
échappe  par  le  crépuscule,  l'année  parle  printemps, 
la  fleur  en  renaissant  comme  le  phénix  de  ses 
cendres,  et  l'âme,  comme  vous  le  dites  si  bien,  en 
déployant  ses  ailes  pour  s'envoler  aux  cieux.  Rien 
de  ce  qui  est  ne  peut  se  soustraire  à  l'immortalité 
que  par  un  miracle,  et  les  athées  ont  plus  besoin 
d'un  Dieu  pour  expliquer  leurs  espérances  du  néant 
que  nous  pour  notre  éternité. 
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J'ai  retrouvé  ici  mon  bon  frère,  et  je  continue  avec 
lui  nos  conversations  de  Versailles.  Je  lui  répète  vos 
bons  conseils,  et  nous  profitons  ainsi  tous  les  deux 
de  votre  parole  :  c'est  un  beau  spectacle  que  d'assister 
à  la  transfiguration  de  cette  âme  par  la  vérité.  Partie 
des  dernières  limites  de  l'erreur,  protégée  contre 
la  lumière,  par  l'éducation  du  collège  et  sa  science, 
elle  a  parcouru  toute  cette  longue  route  d'abord  à 
regret  et  à  tâtons,  chancelant  à  chaque  pas,  reculant 
à  chaque  difficulté;  puis  son  pied  s'est  affermi,  la 
nuée  qui  l'arrêtait  est  devenue  lumineuseet  a  marché 
devant  elle  ;  le  désert  a  eu  ses  aridités,  ses  soifs 
brûlantes  et  non  satisfaites,  ses  heures  de  murmure 
et  de  désespoir,  ses  Philistins  et  ses  Amalécites  ; 
mais  aussi  l'Evangile  était  sa  manne,  saint  Augustin 
sa  source  d'eau  vive,  et  maintenant  ellechantele  can- 
tique de  la  délivrance  ;  il  m'est  donné  de  voir  se  réa- 
liser dans  un  autre  moi-même  toutes  les  promesses 
du  christianisme,  son  action  si  prompte,  si  merveil- 
leuse, et  ce  passage  si  frappant  du  trouble  infini  à  la 
paix,  du  malaise  et  de  la  souffrance  au  souverain 
bien,  du  doute  qui  désespère  à  la  foi.  De  pareils  effets 
valent  des  miracles,  et  je  comprends  pourquoi  Dieu 
ne  guérit  plus  et  ne  ressuscite  plus  pour  prouver  sa 
religion  ;  les  hommes  trouveraient  sans  doute  quel- 
ques théories  fort  ingénieuses  pour  expliquer  natu- 
rellement une  résurrection  :  ils  ont  bien  découvert 
un  moyen  de  créer  le  monde  sans  miracle;  mais  je 
les  défie  de  me  montrer  par  quel  artifice  toute  force, 
de  passion  qu'elle  était,  devient  vertu,  pourquoi  la 
^ogique,  qui  tout  à  l'heure  dissolvait,  édifie,  et 
quelle  science    changeant  tout  à    coup  la   valeur  de 
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cette viequ'on  abandonnait  auvent  de  la  dissipation, 
donne  à  chaque  minute   l'importance  de   l'éternité. 

Toutes  ces  considérations  que  nous  avons  si  sou- 
vent répétées  ensemble  acquièrent  aujourd'hui  à  mes 
yeux  un  caractère  d'évidence  plus  éclatant  encore, 
s'il  était  possible,  par  l'exemple  de  mon  frère,  et  je 
ne  me  lasse  pas  de  vous  en  parler,  parce  que  je  n'ai 
jamais  rencontré  une  plus  belle  expérience  de  la 
régénération  humaine  par  la  foi  à  Jésus-Christ. 

En  admirant  ainsi  ses  progrès,  je  n'ai  pas  oublié 
ceux  que  votre  amitié  m'impose  ;  mon  plan  de  tra- 
vail est  tracé,  j'ai  choisi  mes  heures,  et  cette  paresse 
que  vous  savez  si  bien  découvrir  au  milieu  de  mille 
bonnes  raisons  pour  ne  rien  faire,  trouvant  tous  les 
moments  pris  par  l'étude,  sera  bien  obligée  de  démé- 
nager. La  parole  ne  cesse  de  me  révéler  de  nouvelles 
merveilles  et  des  analogies  fécondes.  Vous  savez  que 
depuis  longtemps,  en  étudiant  sa  généalogie,  elle 
m'a  conduit  jusqu'à  cette  première  parole  qui  a  crtié 
le  monde,  jusqu'au  Verbe  ;  hier  en  examinantses  pro- 
priétés et  son  rôle  sur  la  terre,  j'ai  été  singulièrement 
attaché  par  l'étonnante  conformité  de  sa  destinée 
au  milieu  des  hommes,  avec  celle  du  Verbe  fait  chair  ; 
l'incarnation  de  l'idée  dans  le  mot  m'avait  toujours 
représenté  la  mystérieuse  incarnation  de  l'Homme- 
Dieu;  mais  la  parole  ne  s'arrête  pas  là  :  l'expression 
qui  la  renferme,  en  la  livrant  aux  hommes,  l'expose 
à  leur  action  souvent  malfaisante,  elle  subit  leurs 
calomnies,  leurs  outrages,  leurs  proscriptions,  et  la 
vérité  tombée  sous  ledomaine  de  l'humaniiéa  eu  bien 
des  jours  de  tortures  ;  elle  souffrait  ainsi,  était  déchi- 
rée, frappée  à    mort,  et  cependant,  comme  idée,  elle. 
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était  impassible  et  inaltérable,  elle  échappait  à  toute 
action  humaine,  rien  ne  pouvait  l'atteindre. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse  ;  mais  n'y  aurait-il  pas  là 
quelque  image  de  notre  rédemption  ?  L'idée  n'en 
représente-t-elle  pas  le  Dieu  qui  ne  saurait  souffrir,  et 
la  parole,  cette  association  de  Dieu  et  de  l'homme, 
qui  dans  son  expression  humaine,  sous  sa  forme 
terrestre,  subit  toutes  les  misères,  toutes  les  souf- 
frances ? 

Je  vous  soumets  cette  imparfaite  pensée,  à  laquelle 
je  craindrais  de  me  livrer  avec  trop  de  complaisance, 
car  elle  a  quelque  chose  de  téméraire,  et  presque  une 
apparence  de  profanation  ;  mais,  grâce  au  ciel,  je 
me  rassure  un  peu  contre  les  dangers  de  ce  symbo- 
lisme, par  cette  résolution,  bien  arrêtée  chez  moi,  de 
n'appeler  jamais  au  secours  de  la  vérité  que  les 
preuves  qu'elle  avoue.  Il  ne  me  coûterait  pas  de  sa- 
crifier le  plus  gros  de  mes  volumes,  si  jamais  un 
volume  peut  sortir  de  ma  plume,  à  la  crainte  d'é- 
veiller un  scrupule  ou  de  provoquer  un  soupçon  ; 
je  ne  veux  pas  être  de  ceux  qui  mettent  le  luxe  à  la 
place  du  nécessaire,  et  cachent  l'autel  sous  les  orne- 
ments. Si  donc  je  tire  trop  de  choses  de  la  parole, 
vous  m'avertirez,  et  votre  signe   aura  tout  effacé. 

Vous  êtes  bien  terrible  pour  notre  malheureuse 
espèce,  vous  grondez  fort  M.  Guiraud  de  lui  prédire 
la  fin  de  la  guerre.  J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez 
raison  :  la  guerre  n'est  qu'une  de  ces  applications  de 
cette  loi  inviolable  qui  fait  de  toute  existence  un 
combat;  c'est  une  des  formes  de  cette  grande  lutte 
qu'il  nous  faut  soutenir  contre  nous,  contre  la  ma- 
tière, contre  les  autres;  et,  comme  toute  expiation, 
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elle  a  ses  mérites  et  ses  éléments  de  grandeur.  Mais 
j'avoue  que  je  crois  un  peu  à  la  diminution  des 
guerres,  non  comme  progrès  moral,  mais  tout  sim- 
plement comme  amélioration  matérielle.  Cène  sera 
pas  la  charité  qui  arrachera  les  armes,  mais  l'amour 
du  bien-être,  et  dans  cette  paix  il  entrera  plus 
d'égoïsme  que  d'humanité.  Ce  sera  toujours  cette 
conséquence  du  progrès  humanitaire  qui  rend  la 
terre  plus  commode  à  ses  habitants,  mais,  malheu- 
reusement, presque  toujours  lui  enlève  une  vertu, 
en  lui  épargnant  une  peine.  La  nature  est  déjà  plus 
obéissante,  les  peuples  moins  hostiles  et  la  poli- 
tique plus  pacifique  ;  mais  la  guerre,  exilée  du  monde 
extérieur,  se  réfugierait  plus  terrible  dans  notre 
âme  ;  la  démoralisation  est  la  suite  d'un  lâche  repos. 
L'histoire  ne  prouve-t-elle  pas  que  le  sang  humain 
est  comme  l'eau  ?  Quand  il  ne  coule  pas,  il  se  cor- 
rompt. Il  est  triste  de  finir  par  une  maxime  si  im- 
pitoyable; mais  aussi  pourquoi  nous  parle-t-on  sans 
cesse  de  cette  pitié  qui,  pour  sauver  un  corps,  perd 
sans  nul  scrupule  les  âmes  ? 

Adieu,  Madame.  Pourquoi  ne  suis-je  plus  à  Ver- 
sailles ?  Je  ne  serais  pas  obligé  de  finir  si  tôt. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mmc  Swetchine. 

5  mai   1837.  Paris. 

De  tous  vos  amis  de  Paris,  j'arrive  la  dernière 
comme  témoignage  de  souvenir  et  d'affection,  et 
vous  n'y  serez   pas  plus  trompé  que   les  autres  qui 
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auraient  su  que  je  ne  vous  avais  point  encore  écrit, 
Ici,  comme  ailleurs,  les  derniers  auront  encore  été 
les  premiers,  et  vous  aurez  su  distinguer  très  bien  ce 
qui  rend  l'amitié  aimable  de  ce  qui  la  rend  profonde 
et  solide. 

Je  ne  veux  faire  reconnaître  à  la  mienne  que  ces 
deux  derniers  titres,  j'en  ai  toutes  les  conditions,  et 
il  résulte  de  là,  que  la  chose  que  je  fais  ou  même  ne 
fais  pas  pour  vous,  porte  toujours  le  caractère  du 
privilège.  C'en  est  un  de  rassurer  par  la  confiance 
que  l'on  éprouve,  de  donner  toute  liberté  à  la  mani- 
festation des  sentiments  auxquels  on  croit,  de  laisser 
goûter  dans  une  profonde  paix  toute  la  douceur  de 
l'affection  que  l'on  inspire.  Mon  cher  et  jeune  ami, 
si  ce  n'est  pas  là  tout  le  luxe  du  privilège  constaté 
par  une  plume  qui  a  fait  passer  tant  de  choses  avant 
vous,  si  ce  n'est  pas  là  une  vraie  préférence,  je  n'y 
entends  plus  rien. 

Vous  me  dites  que  vous  allez  mieux,  vous  le  dites 
aux  autres,  on  me  le  redit  de  toutes  parts:  est-ce  bien 
vrai?  Ce  sommeil,  cette  nourriture  plus  abondante 
paraissent-ils  sur  votre  visage?  Avez-vous  repris?  Vos 
forces  reviennent-elles,  et  les  mettez-vous  à  une 
épreuve  suffisante  et  pourtant  mesurée  par  l'exercice 
qui  vous  est  nécessaire  ?  Je  voudrais  tous  ces  détails 
etbien  d'autres,  la  lettre  même  de  vos  habitudes  et 
de  leurs  effets.  Vous  rétablir,  revenir  au  point  où 
vous  étiez  avant  ces  deux  grandes  secousses  n'est  pas 
seulement  le  but  auquel  vous  devez  tendre  par 
affection  pour  nous,  mais  aussi  par  un  sentiment  de 
devoir;  la  jeunesse  les  mène  tous  de  front,  et  pen- 
dant longtemps  il  y  a  dans  la  volonté  de  véritables 


56  CORRESPONDANCE 

gages  de  succès  pour  ce  qui  paraît  même  en  rester 
indépendant;  il  faut  seulement  qu'elle  ne  se  réveille 
pas  trop  tard.  Je  crois  bien  qu'une  intelligence  de  la 
nature  de  la  vôtre  servirait  mal  même  la  santé,  en 
prolongeant  trop  ses  vacances  et  ses  intérim,  et 
pourtant  je  ne  suis  pas  sans  un  peu  d'inquiétude  sur 
le  travail  que  vous  reprenez,  sur  l'insistance  que  j'v 
ai  mise  ;  je  crains  que  son  intérêt  même  ne  vous 
entraîne  au  delà  de  l'effort  raisonnable.  11  faudrait, 
quand  on  conseille,  être  assez  heureux  pour  veiller 
soi-même  à  l'exécution  et  ne  faire  peser  ainsi  sur 
chaque  instant  qu'une  légère  fraction  de  responsa- 
bilité. Dans  ce  qui  vous  ferait  mal,  ce  n'est  pourtant 
pas  elle  qui  m'occuperait,  ma  conscience  ici  serait 
bien  vite  absorbée  par  mon  cœur.  Je  conçois  la  peine 
que  vous  avez  à  reprendre  au  travail  de  la  pensée 
après  une  longue  inaction;  rêver,  causer,  suivre 
l'idée  qui  se  présente  est  un  mouvement  de  l'intelli- 
gence qui  ne  fatigue  pas  plus  qu'une  promenade; 
mais  lorsqu'il  s'agit  d'embrasser,  d'ordonner,  de 
mettre  en  harmonie  et  à  leurs  places  respectives  ces 
mêmes  idées,  c'est  remuer  des  blocs  et  les  mettre  en 
œuvre.  La  vérité,  quand  on  la  possède,  ôte  pourtant 
même  à  cette  fatigue,  parce  qu'elle  centuple  les  forces 
en  leur  donnant  toujours  un  point  d'appui,  et 
qu'elle  leur  offre  sans  cesse  comme  vérificateurs  des 
bases  immuables;  avec  leur  secours  on  est  sûr  de  ne 
pas  dévier  et  de  rencontrer  sans  cesse  l'évidence  sur 
la  route. 

J'ai  été  bien  frappée  de  la  clarté,  de  la  vigoureuse 
logique  de  vos  déductions;  ainsi  l'action  de  Dieu 
développée  quand  on  la  laisse  libre,  avec  tous  ses 
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bienfaits,    et   puis  la   douloureuse  antigamme  'avec 
tous  ses  maux  et  ses  remèdes  presque   aussi   tristes 
que  ses  maux  ;  Dieu  auteur  de  tout  bien,  et   puis  re- 
dresseur, réparateur  de  tout  mal,  et  le  christianisme 
par  son  dogme   fondamental  découvrant,   guérissant 
le  mal  à  son  principe  et  partant  de  là  pour  tout  en- 
velopper, comme  d'un  réseau  de  bienfaits  :  le   point 
de  vue  est   admirable.    Vous  le  détachez  d'un   plus 
grand   ensemble,    mais  je    pense  qu'en   donnant    à 
votre  développement  l'étendue  convenable,  en  l'étu- 
diant sous  toutes  ses  faces,  ce  fragment  pourrait  bien 
devenir  un    édifice  complet.   Je  crois    que    pour  le 
moment  il  faudrait  vous  y  borner,    sauf  à  continuer 
les  études  qui  doivent  servir  un  jour  à  votre  système 
général.  Le  conseil  de  M.  d'Eckstein  me  fait  un  peu 
redouter  l'éparpillement,  l'évaporation  des    facultés, 
dont  la  concentration  pourrait  se  rendre    si   utile  ; 
nous  n'embrassons  guère  que  sommairement  les  ob- 
jets si  distants  entre  eux,  et  cependant  nous  ne  nous 
rendons   guère  attrayants  et  même  compréhensibles 
que  dans  les  sujets  étudiés  de  près  et   pénétrés    dans 
ce  qu'ils  ont  de   plus   intérieur  et  de   plus   intime  : 
les  vues  de  l'ensemble  sont  nécessaires  pour  la  recti- 
tude et  la  proportion  des  parties;  mais  nous  ne  suf- 
firions pas  à  ce  qui  les  rendrait  vraiment  accessibles 
aux  autres  et  dans  leur  intérêt  :  aussi  il  faut  vous  cir- 
conscrire. 

Je  vous  assure  que  dans  votre  lettre  il  y  a  tout  le 
sujet  et  même  toute  la  marche  et  les  parties  d'un 
livre;  nous  en  recauserons,  j'espère,  souvent;  mais 
pensez-y,  et  dites-vous  que  vous  y  consacrez  votre 
intelligence    pendant  un   temps  donné.   Mon    avis 
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qu'il  ne  faut  écrire,  et  surtout  publier  trop  tôt,  com- 
mence à  se  modifier  un  peu  ;  il  se  pourrait  bien 
que  la  paresse  des  plus  actifs  esprits  entrât  en  part 
de  celte  théorie  et,  qui  pis  est,  s'en  augmentât.  Je 
commence  à  croire  qu'il  est  utile  de  ne  penser  que 
comme  si  l'on  devait  écrire,  et  de  bonne  heure  écrire 
comme  si  on  devait  publier;  cela  tient  en  respect  et 
en  garde,  le  public,  même  celui  que  l'on  imagine, 
n'étant  pas  l'approbateur,  souvent  trop  facile,  du  de- 
dans. On  reste  bien  toujours  soi,  mais  averti,  atten- 
tif, recueilli  comme  devant  ses  juges,  au  lieu  de 
s'abandonner  comme  devant  des  amis. 

Vous  croirez  peut-être  que  l'amitié  m'aveugle 
pour  vous  :  cela  se  pourrait  bien,  avec  l'orgueil 
d'avoir  été  une  des  personnes  les  premières  à  décou- 
vrir ces  trésors  d'intelligence  qui  vous  avaient  été 
confiés,  et,  sauf  contestation,  la  première  à  en  jouir 
avec  un  bonheur  toujours  croissant.  Dans  vos  suc- 
cès, je  vois  le  bien  que  vous  pourriez  faire.  Qui  donc 
ne  donnerait  dans  un  tel  piège  ? 

J'aurais  tant  de  choses  à  vous  dire  une  fois  com- 
mencées, que  ma  lettre  ne  partirait  pas,  et  cependant 
il  faut  qu'elle  parte,  non  pour  me  justifier,  mais 
pour  me  soulager  moi-même  de  cette  sorte  d'oppres- 
sion où  vous  laissait  mon  silence.  Oppression,  point 
celle  du  remords,  mais  de  tout  ce  qui  m'aurait 
fait  vous  parler  chaque  jour;  c'est  un  peu  comme 
si  on  multipliait  la  colonne  d'air  qui  pèse  sur  nos 
têtes  ;  ce  qui  nous  eût  fait  vivre  nous  écrase.  Ah  ! 
si  vous  saviez  combien  je  le  suis  par  une  foule 
d'inquiétudes  et  de  peines  !  Les  consolations  ne 
me   manquent  pas    ni  les  forces   encore  ;   mais  la 
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souffrance,  enfoncée  au  fond  de  l'àme,  n'en  est  pas 
moins  active,  et  il  y  a  place  en  elle  pour  toutes  ces 
simultanéités. 

Ma  pauvre  sœur  est  encore  à  Munich  ;  sa  santé 
est  surtout  son  courage,  et  je  redoute  les  effets  de  ce 
cœur  toujours  plus  brisé.  Je  ne  sais  pas  encore  si 
nous  pourrons  nous  voir  avant  cette  séparation  in- 
définie ;  tout  devient  bien  difficile,  au  milieu  d'élé- 
ments qui  résument  presque  tous  les  obstacles  hu- 
mains. 

J'ai  été  inquiète  de  Mme  de  Rauzan,  et  je  le  suis 
encore.  Des  intervalles  de  crises  sont  à  peine  une 
amélioration.  Je  l'ai  vue  il  y  a  deux  jours  ;  sa  mai- 
greur, sa  pâleur,  la  transparence  de  son  visage  m'ont 
fait  vraiment  mal.  J;  sais  très  bien  que  cela  s'ex- 
plique par  ses  atroces  douleurs  et  sa  longue  absti- 
nence ;  mais  il  y  a  sûrement  de  la  destruction  et 
beaucoup  à  réparer.  Je  crains  qu'elle  ne  soit  inquiète 
elle-même  ;  cependant,  ce  jour-là,  elle  disait  les 
mêmes  choses  tristes,  mais  comme  quelqu'un  qui  y 
croit  beaucoup  moins. 

Adieu  ;  je  compte  toujours  partir  pour  Vichy  vers 
la  fin  du  mois;  mais  ce  ne  sera  pas  sans  vous  l'avoir 
dit  moi-même.  Offrez  mes  compliments  à  monsieur 
votre  frère,  et  veuillez  ne  pas  m'oublier  auprès  de 
madame  votre  mère.  Vous  allez  m'écrire,  n'est-ce 
pas?  Pourquoi  donc  ne  l'avez-vous  pas  fait?  Se  taire, 
n'est-ce  pas  compter  ? 

S.  Swetchine. 
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Ce  vendredi. 
Madame, 

Quoique  l'absence,  comme  je  vous  le  disais  il  y  a 
quelque  temps,  ne  puisse  pas  réellement  existerentre 
ceux  qui  vivent  d'un  même  cœur  et  d'une  même 
pensée,  je  ne  veux  pas  pourtant  m'en  tenir  toujours 
à  ces  communications  toutes  spirituelles.  Il  prend 
de  temps  en  temps  à  mon  amitié  des  excès  de  maté- 
rialisme; il  me  faut,  pour  les  satisfaire,  donner 
aujourd'hui  un  corps  à  ma  conversation  avec  vous. 

Vous  savez  combien  j'étais  avide  de  recueillir  les 
précieux  enseignements  de  la  terre,  lorsqu'elle  se 
renouvelle,  et  la  riche  moisson  des  vérités  que  j'at- 
tendais du  retour  du  printemps.  Arrivé  ici,  j'étais 
tout  au  travail  de  la  végétation  naissante  ;  mon  ima- 
gination n'allait  pas,  comme  celle  des  poètes,  se 
perdre  au-dessus  des  nuages,  mais  plongeait  au  sein 
de  la  terre,  et  ne  voulait  rien  perdre  de  tout  le  mou- 
vement intérieur  qui  précède  la  grande  résurrection  : 
le  spectacle  en  vaut  bien  la  peine. 

Des  millions  d'atomes,  ruines  des  plantes  passées, 
poussière  d'une  végétation  qui  n'est  plus,  se  raniment 
à  l'appel  du  soleil  d'avril,  une  force  divine  les  arrache 
à  leur  inertie  et  les  pousse  dans  un  nouveau  monde 
végétal.  Ce  n'est  plus  cette  agitation  désordonnée  des 
atomes  d'Épicure,  sous  le  souffle  capricieux  duhasard, 
mais  une  marche  régulière  et  précise  et  dont  mon 
oreille  attentive  entendait  le  bruit  harmonieux:  ils 
se  rapprochent  et  s'unissent  aussi  agiles  et  aussi 
pressés  que  les  flots. 
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Déjà  je  voyais  la  sève  s'échapper  de  cette  mer  sou- 
terraine, glisser  mystérieusement  à  travers  les  pores 
de  l'arbre  qui  lui  servent  de  canaux  et  d'abri,  percer 
à  peine  l'écorce  et  briller  en  jeunes  boutons  comme 
une  goutte  de  rosée,  puis  lançant  dans  l'espace  ces 
eaux  que  Pair  cristallise,  jaillir  en  longs  rameaux  de 
verdure  dont  chaque  vague  est  une  fleur. 

Malheureusement  toutes  les  puissances  de  l'air 
conspirent  depuis  un  mois  contre  cette  poésie,  le 
froid  a  tout  reculé,  la  neige  a  fait  fuir  jusqu'à  l'appa- 
rence des  feuilles,  et  le  printemps  a  été  jusqu'ici  si 
avare  de  soleil  et  si  prodigue  de  rosée,  qu'aujour- 
d'hui nos  prairies  sont  des  lacs.  Notre  pauvre  petit 
castel  ne  ressemble  pas  mal  à  l'arche  de  Noé  ;  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  courir  danger  de  naufrage,  et 
ce  matin  le  journal  seul  est  venu  à  la  nage  ;  il  nous 
est  arrivé  comme  une  feuille  détachée  de  ce  maudit 
arbre  de  la  science  que  les  déluges  ne  déracinent 
jamais.  Qu'est-il  advenu  de  cette  méchanceté  de  la 
saison?  Sa  mauvaise  humeur  a  provoqué  la  mienne; 
puisque  la  terre  se  montrait  si  peu  aimable,  j'ai  ap- 
pris à  me  passer  de  ses  bonnes  grâces,  et,  comme  il 
arrive  d'ordinaire,  j'ai  fini  par  trouver  mille  bonnes 
raisons  pour  la  dédaigner:  si  bien  qu'elle  peut  agir 
maintenant  comme  il  lui  plaira  ;  j'en  fais  fi  comme 
le  renard  desraisins.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  un  tort 
de  donner  tant  de  place  dans  nos  recherches  et  notre 
admiration  aux  merveilles  du  monde  terrestre  et  n'en 
attendons-nous  pas  trop  en  faveur  de  la  vérité  ? 
L'antiquité,  si  passionnée  pour  la  beauté  des  for- 
mes, s'est  laissé  prendre  à  ce  magnifique  spectacle; 
dans  son  enthousiasme,  elle  a  cru  faireassez  pour  ses 
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dieux  en  leur  attribuant  tout  le  mérite  que  suppose 
la  création  physique  et  en  les  enfermant  ainsi  dans 
les  limites  de  leur  œuvre.  Aussi  Jupiter  était-il  plein 
de  force  et  d'industrie;  mais  juste,  assez  peu,  et  moral 
pas  du  tout.  Car  l'univers  parle  beaucoup  de  la  puis- 
sances de  l'habileté  de  son  Créateur,  mais  ne  dit  rien 
de  sa  justice  et  de  sa  perfection.  Cet  effet  qui  passe 
raconte  imparfaitement  sa  cause  éternelle,  et  l'infini 
est  à  peine  exprimé  par  l'immensité  des  cieux  :  pour 
compléter  l'idée  de  Dieu,  il  faut  aller  chercher  en 
nous-mêmes  et  dans  desrévélations  plusdirectes,  une 
voix  qui  supplée  aux  réticences  de  la  matière,  et  le 
progrès  est  de  savoir  se  passer  de  ses  avertissements, 
car  si  elle  nous  annonce  l'existence  divine,  elle  en 
masque  la  majesté  et  en  affaiblit  les  rayons. 

A  mesure  que  l'âme  s'slève  sur  la  montagne  sainte, 
l'action  de  la  terre  s'affaiblit, l'expressiondesa  physio- 
nomie s'efface,  sa  parole  n'atteint  plus  notre  oreille  ; 
et  lorsque,  enfin,  nous  touchons  au  sommet,  lorsque 
Dieu  se  communique  tout  entier,  et  qu'il  veut  se 
donner  en  réalité  à  nous-mêmes,  on  ne  s'aperçoit 
plus  des  illusions  de  la  forme,  et  la  vérité  apparaît  en 
dépit  du  mensonge  de  la  matière  et  des  affirmations 
des  sens. 

Pour  me  réconcilier  avec  la  nature,  j'aurais  eu 
grand  besoin  de  quelques-unes  de  ces  belles  idées 
que  je  vous  ai  entendue  développer  sur  le  panthéisme 
chrétien;  mais  je  suis  tombé  sur  l'exposition  du  sys- 
tème du  monde  de  M.  Laplace  ;  il  y  explique, 
avec  la  clarté  et  la  simplicité  du  génie,  les  lois  des 
révolutions  célestes;  mais  on  dirait,  à  l'entendre, 
que  ces  lois  se  sont  écrites  d'elles-mêmes,  il  en  fait 
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des  personnes,  leur  accorde  tous  les  attributs  de  la 
puissance  divine,  les  montre  souveraines,  immuables, 
éternelles  ;  les  forces,  les  vitesses,  les  attractions  sont 
les  divinités  de  ce  paganisme  scientifique  qui  prend 
la  mécanique  pour  sa  mythologie. 

Paime  mieux  encore  les  narrations  naïves  et  ani- 
mées du  bon  Froissard.  qui  fait  maintenant  les  dé- 
lices de  mes  soirées.  Les  héros  n'en  sont  pas  trop 
doux,  mais  vrais.  Ils  tuent,  pillent,  brûlent  ;  mais 
ils  ont  bien  soin  d'avertir  d'avance  leurs  adversaires, 
et  tout  cela  se  fait  à  peu  près  par  consentement  mu- 
tuel ;  et  puis  le  récit  de  toutes  ces  merveilles  de  la 
chevalerie,  de  ces  découpures  et  de  ces  mises  en  pièces 
console  un  peu  des  misères  de  notre  siècle  ;  on  prend 
son  parti  d'appartenir  à  une  si  méchante  époque  que 
la  nôtre,  quand  on  voit  ce  que  coûtaient  à  l'huma- 
nité les  grandes  actions  de  nos  pères. 

La  lecture  de  Froissard  a  singulièrement  aug- 
menté mon  faible  pour  les  batailles  à  coups  de 
canon  ;  au  moins  là,  les  soldats  tirent  de  loin,  sans 
viser  personne,  s'adressant  bien  plus  aux  choses 
qu'aux  individus,  aux  affûts  qu'à  ceux  qui  les  gardent, 
aux  murs  qu'à  leurs  défenseurs  ;  ils  ne  passent  plus 
des  heures  à  arracher  la  vie  à  un  de  leurs  semblables, 
et,  en  lançant  leur  boulet,  dont  les  coups  sont  si 
incertains,  ils  laissent  les  meurtres  bien  plus  sur  le 
compte  de  la  fortune  que  sur  celui  de  leur  animosité. 
Ainsi  ce  terrible  moyen  de  destruction  tourne  au 
profit  de  l'humanité  ;  la  poudre,  inventée  pour 
mieux  nous  détruire,  nous  épargne,  et,  en  dépit  de 
nos  mauvais  vouloirs,  la  Providence  change  nos 
éléments  d'attaque  en  protection,  et  puis,  par   con- 
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trccoup,  les  événements  se  plaisent  à  démentir  nos 
plus  sages  précautions.  Au  temps  de  Froissard,  la 
loi  salique,  trouvée  dans  un  vieux  code  franc  pour 
écarter  de  France  l'anarchie  et  le  désordre,  verse 
sur  le  royaume  un  siècle  d'épouvantables  malheurs, 
et  voilà  qu'aujourd'hui  elle  vaut  à  l'Espagne  une 
guerre  civile. 

Vous  avez  sans  doute  appris  que  M.  de  Coffarelli 
m'avait  écrit  au  sujet  de  M.  Franck;  je  lui  ai  envoyé 
en  toute  hâte  quelqueslignes  les  plus  favorables  pos- 
sibles; je  souhaite  grandement  que  ce  témoignage  lui 
puisse  arriver  à  temps  et  répondre  à  ses  espérances; 
chaque  jour,  en  lisant  quelques  versets  de  la  Bible, 
j'éprouve  toute  l'excellence  de  ses  leçons,  et  je  lui  dois 
assurément  une  des  parties  les  plus  intéressantes  de 
mes  études.  J'espère  qu'à  force  d'étudier  comme  phi- 
lologue toutes  ces  pages  inspirées,  il  se  pénétrera  de 
plus  en  plus  de  l'esprit  dont  il  connaît  si  bien  la 
lettre,  et  que  sa  science  ne  sera  pas  perdue  pour  sa 
sagesse. 

Je  ne  vous  dis  rien  aujourd'hui  de  mes  travaux  ; 
je  griffonne  chaque  jour  quelques  phrases,  et  habille 
tant  bien  que  mal  deux  ou  trois  idées.  Mais,  je  l'a- 
voue, trop  souvent  je  m'abandonne  au  plaisir  de 
suivre  la  vérité  et  de  la  laisser  parler  sans  le  secours 
de  ma  plume.  Elle  m'entraîne  alors  si  vite  et  si  loin, 
me  raconte  de  si  belles  et  de  si  grandes  choses,  que 
je  n'ai  plus  le  courage  de  la  faire  descendre  aux 
mesquines  proportions  de  mon  style,  et  de  l'empri- 
sonner dans  une  image  ;  il  me  semble  alors  que 
mon  expression  l'affaiblirait,  et,  tout  entier  aux 
charmes  de  cette  parole    qui   s'adresse  d'en  haut  à 
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l'intelligence,  je  n'ose  plusl'associer  aux  formes  d'une 
langue  imparfaite  ;  cependant  je  n'ai  pas  oublié  ma 
promesse,   et  j'écris  par  obéissance. 

Adieu,  Madame  ;  voilà  un  bien  long  discours,  et 
j'ai  pris  une  terrible  part  dans  notre  conversa- 
lion.  Mais,  encore  une  fois,  ne  vous  fatiguez  nulle- 
ment à  me  répondre;  vous  voyez  que  je  n'attends 
pas  vos  lettres  pour  vous  envoyer  les  miennes,  et  j'en 
ferai  toujours  ainsi,  sachant  bien  que  votre  silence 
n'est  qu'une  fiction,  et  que  votre  amitié, commevous 
me  l'avez  dit  si  souvent  et  avec  tant  de  bonté,  me 
réserve,  au  milieu  de  vos  occupations,  des  pensées 
qui  me  valent  mieux  que  de. longues  pages.  Seule- 
ment faites-moi  savoir  quand  vous  partirez  pour 
Vichy,  ce  sera  pour  moi  un  temps  de  joie;  l'idée 
que  chaque  jour  vous  apportera  des  forces  nouvelles, 
et  un  progrès  dans  votre  santé,  viendra  réjouir  toutes 
mes  heures,  et  j'aimerai  cette  saison  par-dessus 
toutes  les  autres,  puisqu'elle  vous  promet  de  vous 
soulager. 

Mon  frère  me  charge  de  vous  présenter  ses  res- 
pects et  de  le  recommander  à  votre  souvenir.  Il  a 
déjà  commencé  son  voyage  d'Italie  au  moins  en 
imagination  et  nous  rapporte  de  ses  excursions  de 
belles  phrases  de  Manzoni  et  d'Altiéri.  Je  me  défie 
cependant  un  peu  de  sa  science,  et  s'il  demande  à 
dîner  en  style  d'Agamemnon,on  pourra  bien  le  ren- 
voyer au  banquet  des  sept  sages  :  ce  qui  s'accorde- 
rait mal  avec  un  appétit  qui  n'est  nullement  plato- 
nique. Heureusement  au  mois  de  septembre,  s'il  se 
met  en  route,  il  aura  fait  des  progrès  dans  l'art  de  se 
faire  comprendre. 
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Ma  mère  ne  veut  pas  être  oubliée  auprès  de  vous, 
pas  plus  que  mes  sœurs.  Quant  aux  jeunes  gens  qui 
ont  fait  dernièrement  leur  entrée  dans  ce  monde,  je 
ne  puis  vous  en  parler  que  par  tradition  :  l'un  est  en- 
core à  Paris  ;  l'autre,  tout  près  d'ici,  est  séparé  de 
nous  par  le  déluge  et  des  chemins  impraticables  pour 
le  moment.  Je  compte  pourtant  aller  lui  rendre  in- 
cessamment mes  devoirs,  car  je  me  promets  de  tirer 
de  sa  conversation  encore  inarticulée  d'immenses 
lumières  sur  la  création  de  la  parole  et  la  formation 
des  langues. 

Notre  petite  Blanche  est  depuis  un  mois  dans 
un  couvent  à  Meaux  pour  se  préparer  à  sa  première 
communion.  Nous  irons  tous,  le  lundi  de  la  Pen- 
tecôte, assister  à  ce  touchant  et  mémorable  événe- 
ment. Je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  rien  de  ce 
qui  nous  occupe  et  nous  intéresse,  et  je  vois  que  sans 
me  faire  violence,  je  ne  finirais  pas  de  causer  avec 
vous  ;  je  m'impose  donc  silence,  et  n'ajoute  pas  un 
mot  de  mes  sentiments  d'affection;  j'en  aurais  trop 
à  dire  pour  vous  en  parler. 

A.  de  Melun. 

7  mai  1837.  Samedi  matin. 

On  m'apporte  votre  lettre  au  moment  où  celle-ci 
s'en  allait;  je  la  laisse  partir  sans  y  rien  changer, 
voulant  me  réserver  le  plaisir  de  vous  répondre  en 
détail  d'ici  à  très  peu  de  jours...  Seulement  je 
répare  mon  silence  sur  ma  santé  en  vous  assurant 
que  mon  visage  commence  à  prendre  une  nuance 
fort  satisfaisante. 
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14  mai  1837. 
Madame, 

J'ai  aujourd'hui  quelque  chose  de  mieux  à  faire 
qu'à  vous  débiter  les  idées  qui  sans  raison  me  passent 
par  la  tête  ;  j'ai  à  répondre  à  votre  lettre  et  ne  veux 
rien  laisser  passer  de  tout  ce  que  vous  me  dites  ;  mais 
avant  tout,  laissez-moi,  comme  toujours,  vous  re- 
mercier. Je  n'avais  assurément  nul  besoin  de  cette 
nouvelle  preuve  d'affection  ;  mais  elle  est  arrivée 
avec  tout  le  charme  du  luxe,  toute  la  grâce  du  su- 
perflu, et  puis  elle  me  parle  si  bien  de  votre  con- 
fiance, de  votre  sollicitude,  j'en  aimetantles  conseils, 
les  réflexions,  que  je  ne  me  lasse  pas  de  la  relire. 
Oui,  vous  avez  raison,  votre  amitié  n'a  rien  de  celles 
du  monde,  celles-ci  amusent  et  distraient;  il  ne  faut 
leur  demander  que  du  plaisir  ;  lettres  et  paroles,  tout 
ce  qui  vient  de  vous  me  fait  du  bien. 

Vous  voulez  des  détails  de  ma  santé  :  elle  est  en 
progrès,  reprenant  chaque  jour  des  forces  avec  le 
sommeil;  cependant  ces  derniers  temps  de  froid  et 
d'humidité  lui  font  rude  guerre;  je  me  défends  de 
mon  mieux.  Ma  double  maladie  a  porté  ses  fruits  de 
sagesse,  elle  donne  une  nouvelle  autorité  au  grand 
précepte  de  la  modération  en  toutes  choses  ;  mainte- 
nant je  ne  laisse  jamais  l'exercice  arriver  jusqu'à  la 
fatigue  et  le  travail  jusqu'à  l'excès.  Ne  regrettez  donc 
pas  l'insistance  de  vos  conseils  ;  à  votre  défaut, 
votre  souvenir  est  toujours  près  de  moi  pour  veiller 
à  leur  exécution  ; T i l  se  confond  avec  ma  conscience 
et  ma  raison,  et  malgré  vos  belles  recommandations 
c'est  là  le  seul  public  que  j'accepte  et  consulte. 
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Quant  à  cette  foule  qu'il  faudrait  évoquer  pour  bien 

écrire,  il  m'est  impossible  de  m'en  préoccuper,  elle 

n'intervient  jamais  que  pourexigerdesconcessionset 

rappeler  les  droits  du  respect  humain.  Celui  qui  court 

avec  sa  plume  après  la  gloire   et  la  fortune  fait  très 

bien  de  se  mettre  en  présence  du  peuple  des  lecteurs, 

pour  tenir  compte,  dans  ses  ouvrages,  des  caprices 

de  ce  souverain  juge;  mais  il  n'a  rien  à  voir  auprès 

de  quiconque   ne  s'occupe    qu'à  exprimer  la  vérité. 

Pour  moi,  la  pensée  de  l'opinion  publique   et  de  ses 

jugements  ne  se  présente   jamais,  je  la  repousserais 

bien  loin  comme  une  atteinte  à  ma  liberté. 

Il  est  vrai  que  cette  indifférence  tient  de  ma  part 
à  une  répugnance  pour  la  publicité  qui  va  toujours 
s'augmentant  ;  et  je  suis  vraiment  mal  placé  dans 
un  siècle  si  fou  de  la  presse,  avec  ma  haine  de  l'im- 
pression :  les  idées  qui  vivent  en  moi,  qui  chaque 
jour  se  développent,  grandissent  et  se  complètent, 
me  sembleraient  mortes  le  jour  où  je  les  verrais 
étendues  sur  une  page  et  scellées  dans  un  livre.  Dé- 
tachée de  l'esprit  qui  la  protège  et  l'explique,  l'écri- 
ture, exposée  à  toutes  les  mauvaises  interprétations 
de  la  foule,  ne  peut  refuseraucun  des  sens  qu'il  plaît 
à  chacun  de  lui  imposer  ;  il  lui  faut  se  plier  à  toutes 
les  fausses  conséquences,  accepter  tous  les  commen- 
taires. 

Le  plus  beau  ,  le  plus  éloquent  des  livres  me 
représente  toujours  ces  magnifiques  cathédrales  vides 
d'un  peuple  fidèle,  où  les  enfants  de  la  république 
faisaient  camper  leurs  chevaux,  et  dont  ils  empor- 
taient les  pierres  pour  bâtir  l'un  son  étable,  l'autre 
sa  maison   d'iniquités.  Quelques  grands  esprits  ont 
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parlé  dans  leurs  écrits  si  haut  et  si  bien  que  lorce  a 
été  à  la  multitude  de  les  écouter  et  de  leur  obéir  ; 
mais  le  plus  souvent  leurs  raisonnements  ont  agi 
tout  autrement  que  leurs  pensées.  Descartes  espère, 
par  son  doute  méthodique,  travailler  au  profit  de  la 
certitude  et  de  la  vérité  ;  un  autre  philosophe  s'em- 
pare de  sa  doctrine  et  ouvre  la  porte  à  tant  de  néga- 
tions qu'il  ne  reste  plus  dans  l'esprit   que  le  néant. 

Richelieu  savait  bien  les  dangers  de  l'écriture  lors- 
qu'il ne  demandait  qu'une  ligne  de  son  ennemi  pour 
en  faire  un  criminel  d'Etat:  il  n'en  faut  pas  si  long 
pour  fournir  un  argument  contre  la  cause  même  que 
défend  votre  plume.  Dieu  lui-même  a  partagé  cette 
défiance  de  la  parole  écrite  ;  s'il  nous  a  donné  la 
Bible,  il  a  placé  près  d'elle  la  voix  de  son  Église, 
non  pour  en  lire  seulement  la  lettre,  mais  pour  la 
parler,  l'expliquer  et  la  dérober  ainsi  aux  profana- 
tions de  chaque  intelligence.  Séparée  de  cette  parole 
vivante,  qu'est  devenue  lEcriture  sainte?  Les  sectes 
se  sont  partagé  les  lambeaux  de  son  texte  pour  sou- 
tenir leurs  mensonges  et  leurs  crimes.  Il  n'est  pas 
d'hérésie  qui  n'y  ait  trouvé  sa  justification,  pas 
d'homicide  son  arme,  pas  de  révolutionnaire  son 
principe  d'anarchie. 

Alors  même  qu'un  livre  échapperait  par  sa 
clarté  à  tous  ces  dangers,  la  vérité  n'aurait  pas 
grand'chose  à  attendre  de  son  action.  Pour  con- 
vaincre et  ramener  les  esprits,  il  faudrait  presque  un 
livre  pour  chaque  lecteur  ;  la  parole,  cette  action 
directe,  choisit  la  langue  qui  convient  à  chacun,  se 
plie  à  tous  les  besoins,  s'adressant  au  cœur  de  l'un,  à 
l'intelligence  de  l'autre,   et   préparant  ainsi  le  pain 
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suivant  la  nature  et  le  tempérament.  C'est  ainsi  que 
l'unité  de  doctrine  arrivant  à  tous  par  des  chemins 
divers  concilie  l'uniformité  de  la  foi  avec  les  droits 
de  Tindividualité.  Le  livre  ne  peut  tenir  compte  de 
toutes  ces  nuances,  et,  parlant  à  tous  le  même  lan- 
gage, il  n'est  souvent  compris  de  personne.  Au  reste, 
en  vous  donnant  ici  tous  ces  motifs  de  prévention 
contre  la  voie  de  l'imprimerie,  je  cède  encore  bien 
moins  à  une  conviction  bien  arrêtée,  qu'au  senti- 
ment sincère  etlégitime  de  mon  insuffisance;  et  peut- 
être  ai-je  tort  de  généraliser  ainsi  la  conscience  de 
mon  incapacité  en  ce  genre. 

Me  voilà  posé  en  bien  grand  ennemi  des  lumières  ; 
mais  je  vous  charge  de  mettre  à  cette  opinion  si  ab- 
solue toutes  les  restrictions  convenables  en  faveur  de 
cette  multitude  de  sujets  qui  laissent  à  ceux  qui  les 
traitent  la  liberté  de  se  tromper  ou  de  n  être  pas 
compris.  Il  restera  encore  à  la  presse  assez  de  moyens 
pour  amuser  et  même  éclairer  son  public  ;  nous  ne 
lui  interdirons  que  les  articles  de  foi,  auxquels  de 
simples  fidèles  comme  moi  doivent  beaucoup  plutôt 
prêter  l'appui  de  leur  obéissance  que  de  leurs  dis- 
cussions. Dans  tous  les  cas,  vous  tirerez  de  tout  ceci 
une  incontestable  conclusion,  c'est  que  pour  le  rôle 
d'écrivain  j'ai  véritablement  tout  l'opposé  d'une  vo- 
cation. 

Irai-je  pour  cela  renoncer  au  travail,  et  ne  plus 
formuler  mes  pensées  ?  Loin  de  là,  et  je  prétends  bien 
continuer  toutes  mes  études,  et  suivre  l'idée  que  je 
vous  ai  développée.  Je  sais  qu'en  dehors  des  appli- 
cations générales  et  de  l'action  sur  le  genre  humain, 
nous  devons  toujours  avancer  dans  la  possession  de 
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la  vérité.  On  ne  saurait  trop  augmenter  sa  fortune 
intellectuelle,  non  pour  enrichir  l'humanité,  mais 
pour  faire  l'aumône  à  notre  prochain.  L'éclaircisse- 
ment d'un  doute,  la  réfutation  d'une  objection  est  à 
la  portée  de  notre  science  et  rend  souvent  plus  de 
service  que  l'éloquence  reliée  en  gros  volumes,  et  ne 
faut-il  pas  aussi  travailler  sans  cesse  à  ce  livre  inté- 
rieur écrit  dans  notre  âme,  et  qui  parle  à  tous  par  la 
moralité  de  notre  vie  et  l'exemple  de  nos  actions  ? 
Et  puis  enfin,  souvent  nous  devons  écrire  pour 
donner  une  nouvelle  forme  à  notre  prière,  et  appeler 
toutes  les  puissances  de  notre  esprit  à  la  louange 
de  Dieu. 

Ces  idées  saintes  qui  croissent  à  l'ombre  du 
silence  et  de  la  solitude  s'adressent  alors  à  cette 
intelligence  qui  récompense  bien  plus  l'effort  que 
le  succès,  et  ne  voit  que  la  marche,  sans  s'inquiéter 
si  on  arrive  au  but  ;  heureux  l'écrivain  si  ses  pages 
que  personne  ne  lira  prennent  un  peu  de  ce  parfum 
céleste  que  les  fleurs  exhalent  au  désert  ! 

Quand  vous  m'écrirez,  parlez-moi  plus  de  vous  ; 
vous  ne  m'avez  rien  dit  de  votre  santé,  jugez  de 
l'intérêt  que  j'y  prends  par  celui  que  vous  portez  à 
la  mienne.  Je  veux  ma  part  de  vos  chagrins,  de  vos 
inquiétudes.  Si  je  ne  vous  ai  pas  priée  jusqu'ici  de 
parler  de  moi  à  madame  votre  sœur,  c'est  que  j'ai 
craint  de  mêler  un  souvenir  étranger  à  ses  intimes  et 
profondes  douleurs.  Je  serais  bien  heureux  de  vous 
savoir  un  instant  prçs  d'elle  ;  quelle  autre  consola- 
tion pourrait  égaler  celle-là  !  Ce  temps  si  froid  et  si 
pluvieux  ne  va-t-il  pas  retarder  votre  départ  pour 
les  eaux?  Nous  ne  sommes  réellement  au  mois  de 
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mai  que  dans  l'almanach;  ici  c'est  une  association  de 
mars  et  de  novembre. 

On  m'écrit  que  Mme  de  Rauzan  se  décide  à  partir. 
Je  voudrais  lui  dire  combien  je  m'afflige  de  ses  souf- 
frances ,  mais  j'ai  peur  que  cette  manifestation  de 
mon  inquiétude  n'augmente  la  sienne.  On  s'effraie 
plus  souvent  de  l'opinion  des  autres  que  de  son  pro- 
pre sentiment,  quand  on  est  gravement  malade;  je 
suis  chagrin  de  ne  pas  oser  lui  demander  de  ses  nou- 
velles. 

Adieu,  Madame  ;  voilà  déjà  plus  d'un  mois  que 
je  vous  ai  quittée,  et  depuis  ce  moment  pas  un  jour 
ne  s'est  passé  sans  que  ma  pensée  ait  été  vous  visi- 
ter ;  la  vôtre  aussi,  n'est-ce  pas  ?  vient  me  voir  quel- 
quefois et  sait  découvrir  le  chemin  de  ma  retraite: 
c'est  donc  à  elle  que  je  remets  le  soin  de  vous  dire 
comment  je  réponds  à  votre  amitié,  qui  dans  ce 
monde  est  ma  plus  douce  joie. 

A.  de  Melun. 

io  juin   1837. 
Madame, 

Je  suis  heureux  de  penser  que  cette  lettre  va  vous 
trouver  dans  votre  pays  de  prédilection,  un  peu 
fatiguée  sans  doute;  mais  la  liberté  et  la  solitude 
reposent  vite.  Au  milieu  de  vos  sources,  de  vos  pro- 
menades favorites,  tout  entière  au  souvenir  des  per- 
sonnes et  des  idées  que  vous  aimez,  vous  passerez  à 
Vichv  quelques-uns  de  ces  bons  jours  qui  réparent 
toute  une  année.  A  Paris,  votre  temps,  pris  par  tout 
le   monde,  n'est  jamais   qu'une  grande  dépense   de 
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forces  au  profit  des  autres  ;  ici  au  moins,  il  vous  ap- 
partiendra et  s'emploiera,  j'espère,  pour  vous.  Jouis- 
sez donc  bien  de  ce  régime  dont  le  succès  certaine- 
ment ne  vous  fera  jamais  autant  de  plaisir  qu'à 
moi. 

A  propos  de  régime,  savez-vous  ce  que  je  viens  de 
faire  ?  J'arrive  à  l'instant  du  jardin,  et  là,  à  la  face  du 
soleil,  sans  figure  ni  métaphore,  j'ai  labouré  de  toute 
la  force  de  mes  bras  une  énorme  plate-bande  :  pas 
une  ortie,  pas  un  vermisseau  n'a  échappé  à  ma  bêche 
impitoyable.  J'étais  presque  tenté  de  comparer  mes 
travaux  à  ceux  d'Hercule.  Depuis  quelques  jours 
ma  santé  veut  du  mouvement  ;  une  promenade  pai- 
sible ne  lui  suffit  plus.  L'idée  qui  m'occupe  le  jour 
vient  le  soir  bourdonner  à  mes  oreilles,  l'effort  pour 
la  chasser  la  rappelle,  et  il  me  faut,  dans  l'intérêt  de 
mon  sommeil,  un  exercice  violent  et  matériel. 

Me  voilà  donc  décidé  à  cultiver  les  champs  plus 
que  mon  esprit.  Ne  faut-il  pas  prendre  sa  petite  part 
de  la  pénitence  générale?  Et  puisque  la  Providence 
a  bien  voulu  me  dispenser  d'arracher  mon  pain  des 
mains  d'une  terre  avare,  il  est  bien  juste  que  je  gagne 
au  moins  mon  repos  à  la  sueur  de  mon  front.  Au 
reste,  cette  excursion  dans  l'agriculture  laisse  bien 
encore  quelques  instants,  et,  entre  deux  labours,  il 
n'est  pas  absolument  impossible  d'écrire  une  ligne 
ou  de  lire  une  page,  et  je  viens  précisément  de 
m'initier  à  la  science  nouvelle  de  Vico. 

J'avais  grande  curiosité  d'étudier  dans  ses  œuvres 
ce  père  des  humanitaires,  ce  grand  inventeur  du 
progrès.  Il  mérite  d'être  luavecsoin  ;  on  rencontre  des 
rapprochements  heureux,  des  idées  fort  ingénieuses, 

MELUN.    T.     III.  3 


74  CORRESPONDANCE 

mais  il  faut  se  défier  d'une  doctrine  qu'il  cherche  à 
concilier  avec  le  catholicisme  et  dont  ses  admirateurs 
ont  tiré  des  conséquences  si  hostiles  à  la  révélation. 
A  force  de  personnifier  les  peuples,  de  leur  accorder 
toutes  les  facultés  d'un  être  pensant,  il  méconnaît 
les  droits  de  l'individualité  humaine.  Il  est  fort  beau 
d'enlever  l'histoire  des  nations  à  la  fatalité  et  au 
hasard;  mais,  en  soumettant  à  des  lois  éternelles  la 
marche  des  sociétés,  en  donnant  ainsi  à  chaque 
peuple  une  âme ,  des  devoirs  ,  une  responsabilité 
morale,  il  ne  faudrait  pas  oublier  l'âme  humaine, 
son  action  libre  et  puissante,  et  faire  de  l'individu 
une  sorte  d'atome  perdu  dans  la  masse  du  corps 
social. 

Les  partisans  du  progrès  portent  si  loin  la 
haine  des  privilèges,  que,  sans  respect  des  droits 
acquis,  ils  confisquent  toutes  les  gloires  particulières 
au  profit  de  la  communauté.  Ces  révolutionnaires 
de  nouvelle  espèce  font  de  toute  œuvre  du  génie  un 
bien  national,  et  proclament  la  souveraineté  du 
peuple  dans  le  royaume  de  l'intelligence.  Voyez 
aussi  comme  ils  trai  tent  le  vieil  Homère  :  qui  eut 
jamais  des  droits  plus  légitimes  et  moins  contestés? 
Il  avait  pour  lui  la  possession,  la  notoriété  publique, 
la  sanction  des  temps  et  de  l'opinion;  n'importe. 
On  le  dépouille  de  sa  poésie,  on  lui  arrache  Iliade, 
Odyssée,  et  ce  n'est  pas  assez  de  partager  ses  œuvres 
entre  deux  ou  trois  siècles,  d'en  faire  honneur  à  cinq 
ou  six  générations,  on  va  jusqu'à  lui  disputer  son 
nom,  sa  personne;  on  lui  refuse  même  l'existence. 
Vico  prononce  contre  lui  une  sentence  de  mort,  et 
ses  disciples   l'exécutent.    La  république    française 
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ne  traitait  pas  autrement  ses  grands  hommes. 
Et  encore  si  toutes  ces  réformes  historiques  et 
littéraires  devaient  convaincre  l'humanité  d'un  véri- 
table progrès  !  Mais  tcut  ce  mouvement  que  Vico 
nous  raconte  ne  s'exerce  que  sur  des  formes.  Le 
changement  de  situation  ne  diminue  en  rien  les  dif- 
ficultés de  la  vie  ;  ce  sont  d'autres  dangers,  la  tenta- 
tion prend  d'autres  voies,  mais  les  métamorphoses 
de  la  société  nous  laissent  toujours  à  même  distance 
du  bien  et  du  mal  ;  toutes  les  améliorations  politiques 
et  sociales  que  je  ne  veux  ni  ne  peux  contester, 
manquent  essentiellement  du  caractère  divin,  puis- 
qu'elles n'aident  pas  à  nous  rendre  meilleurs. 
Comme  les  découvertes  scientifiques  et  toutes  les  in- 
ventions industrielles,  elles  ne  s'occupent  que  du 
bien-être,  ne  touchant  qu'aux  intérêts  de  la  terre, 
qui  varient  avec  les  circonstances.  Quand  Dieu  agit, 
il  se  propose  un  but  plus  élevé,  s'inquiète  peu  de 
nos  jouissances  matérielles  ;  et  ses  institutions,  im- 
muables comme  lui,  ne  tendent  qu'à  notre  moralité. 
Ainsi  la  terre,prisedansle  cercle  de  la  vie  humaine 
dépouillée  d'avenir,  est  livrée  à  l'industrie,  et  porte 
partout  l'empreinte  du  progrès,  elle  devient  plus 
féconde  et  plus  riche,  ses  fruits  sont  plus  doux,  ses 
plaines  plus  fertiles,  elle  répond  mieux  à  nos  besoins, 
et  la  vie  devient, sous  ce  point  de  vue,  plus  facile; 
mais  comme  notre  pèlerinage,  comme  séjour  d'é- 
preuves et  d'expiations,  comme  occasion  de  mérite 
et  moyen  de  vertu,  la  terre  ne  change  pas,  elle  est 
toujours  ce  même  chemin  difficile  qui  doit  nous 
conduire  au  ciel.  Je  ne  sais  si,  après  cette  distinction, 
le  progrès   ainsi  limité  doit  ajouter  beaucoup  à  nos 
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privilèges,  et  nous  donne  le  droit  de  marcher  l'égal 
de  Dieu.  Il  y  a  quelque  chose  de  misérable  dans 
cette  espèce  de  perfectibilité,  car  elle  n'acquiert 
jamais  de  valeur  qu'aux  dépens  des  intérêts  célestes 
et  moraux  ;  plus  nous  attachons  d'importance  à  ce 
progrès,  plus  nous  rapetissons  notre  destinée.  Son 
plus  grand  succès  ne  serait-il  pas  de  changer  cette 
terre  de  passage  en  une  douce  patrieet  par  conséquent 
de.  permettre  aux  hommes  de  se  passer  du  ciel  ? 

Adieu,  Madame.  Quand  vous  en  aurez  le  loisir, 
dites-moi  comment  vous  avez  supporté  la  route  et 
les  premiers  bains.  Je  voudrais  aussi  savoir  si,  au 
retour,  vous  adoptez  toujours  Versailles  pour  votre 
maison  de  campagne.  Les  solennités  seront  alors  cal- 
mées et  la  curiositésatisfaite.  Il  sera  permis  sans  doute 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  invités  d'aller  prendre  la  place 
des  grands  seigneurs  de  votre  cour  bourgeoise. 

A  la  fin  du  mois  prochai  n,  je  compte  quitter  ma 
retraite  pour  quelques  excursions,  et  vous  savez  que 
je  ne  veux  pas  traverser  Paris  sans  vous  dire  un  mot. 
En  attendant,  parlez-moi  de  Vichy.  Je  dois  bien 
aimer  ce  pays,  car  je  ne  le  connais  que  par  le  bien 
qu'il  vous  fait  et  l'affection  qu'il  vous  inspire  ; 
n'ayant  pour  moi  qu'une  existence  idéale  qu'il  doit 
à  votre  seule  présence,  je  puis  l'arranger  à  mon  gré, 
je  le  dispose  de  manière  que  rien  ne  vous  manque, 
j'y  mets  à  profusion  tout  ce  qui  peut  vous  plaire  et 
vous  faire  du  bien.  Dans  ce  Vichy  de  ma  façon,  le 
soleil  est  plus  riant,  l'ombre  plus  fraîche,  le  temps 
est  plus  beau  qu'ailleurs,  et  le  souvenir  d'une 
réalité  que  j'ignore  ne  vient  jamais  combattie  ces 
douces   illusions. 
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Toute  ma  famille  me  charge  de  vous  parler  d'elle. 
Nous  allons  d'ici  à  quelques  jours  nous  trouver 
réunis;  chacune  de  nos  sœurs  nous  apporte  son  fils, 
et  déjà  nous  sommes  en  possession  de  l'aîné.  Il  est 
encore  immobile  et  muet,  et  cependant  il  y  a  dans 
son  sourire,  dans  ses  efforts  de  pieds  et  de  langue, 
l'intelligence  de  ses  facultés  futures.  On  dirait  que 
son  âme  essaie  son  corps,  et  qu'elle  est  occupée  en 
ce  moment  à  faire  l'éducation  de  ses  membres,  les 
exerçant  avant  d'agir,  comme  on  accorde  un  ins- 
trument avant  de  jouer. 

Ce  petit  enfant,  qui  ne  peut  et  ne  donne  rien, 
dispose  ici  de  tout  le  monde;  chacun  s'occupe  à  lui 
sourire,  à  le  distraire,  à  lui  parler  ;  sa  faiblesse  a  plus 
de  courtisans  que  la  force,  son  ignorance  encore  si- 
lencieuse a  plus  de  charmes  que  l'esprit.  Il  ne  cesse 
de  recevoir  des  services  désintéressés,  une  affection 
qui  n'attend  pas  de  retour.  Ainsi  l'enfance,  comme 
un  souvenir  encore  pur  des  premières  joies  du 
monde,  semble  rappeler  les  hommes  à  leurs  pen- 
chants naturels,  à  cet  instinct  de  dévouement  et  de 
charité  que  la  lutte  des  intérêts  a  trop  fait  oublier. 
S'il  y  a  quelque  chose  d'humiliant  pour  notre  na- 
ture dans  ce  passage  à  travers  les  misères  du  pre- 
mier âge,  cette  infirmité  par  l'appui  que  partout  elle 
rencontre,  par  l'autorité  qu'elle  prend  sur  tous,  venge 
l'humanité  de  ce  reproche  d'égoïsme  et  de  cupidité 
dont  l'accuse  trop  souvent  le  succès  de  la  force  et 
de  la  fortune,  et  ici  le  genre  humain  tire  sa  gloire  de 
ses  humiliations. 

A.  de  Melun. 
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Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Vichy,  i3  juin  i83y. 

Vous  m'écriviez,  mon  cher  jeune  ami,  précisément 
le  jour  où  j'arrivais  ici,  ce  vendredi  9,  exténuée  de 
fatigue  et  me  disant  comme  vous  que  la  liberté  et 
la  solitude   m'auraient  bientôt  reposée.  C'est  ce  qui 
n'a   pas  manqué  d'arriver.    Dès     le  lendemain    j'ai 
abordé    avec    une  sorte  de   témérité  mon  régime  de 
bains   et  d'eaux,   et  déjà  j'en  recueille  encore  bien 
mieux     qu'un    bill     d'indemnité.    On    est    presque 
étonnée  de  quelque   chose    de  ce    monde,  qui  fasse 
du  bien  et  toujours  ;  cela  n'est    simple  que    dans  la 
volonté  de  quelqu'un,  et    seulement  possible  peut- 
être   que   par  celle   de    la   Providence.   Mais  libre, 
tranquille  et  bien  portante,  croyez-vous  que  j'aie  ce 
qu'il  me  faut,  quand,  à  travers  vos  doux  et  aimables 
détours,  j'aperçois   trop   clairement  que  vous  n'êtes 
pas  bien,  que  vos  nuits  ne  sont  pas  meilleures,  que 
vous  êtes  obligé  enfin  de   subordonner  vos  goûts  et 
votre  attrait  à  ce  besoin  d'exercice  violent  qui  ne  me 
paraît  pas  comme  autrefois  un  bon  symptôme  ?  Quant 
à  l'étude  comme  étude,  vous  pensez  que  j'en  fais  peu 
de  cas  ;  son  moment  viendra  toujours,  pourvu  que 
votre  santé  vous  reste.   Mais  je  crains  qu'au  fond  de 
cette  agitation  inquiète  il  n'y  ait  un  manque  d'équi- 
libre toujours  menaçant.   Avez-vous  assez  bien  con- 
sulté ?  La  veille  de  mon  départ,  j'entendais  dire  à  un 
très  bon    médecin  de    Paris,  que   M.  Fouquier   ne 
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s'était  jamais  trompé;  si  vous  saviez  comme  j'ai  re- 
cueilli cette  parole-là  !  et  puis  vous  venez  me  la  gâ- 
ter en  dormant  mal,  peut-être  en  ne  mangeant  pas! 
Cher  ami,  je  vous  en  prie,  soyez  plus  positif  et  plus 
précis  dans  les  détails  sur  votre  santé  ;  sur  ce  sujet 
je  ne  vous  veux  pas  littéraire  mais  littéral,  et  c'est 
en  style  très  prosaïque  que  je  veux  savoir  comment 
se  trouve  après  ses  exploits  l'Hercule  du  potager. 
J'ai  apporté  ici commeailleurs  bien  des  inquiétudes 
et  bien  des  peines  -,  l'isolement  de  mon  mari  pendant 
mon  absence  est  une  idée  fixe,  et  pourtant  il  est  bien 
vrai  que  soit  l'amélioration  presque  toujours  immé- 
diate de  ma  santé,  soit  ce  loisir  toujours  chéri  et  si 
rare  dans  ma  vie  habituelle,  je  respire  ici  et  reprends 
à  une  douceur  d'impression,  à  un  bien-être  presque 
inconnu,  à  force  d'être  oublié  dans  un  long  hiver  de 
Paris.  C'est  d'abord  lapaix  et  souvent  tout  ce  qu'elle 
porte  de  joies.  Le  lieu  y  est  pour  peu  de  chose  et 
peut-être  pour  rien,  si  j'en  excepte  la  bienveillance 
des  bonnes  gens  qui  l'habitent  toute  l'année,  car  il 
faut  que  vous  sachiez  que  ce  pauvre  Vichy  est  un  lieu 
fort  peu  favorisé,  où  il  y  a  beaucoup  plus  d'orages 
que  de  soleil,  et  de  pluies  que  d'ombrages.  Son  mé- 
rite est  tout  entier  dans  ses  eaux  et  l'indépendance 
qu'y  trouve  une  humeur  sauvage.  Si  l'on  ne  retrou- 
vait que  soi  dans  la  solitude,  ce  serait  bien  peu  de 
chose  ;  la  philosophie  ne  m'a  jamais  rien  fait  en- 
tendre à  la  jouissance  d'une  orgueilleuse  possession 
de  soi-même  ;  mais  ce  qu'on  y  reprend  c'estune  sorte 
de  tête  à  tête  avec  Dieu,  et  le  libre  accès  de  toutes  les 
idées  et  des  sentiments  qui  ont  fait  vivre;  le  monde 
nouveau   s'ouvre  devant  nous   et   l'on  y  entre  avec 
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transport.  C'est  du  moins  pour  ma  part  ce  que  j'ai 
toujours  éprouvé,  et  une  sorte  de  guérison  de  l'âme 
toute  spontanée  est  l'effet  de  ce  qui  la  rend  ainsi  à 
elle-même  dans  le  monde  qui  lui  appartient. 

Vous  me  dites  d'admirables  choses  sur  Vico, 
pleines  de  justesse  et  de  sagacité,  à  la  fois  si  ingé- 
nieuses et  si  vraies.  Ah,  c'est  bien  vrai,  le  progrès 
c'est  le  retour,  non  pas  le  retour  à  telle  ou  telle 
époque  donnée,  et  dans  laquelle  dominaient  soit  une 
forme  ou  une  distinction  humaines,  mais  le  retour  à 
la  vérité  telle  qu'elle  a  été  contenue  dans  les  révéla- 
tions successives,  soit  en  puissance,  soit  explicite- 
ment. Un  homme  d'un  esprit  supérieur  et  que  son 
orgueil  faisait  panthéiste,  me  disait  un  )out:  l'hu- 
manité appartient  à  la  terre,  et  l'homme  à  l'éternité. 
Vico  et  les  autres  humanitaires  en  sont  également  là; 
il  est  bien  difficile  qu'ils  n'aperçoivent  pas  que  cette 
humanité  dont  ils  s'occupent  presque  exclusivement 
est  bornée  pour  ainsi  dire  à  un  avenir  terrestre, et  que 
l'individualité  qu'ils  retranchent  est  toute  notre  vé- 
ritable destinée.  Qu'est-ce  que  le  progrès  qui  ne  dé- 
placera jamais  les  deux  pôles  de  l'existence  humaine, 
la  douleur  et  la  mort,  qui  ne  la  soustraira  jamais  à 
ja  loi  inévitable  d'un  continuel  combat,  au  danger 
dépérir,  de  nuire,  de  pécher  enfin!  On  a  dit  que  rien 
de  ce  qui  pouvait  se  démontrer  ne  méritait  de  l'être  ; 
ne  pourrait-on  pas  dire  aussi,  que  tout  ce  qui  peut 
se  conquérir  comme  simple  amélioration  de  la  des- 
tinée humaine,  mérite  à  peine  d'être  tenté?  Je  sais 
que  vous  ne  prendrez  pas  ces  paroles  dans  un  sens 
rigoureux  qui  les  rendrait  absurdes  et  odieuses  ; 
mais  il  ne  m'en  paraît  pas  moins  qu'en  mettant  toute 
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la  fidélité  à  l'accomplissement    du   plus  petit  bien  à 
faire,  on  ne  saurait  confondre  l'importance  de  la  sol 
licitude  pour  les  choses  qui  passent  avec  le  zèle  pour 
les  biens  qui,  atteints  une  fois,  sont  assurés  à  jamais. 
La  moralité  dans   l'homme,    la  rectitude  de  ses  no- 
tions religieuses,  voilà  au   fond  tout  ce   qui  lui  im- 
porte. On  veut  tout  aujourd'hui  résumer  en  science, 
même  la  foi  en  la    rendant  comme  sensible    àla  rai- 
son ;  on  se  promet  par  ce  moyen  d'élever  l'homme  à 
une  région  supérieure,  et  on  ne   voit  pas   qu'on  le 
déshérite  d'une  vertu,   que  Dieu  même  respecte,  au 
profit  d'une  science  dont  sans  doute  Dieu  se  rit.  On 
ne  saurait  trop  le   répéter  :    tout  ce  que  l'on   ôte  à 
{'individualité    pour     le     reporter  sur  l'humanité 
est    donné  au   matérialisme   ;  les    hommes  ne  sont 
plus     alors   que     des   forces  de    la    nature  ,     forces 
presque  mécaniques  qui  tendent  à  retrancher   de  la 
société  ,     d'abord   ses    vertus    et    puis     toutes     ses 
gloires. 

Le  premier  essai  de  ce  système  mis  en  pratique 
doit  bien  peu  tenter  dans  cette  Amérique  qui  nous 
menace  d'expériences  nouvelles  et  bien  tristement 
instructives.  Comme  vous  le  dites  si  bien,  il  y  a 
quelque  chose  de  misérable  dans  cette  perfectibilité 
qui  n  acquiert  jamais  de  valeur  qu'aux  dépens  des 
intérêts  célestes  et  moraux,  qui  ne  nous  aide  jamais 
à  devenir  meilleurs  et  nous  laisse  toujours  à  même 
distance  du  bien  et  du  mal,  et  le  catholicisme  ou  le 
christianisme  intégral,  comme  on  l'a  si  bien  nommé, 
n'est  certes  pas  ennemi  du  progrès  :  il  en  est  la  rai- 
son suprême,  le  moteur  par  excellence;  mais  il  est 
fait  pour  les  hommes  et  veut  les  laisser  hommes,  en 
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les  conjurant  seulement  de  devenir  des  saints,  seule 
promotion  qu'il  leur  promette. 

Avez-vous  vu  dans  le  journal  de  ce  matin  l'affreux 
désastre  deHullPJ'en  ai  été  consternée;  quand  le 
siècle  progresse,  voilà  ce  qu'il  ajoute  à  ses  dangers, 
non  pas  pourtant  que  j'en  veuille  accuser  la  vapeur 
et  la  science  qui  l'applique  ;  je  veux  rappeler  seule- 
ment que  là  aussi  le  mal  est  à  côté  du  bien,  et  que  la 
déchéance  de  l'homme  est  au  fond  d'une  soupape 
comme  au  fond  du  Vésuve. 

Vous  savez  que  je  vous  engageais  à  vous  re- 
mettre à  l'étude  ;  à  présent  je  viens  vous  conjurer 
de  l'écarter  absolument,  de  vous  la  faire  désirer 
longtemps  et  de  ne  pas  vous  rendre  à  ses  premiè- 
res avances  ;  c'est  une  sirène  comme  tant  d'autres. 
Ne  débouchez  pas  vos  oreilles,  pas  même  pour  ces 
lignes,  pour  ces  pages  qui  vous  ont  occupé  de  Vico. 
A  propos  de  lui,  savez-vous  que  M.  d'Eckstein, 
qui  me  promettait  de  ne  me  jamais  faire  de  peine, 
m'en  a  fait  beaucoup  dans  son  article  sur  saint 
Paul  ?  Je  voudrais  vous  le  faire  lire,  et  bien  autres 
choses.  Pourquoi  sommes-nous  si  loin  ?  Rien  ne  ta- 
rirait entre  nous,  je  le  sens  à  la  confiance  qui  me  fai 
vous  envoyer  ce  vrai  griffonnage,  mais  je  suis  très 
pressée  et  j'ai  voulu  vous  répondre  courrier  par 
courrier. 

Adieu  ;  parlez  de  moi  à  tout  ce  qui  vous  entoure 
dans  la  mesure  de  la  bonté  dont  ils  m'honorent; 
n'oubliez  pas  même  votre  petit  neveu,  cette  âme  qui 
essaie  un  corps.  Erreur!  Le  père  saint  Ambroise  ne 
veut  pas  qu'on  y  sépare   rien. 

S.    SWETCHINE. 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  83 

27  juin   1837. 
Madame, 

Vous  avez  bien  raison   de  vous  plaindre  des  mé- 
taphores et  du  style  figuré.  Aujourd'hui  je  serai  la- 
conique, vous  aurez  un  bulletin  tout  à  fait  médical, 
sans  appareil   mythologique,  et  je  vous  dirai  tout 
prosaïquement  :  les  insomnies  ont  cédé  à  l'exercice 
et  surtout  au  beau  temps;  je  dors,  je  ne  manque  ni 
de  force  ni  d'appétit,  je  reçois  quelques  compliments 
sur  ma  bonne  mine,  et  je  commence  à  prendre  con- 
fiance au  retour  de  ma  santé,  parce  que  cette  fois  les 
progrès  ont  été  lents,  sans  aucune  de  ces  transitions 
brusques  qui  l'année  dernière  m'ont  transporté  en 
peu  de  jours  d'un  excès  à  l'autre.  Je  crois  qu'il  en  est 
de  la  santé  comme  des  poèmes,  le   temps    n'adopte 
pas  ce  qui  se  fait  sans  lui.  Moins  la  marche  est  pré- 
cipitée, plus  le  but  est  sûrement  atteint. 

Vous  voyez  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de 
place  à  l'inquiétude,  et  que  je  vous  paie  des  heu- 
reuses  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  votre 
bien-être  à  Vichy.  Je  ne  puis  trop  vous  répéter 
d'avoir  toute  foi  .en  ma  sagesse  ;  votre  souvenir 
est  ici  comme  dans  tout  le  reste  une  protection 
pour  moi  ;  la  pensée  du  chagrin  que  vous  causerait 
une  rechute  me  défend  bien  mieux  d'une  imprudence 
que  la  peur  de  souffrir. 

Tous  ces  soins,  ces  sacrifices  qu'exige  la  santé, 
cette  occupation  des  intérêts  du  corps  qui  répugne- 
rait en  s'imposant  au  nom  de  l'égoïsme,  perdent 
leur  caractère  misérable  en  se  présentant  au  nom  de 
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l'amitié,  et  la  Providence,  qui  ne  laisse  jamais  à 
l'homme  l'action  la  plus  matérielle  sans  l'agrandir 
et  la  purifier,  tire  des  inquiétudes  et  des  peines  que 
nos  maladies  apportent  à  ceux  que  nous  aimons, 
une  raison  morale  d'avoir  soin  de  nous.  Aussi  il 
faut  voir  avec  quelle  obéissance  je  suis  le  régime  que 
vous  m'ordonnez,  comme  je  résiste  à  toutes  les  sé- 
ductions de  l'étude. 

Depuis  quinze  jours,  je  ne  sais  si  j'ai  ouvert  un 
livre,  et  voici  le  premier  mot  que  j'écris.  Une  mau- 
vaise langue  ferait  peut-être  honneur  de  cette  admi- 
rable inaction  autant  à  ma  paresse  qu'à  ma  docilité  : 
mais  vous  ne  prendrez  pas  si  mal  les  choses,  vous 
savez  mieux  que  tout  autre  si  le  travail  vaut  la  peine 
d'être  regretté,  lorsque  Dieu  a  bien  voulu  donner  à 
ceux  qui  la  demandent,  sa  vérité,  sans  efforts,  sans 
attendre  la  recherche. 

Dans  votre  dernière  lettre,  il  y  a  une  pensée  écrite 
pour  m'ôter  tout  remords  de  mon  oisiveté  et  qui  se 
rencontre  si  bien  avec  mon  sentiment  sur  l'étude, 
que  je  l'ai  reconnue  comme  une  heureuse  répétition 
de  ce  que  je  m'étais  dit  souvent  à  moi-même  :  cette 
tendance  à  mettre  la  science  à  la  place  de  la  vertu, 
fait  sentir  l'opportunité  de  quelque  temps  de  repos, 
alors  que  l'âme  peut  s'abandonner  à  l'influence  de 
la  lumière  pure,  sans  l'intermédiaire  des  raisonne- 
ments, sans  l'attirail  de  ces  preuves  humaines  qui 
affaiblissent  souvent  ce  qu'elles  veulent  fortifier.  Je 
me  réjouis  d'échapper  ainsi  pour  un  moment  à  cette 
disposition  des  esprits  de  nos  jours  cherchant  à  con- 
cilier lesapparentes  disparates,  à  démontrer,  à  décou- 
vrir des  explications.  Sans  le  vouloir  on  arrive  ainsi 
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à  donner  à  son  intelligence  le  rôle  de  l'Esprit-Saint, 
à  ajouter  à  la  révélation,  à  dire  plus  que  Dieu,  et  j'ai 
bien  peur  que  ces  efforts  de  zèle  et  d'étude  ne  cachent 
au  fond  du  cœur  la  singulière  prétention  de  prêter  à 
la  divine  intelligence  le  secours  de  la  nôtre  pour  se 
manifester  au  reste  des  hommes. 

Aujourd'hui  l'intelligence  semble  avoir  succédé  à 
la  force  dans  l'obéissance  et  l'admiration  de  l'huma- 
nité; on  ne  reconnaît  plus  que  la  royauté  du  génie,  et 
la  souveraineté  de  la  raison,  et  la  tendance  qui  pous- 
sait les  hommes  du  moyen  âge  à  entourer  la  religion 
de  la  majesté  impériale,  engage  dans  une  autre  voie. 
Toujours  défiants  des  moyens  dont  Dieu  seul  a  le 
secret,  nous  voulons  apporter  au  secours  de  la  vérité, 
des  ressources  tout  humaines  ;  il  nous  faut  lui  prêter 
l'appui  de  nos  théories  comme  jadis  de  nos  bras. 

Dans  un  siècle  de  discussions  et  de  disputes, 
nous  voulons  la  rendre  aussi  grande  logicienne, 
aussi  brillante  philosophe  qu'autrefois  elle  était 
riche  en  armées,  en  terres  et  en  palais  :  il  s'agit 
d'ôter  aux  mystères  leur  obscurité,  aux  miracles 
leur  invraisemblance,  et  de  défendre  ainsi  la  pensée 
divine  par  la  sagacité  de  nos  explications.  Et  tout  cela 
ne  sert  trop  souvent  qu'à  livrer  aux  insultes  et  aux 
arguments  de  ses  adversaires  une  doctrine  que  nos 
systèmes  dénaturent.  Ou  plutôt,  à  force  de  raisonne- 
ments et  de  preuves,  on  voile  le  divin  caractère  de  la 
vérité  qui  s'adresse  bien  plus  à  l'âme  qu'à  la  lo- 
gique :  et  on  ne  s'aperçoit  pas  ainsi  que  la  lumière 
disparaît  sous  cette  enveloppe  de  dissertations  hu- 
maines comme  trop  souvent,  au  moyen  âge,  le  don- 
jon cachait  l'église. 
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Nos  successeurs  peut-être  auront  à  détruire  tous 
ces  échafaudages  pour  arriver  à  l'édifice  sacré,  et 
alors  on  finira  par  reconnaître  que  Dieu  ne  songe 
pas  plus  à  lutter,  sur  la  terre,  d'esprit  avec  les  sa- 
vants et  les  philosophes,  que  de  puissance  avec  les 
empereurs. 

Adieu,  Madame  ;  il  faut  que  je  vous  quitte  pour 
prendre  le  chemin  d'Acy,  où  m'attend  toute  la  fa- 
mille. Nous  allons,  pendant  une  route  de  trois 
lieues,  abréger  les  heures  du  voyage  en  parlant,  mon 
frère  et  moi,  de  toutes  ces  grandes  idées  dont  l'âme 
est  si  heureuse  de  pouvoir  toujours  se  nourrir.  C'est 
maintenant  une  de  mes  principales  occupations,  et 
chaque  jour  je  remercie  le  ciel  des  pas  immenses  que 
ce  cher  et  excellent  frère  fait  dans  la  voie  de  la  lu- 
mière. Chaque  fois  que  je  puis  dissiper  un  doute, 
écarter  une  objection,  je  suis  plus  heureux,  comme 
vous  le  pensez  bien,  que  si  je  venais  d'enfanter  le 
plus  éloquent  ouvrage,  et  votre  souvenir  n'est  jamais 
dans  ces  bons  moments  loin  de  nous,  car  cesont  tou- 
jours les  idées  que  je  tiens  de  vousqui  lui  paraissent 

les  meilleurs  arguments. 

A.  de  Melun. 

22  juillet  1837. 
Madame, 

Je  pars  demain  pour  ce  petit  voyage  dont  vous 
avez  entendu  quelquefois  parler  cet  hiver.  Je  ferai 
une  courte  visite  à  Blois,  puis  près  de  Tours,  puis 
chez  Mme  de  la  Bouillerie  ;  je  vais  ensuite  avec  son 
fils  Charles  tenter  une  excursion  en  Bretagne,  et  la 
promenade  finira  par  vos  amis   les  bénédictins    de 
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Solesmes.  Cette  petite  course  vient  fort  à  propos 
après  une  bonne  saison  de  calme  et  de  repos  ;  elle 
promet  quelques  observations  intéressantes. 

En  Bretagne, dit-on,  letempsa  marchéunpeumoins 
vite  qu'ailleurs,  il  a  emporté  moins  de  traces  du 
passé,  et  malgré  mon  respect  pour  les  merveilles  du 
présent,  j'aimerais  assez  à  interroger  quelques 
ombres,  à  faire  un  pas  en  arrière  ;  j'ai  toujours  eu 
une  prédilection  particulière  pour  les  descentes 
aux  enfers.  Pour  peu  que  Duguesclin  veuille  lui- 
même  me  faire  les  honneurs  de  ses  champs  de  ba- 
taille, je  rapporterai  un  magnifique  cours  de  stratégie 
et  je  ne  serai  pas  fâché  de  demander  au  bon  conné- 
table et  à  ses  compatriotes  un  peu  de  cette  fermeté 
de  principes,  de  cette  constance  dans  les  idées,  que 
notre  époque  si  mobile,  parce  qu'elle  est  sceptique, 
dédaigne  sous  le  nom  injuste  d'obstination;  car, 
soit  dit  en  passant,  nous  avons  adopté,  pour  juger 
ceux  qui  ne  nous  ressemblent  pas,  une  méthode  fort 
ingénieuse.  Nous  injurions  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  atteindre,  et  flatteurs  de  nos  imperfections,  nous 
les  élevons  à  la  dignité  de  vertus,  comme  s'il  auffisait 
de  changer  les  mots  pour  changer  les  choses,  d'em- 
bellir son  indifférence  du  beau  nom  de  la  tolérance, 
et  de  flétrir  la  foi  du  reproche  de  fanatisme  ! 

Dans  ce  pays  où  les  idées  anciennes  ont  conservé 
leur  puissance,  je  pourrai  compléter  mes  études  sur 
les  nuances  du  langage,  et  le  sens  ne  sera  plus  le 
même  que  dans  nos  provinces  soi-disant  progres- 
sives; là  on  respecte  encore  ce  qu'on  outrage  ici,  et 
la  langue  se  prêtant  aux  idées  qu'elle  exprime,  cache 
sous  une  apparente  ressemblance  de  profondes  divi- 
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sions.  Suivant  chaque  pays,  et  souvent  chaque  sa- 
lon, les  mots  ne  représentent  pas  les  mêmes  choses; 
on  prononce  le  même  son,  on  entend  un  sens  opposé, 
de  là  leslongues  discussions, et  cetteimpossibilité  d'ar- 
river au  même  point,  alors  même  qu'on  use  des  mêmes 
phrases  et  qu'on  raisonne  avec  la  même  justesse. 

La  tour  de  Babel  est  encore  debout  ;  elle  a 
grandi  avec  l'humanité,  chaque  siècle  y  ajoute  un 
étage  et  presque  chaque  homme  une  pierre;  c'est 
l'emblème  de  la  civilisation,  de  cette  cité  élevée  sur 
la  terre  pour  conduire  les  hommes  jusqu'au  ciel. 
La  confusion  n'est  plus  dans  les  sons,  on  articule  les 
mêmes  paroles  ;  mais  elle  est  dans  le  sens,  et  de 
là  ce  manque  d'harmonie,  ce  désaccord  de  toutes 
les  parties  dans  cet  immense  et  imparfait  travail. 
Mais  me  voilà  bien  loin  des  Bretons,  et  presque 
perdu  moi-même  dans  les  vastes  flancs  de  cette 
haute  tour  ;  pour  lui  échapper  ,  je  me  sauve  à 
Solesmes. 

Solesmes  m'attire  comme  une  résurrection.  L'in- 
dustrie bâtit  des  fabriques  avec  des  châteaux  forts,  la 
politique  des  chartes  avec  des  vieilles  institutions  ; 
l'homme  ne  peut  rien  faire  qu'avec  des  ruines,  il 
lui  faut  briser  pour  élever,  il  ne  crée  que  par  la 
mort,  il  a  besoin  d'une  révolution  pour  renouveler 
le  corps  social,  et  toujours  condamné  aux  innova- 
tions, il  ne  peut  marcher  que  par  le  changement. 
Chez  lui,  ce  qui  a  été  détruit  ne  renaît  plus,  et  la 
forme  brisée  n'a  plus  moyen  de  reparaître.  Dieu 
seul  réserve  à  ses  institutions  l'éternité;  il  conserve 
ou  il  rétablit,  sans  avoir  besoin  d'innover  au  milieu 
de  cette  terre    où  tout  change    et  se  renouvelle  :   les 
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églises  restent  debout  et  inaltérables,  et  les  couvents 
sortent  intacts  du  tombeau. 

Solesmes  me  sera  doublement  cher  parce  que  j'y 
reconnaîtrai  la  trace  de  votre  main  ;  il  m'apparaîtra 
comme  l'expression  d'une  de  vos  plus  chères  idées  ; 
la  connaissance  de  tous  vos  efforts  pour  sa  renais- 
sance attache  votre  souvenir  à  tout  ce  qui  se  fait  de 
bien  dans  ce  monastère,  et  je  croirai  entrevoir  votre 
pensée  dans  tous  les  pieux  travaux,  comme  entendre 
votre  voix  dans  toutes  les  prières. 

Mais  on  me  promet  quelque  chose  de  mieux  en- 
core :  on  prétend  qu'à  l'époque  de  notre  visite,  le 
prieur  aura  rapporté  de  Rome  ses  bulles  d'institu- 
tion, que  Vichy  n'aura  plus  d'eaux  à  donner  à  ses 
malades  et  que  vous  songerez  alors  à  réaliser  un  pro- 
jetlongtemps  différé. Ce  ne  serait  plus  seulement  votre 
souvenir   que  je  rencontrerais,  mais  vous-même. 

Dois-je  m'abandonner  à  cette  douce  espérance  ?  je 
n'ose,  tant  elle  me  séduit.  Je  désire  trop  ce  voyage 
pour  ne  pas  voir  se  dresser  toutes  les  objections, 
pour  ne  pas  prévoir  des  difficultés.  Il  me  paraîtrait 
bien  plus  probable  s'il  m'intéressait  moins  ;  et  ce- 
pendant, de  votre  part,  il  y  aurait  réellement  place 
pour  une  bonne  action,  en  venant  ainsi  m'apporter 
si  vite  la  récompense  de  mon  pèlerinage;  en  m'ap- 
paraissant  au  milieu  de  ces  monuments  de  la  science 
chrétienne,  vous  encourageriez  mes  dispositions  à 
l'étude  de  la  vérité  et  à  sa  recherche.  J'aurais  encore 
un  bien  plus  grand  empressement  à  prendre  le  che- 
min de  la  sainte  abbaye,  si  j'avais  la  certitude  de 
vous  y  rencontrer. 

Comme  mes  lettres  ont  dû  vous  le  faire  pressentir, 
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vous  n'aurez  pas  d'éloges  à  donner  à  mes  travaux,  et 
vous  serez  en  droit  de  me  trouver  infidèle  à  mes  pro- 
messes. Ces  quatre  mois  n'ont  pas  beaucoup  avancé 
mes  études,  et  des  idées  nombreuses  attendent  encore 
le  moment  de  se  compléter.  Mais  je  ne  veux  rien 
regretter  de  ces  jours  perdus  pour  l'étude  :  dans  cette 
absence  de  tout  événement,  dans  cette  apparente  oisi- 
veté de  l'intelligence,  il  se  fait  souvent  d'utiles  expé- 
riences. Jusqu'ici  j'avais  étudié  l'homme  dans  ses 
actions,  dans  ses  efforts,  j'avais  reconnu  le  succès  de 
celui  qui  marche  avec  Dieu,  et  les  vaines  fatigues  de 
qui  prétend  avancer  en  se  passant  de  lui  ;  cette  fois, 
j'ai  pu  comparer  celui  qui  se  repose  sous  l'aile  de  la 
foi  et  l'imprudent  qui,  pour  dormir,  va  chercher 
d'autres  ombrages  ;  sur  l'un  descendait  la  paix,  l'au- 
tre ne  trouvait  que  l'ennui,  ce  vide  immense  que 
Dieu  laisse  dans  l'âme  en  s'enfuyant.  A  cette  heure 
de  sommeil,  les  mensonges,  les  fictions  humaines, 
tout  ce  que  le  monde  jette  en  nous  pour  remplacer 
l'esprit  divin  se  réduisent  à  leur  juste  valeur.  Dans 
.le  mouvement  des  affaires  et  des  passions,  cette  vile 
poussière,  en  s'agitant,  semblait  remplir  l'espace; 
mais  elle  s'abaisse  dans  le  repos,  rentre  en  son  néant 
et  ne  laisse  au  vide  que  son  affreuse  nudité. 

J'ai  voulu  finir  cette  partie  de  ma  campagne  par 
une  lecture  un  peu  sérieuse,  et  j'ai  lu  quelques  vo- 
lumes de  l'histoire  ecclésiastique,  en  appliquant  à 
tous  les  faits  cette  distinction  qui  me  sert  aujour- 
d'hui de  règle  universelle.  J'aurais  voulu  appeler  à 
mon  secours  ces  longues  pages  que  vous  a  inspirées 
cette  lecture  ;  j'y  ai  trouvé  matière  à  de  graves  et  sou- 
vent tristes  réflexions  que  je  compte  bien  vous  sou- 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  91 

mettre  un  jour;  mais  je  suis  resté  surtout  sous  une 
impression    d'effroi    de   la   terrible   vengeance   que 
Dieu  exerce  sur  ceux  qu'il  investit   de  ses  pouvoirs 
et  qui  abusent  de  leur   sublime  ministère. 

Aujourd'hui,  après  bien  des  siècles,  chaque  faute  de 
ces  oints  du  Seigneur  s'attache  à  l'histoire  de  la  vérité 
comme  une  objection;  elle  vient  encore,  après  mille 
ans,  tenter  les  générations  nouvelles,  et  préparer  des 
chutes  aux  âmes  à  venir!  Ainsi  ces  ministres  préva- 
ricateurs sont,  après  leur  mort,  condamnés  au  triste 
rôle  de  démons  sur  la  terre.  Eux  aussi,  anges  de 
Dieu  parle  sacerdoce,  ils  partagent  par  leur  crime 
le  sort  et  la  hideuse  mission  des    esprits  révoltés. 

Qu'on  est  heureux,  à  travers  ces  abus  et  ces  altéra- 
tions, de  voir  sans  cesse  luire  la  vérité  inaltérable 
et  pure  !  Les  siècles  disgraciés  n'ont  pu  rien  en  re- 
trancher; ceux  qui  ont  le  plus  réformé  n'ont  pas  pu  y 
ajouter  une  ligne.  Elle  reste  la  même  au  sein  des 
abus,  comme  au  milieu  des  réformes;  tout, autour 
d'elle,  s'altère  et  se  purifie,  se  déprave  et  s'améliore  ; 
elle  seule  est  inaccessible  au  progrès  comme  à  la  cor- 
ruption, parce  que,  seule  dans  ce  monde,  elle  ne  peut 
accepter  une  amélioration  sans  se  perdre  et  sans  re- 
noncer à  son  caractère.  Pour  être  progressive,  la 
vérité  devrait  avoir  commencé  par  être  un  men- 
songe. 

Pardon  de  cette  lettre  si  mal  écrite,  j'ai  peur  qu'elle 
ne  soit  pas  lisible  ;  mais  vous  mettrez  ces  hiéro- 
glyphes indéchiffrables  sur  le  compte  des  adieux  et 
des  occupations  qui  précèdent  toujours  un  départ. 
Pour  moi,  l'important  est  que  vous  sachiez  que  rien 
ne  peut  me  détourner  de  penser  à  vous  et  de  vous  le 
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dire;  tout  ce  griffonnage  n'a  pas  d'autre  but.  Quant 
à  mes  idées,  il  sera  assez  temps  de  les  de'velopper 
lorsque  le  temps  et  l'espace  ne  nous  manqueront 
plus,  et  ce  sera,  j'espère,  bientôt;  à  Solesmes,  à 
Paris  ou  à  Versailles,  n'importe,  je  chercherai  si 
bien  que  je  finirai  par  vous  découvrir,  et  je  suis  dé- 
cidé à  ne  pas  revenir  ici  avant  de  vous  avoir  vue. 

A.  de  Melun. 

Jeudi,  3  août  1837. 
Madame, 

Depuis  mon  départ  de  Paris,  je  n'ai  parcouru 
qu'une  bien  petite  partie  du  monde,  et  pourtant  le 
temps  passe  si  vite  en  voyage  que  voici  à  peu  près 
mon  premier  moment  d'arrêt  ;  le  voyage,  une  fois 
qu'il  vous  tient,  vous  traite  en  maître  jaloux.  Vous 
devenez  bon  gré  mal  gré  son  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur.  On  a  beau  sur  la  route  lui  de- 
mander une  minute  d'attente  et  de  repos,  il  va  tou- 
jours, vous  emportant  de  ville  en  ville,  interrompant 
votre  première  phrase  par  une  visite,  mettant  une 
course  là  où  vous  espériez  une  heure  de  loisir,  et 
vous  n'avez  ni  le  droit  ni  même  la  volonté  de  vous 
plaindre,  car  il  vous  paie  bien  de  tout  ce  mouvement 
en  bon  sommeil,  et  par  conséquent  en  forces  et  en 
santé. 

Heureusement  cette  toute-puissance,  comme  toute 
tyrannie,  ne  va  pas  au  delà  des  formes  et  des  faits  ; 
elle  peut  bien  m'empêcher  de  vous  écrire  aussitôt 
que  je  le  voudrais,  mais  la  réalité  de  la   correspon- 
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dance  lui  échappe,  et  en  dépit  de  toutes  les  distances, 
depuis  Paris,  je  ne  vous  ai  guère  quittée,  la  voiture 
qui  m'emportait  loin  de  vous  ne  nous  a  pas  séparés  : 
nos  conversations  durent,  nos  idées  s'échangent 
encore  ;  jusqu'ici  mon  âme  a  vécu  de  vos  sentiments, 
mon  intelligence  de  vos  pensées,  et  à  travers  cette 
variété  d'impressions  et  de  spectacles,  je  n'ai  pas 
rencontré  un  seul  point  de  vue  sans  vous  le  mon- 
trer, une  seule  réflexion  sans  vous  la  dire. 

J'ai  déjà  renouvelé  avec  vous  une  de  nos  grandes 
discussions,  écouté  vos  arguments;  en  arrivant  à 
Paris,  certaines  objections  que  vous  connaissez, 
mêlées  à  un  bon  fonds  de  paresse  que  vous  avez  su 
découvrir,  m'irritaient  contre  le  travail,  et  chaque 
jour  me  poussait  vers  la  résolution  de  ne  jamais 
écrire.  Votre  influence  s'exerce  maintenant  dans  un 
tout  autre  sens,  ma  répugnance  cède  à  vos  bonnes 
raisons,  et  je  n'attends  plus  que  mon  retour  à  la 
campagne,  et  l'augmentation  de  forces  que  me  pro- 
met mon  voyage,  pour  remettre  la  main  à  l'œuvre. 
Après  une  mûre  délibération,  je  veux  mettre  le  peu 
que  j'ai  reçu  de  la  Providence  au  service  de  la  vé- 
rité. Déjà,  dans  mon  esprit,  la  forme  de  mon  travail 
se  présente;  un  des  obstacles  les  plus  difficiles  à 
vaincre  se  trouvait  dans  le  sujet  même,  si  vaste,  si 
compliqué;  il  se  refusait  aux  étroites  proportions 
d'un  livre  didactique,  qui  enferme  la  pensée,  et  ne 
lui  permet  que  des  développements  imparfaits  :  l'é- 
criture me  semblait  exclure  l'âme  du  raisonnement 
et  exiger  presque  toujours  le  sacrifice  du  cœur  à  l'in- 
telligence. 
Aujourd'hui  une  méthode  m'apparaît  comme  con- 
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ciliant  les  intérêtsde  toutes  les  puissances  intellectuel- 
les et  morales;  permettant  à  la  vérité  de  s'étendre,  se 
pliant  à  toutes  les  idées,  acceptant  tous  les  styles,  et 
représentant,  par  sa  forme  et  la  variété  dont  elle  s'ar- 
range, l'esprit  humain  accessible  à  tant  d'impressions 
diverses  et  qui  veut  être  attaqué  par  tant  de  voies. 

Je  voudrais  exprimer  la  pensée  qui  me  préoccupe 
sous  la  forme  de  lettres;  et  ce  qui  me  séduit  le 
plus  dans  ce  genre  d'écrire,  c'est  l'inspiration  qui 
poussera  ma  plume  :  la  lettre  n'est-elle  pas  la  sim- 
ple confidence  que  l'amitié  fait  de  ses  intimes  ré- 
flexions ?...  En  terminant,  je  m'adresserai  à  vous, 
c'est  à  vous  que  je  parlerai,  que  j'exposerai  mes  con- 
victions, mes  preuves.  Et  bien  mieux  que  l'évoca- 
tion du  public,  votre  souvenir  me  donnera  la  force 
de  travailler,  et  je  veux  lui  devoir  tout  ce  que  la  vé- 
rité me  dictera  de  .bien. 

En  attendant,  je  cours  la  Touraine  et  les  bords 
riants  de  la  Loire  ;  je  suis  encore  loin  du  majestueux 
Océan,  et  la  nature  se  présente  ici  sous  des  formes 
connues  :  les  châteaux,  les  bois,  les  vignes,  cette 
association  des  créations  divines  et  humaines  n'ajou- 
tent rien  à  des  souvenirs  de  voyage  plus  pittoresque, 
ei  j'attends  la  Bretagne  pour  rencontrer  du  nouveau  ; 
mais  en  Touraine  comme  en  tout  pays,  le  voyage 
me  charme  parce  qu'il  me  met  en  possession  d'une 
partie  de  mon  héritage  ;  c'est  en  quelque  sorte  pour 
moi  l'exercice  de  mon  droit  de  propriété,  non  que 
j'aille  demander  aux  forêts  leurs  chênes,  à  la  vigne 
sa  grappe,  aux  vers  à  soie  leur  fil  :  je  ne  me  soucie 
nullement  de  tous  ces  biens  qu'on  ne  s'approprie 
qu'en  les  dérobant  au  fonds  commun  de  l'humanité; 
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mais  j'aime  à  recueillir  sur  mon  passage  tout  ce  que 
Dieu  a  mis  dans  les  plus  petites  choses,  pour  l'en- 
seignement et  la  fortune  de  l'homme  moral  et  intel- 
ligent. 

Je  viens  faire  ces  moissons  que   le  moissonneur 
n'épuise  jamais,  et  qui  ne  s'enlèvent  pas   aux  dé- 
pens  d'autrui.    Quand  on   ne    demande  à  la  terre 
que  des  idées  et  des    impressions,    quand  on  veut 
nourrir  seulement  la   plus    noble  partie  de   nous- 
même,  la   matière,  tout  imparfaite  qu'elle  est,   re- 
prend   les  privilèges  du  paradis  terrestre;  elle  a  con- 
servé pour  l'âme  cette  précieuse  faculté  de  produire 
sans   culture   et   de  donner  sans  rien   perdre.  Dans 
toutes   nos    possessions   humaines  ,    on    n'acquiert 
jamais  qu'en   dépouillant  un  autre,  et  le  pain  ne  se 
mange   qu'aux   dépens    d'un    frère  qui   a   faim  ;  en 
s'éloignant  de  l'unité,  en  marchant  à  la  division,  la 
société  a  enrichi  ses  privilégiés  ;  en  ruinant  l'huma- 
nité, elle  a  mis  la  terre  en  pièces,  partageant  ses  lam- 
beaux entre  quelques-uns,  et  ne  laissant  rien  à  tous. 
Ainsi  la  famille  humaine  s'est   divisée  en  tribus, 
en  peuples,  en  castes,  jetant  les   masses  hors   de  la 
fraternité  universelle,  comme  la  vérité  s'est  partagée 
entre  les  mains  humaines    en    religions   nationales, 
en  culte  domestique,  science   corrompue   d'un  petit 
nombre,  mystère  impénétrable  au  plus  grand.  Dans 
ce  mouvement  de  dissolutions  qui  aboutit  à  la  divi- 
sion extrême   des    propriétés,   c'est-à-dire  à   la    loi 
agraire  sur  la  terre,  à  l'héroïsme  de  l'humanité  et  aux 
opinions  individuelles  en  religion,  il  y  a,   je    crois, 
une  haute  ef  intéressante  manifestation  de  nos  égare- 
ments et  de  notre  besoin  de  retour  à  l'unité. 
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Mais  ces  aperçus  demandent  de  longues  médita- 
tions, et  j'espère  ne  pas  les  perdre  pour  mon  grand 
travail.  Pour  le  moment,  je  m'amuse  à  prendre  en 
courant  ma  part  de  tous  les  biens  quipeuvent  arriver 
à  chacun  sans  nuire  aux  autres,  et  je  puise  dans 
cette  manière  de  m'enrichir  une  nouvelle  preuve  en 
faveur  de  la  vérité  catholique,  dont  le  principal  ca- 
ractère est  précisément  d'appeler  tous  les  hommes 
à  l'unité  et  à  l'universalité  de  ses  bienfaits.  Avec 
elle  seule,  nous  avons  des  richesses  qui  n'ap- 
pauvrissent personne,  une  famille  qui  ne  suppose 
pas  d'étrangers,  et  une  science  qui,  pour  briller,  n'a 
pas  besoin,  comme  nos  misérables  lumières,  d'être 
environnée  de  ténèbres. 

Je  voudrais  bien  recevoir  un  mot  de  vous  avant  de 
m'en  aller  au  fond  de  la  Bretagne  ;  je  veux  des  nou- 
velles de  M.  Swetchine,  quoique  je  l'aie  vu  dans  un 
état  qui  ne  laissait  plus  d'inquiétudes.  J'ai  trouvé 
ici  mon  compagnon  de  voyage  Charles  de  la  Bouil- 
lerie,  et  nous  nous  promettons  surtout  de  partager 
notre  temps  entre  l'Océan  et  les  pierres  druidiques  ; 
je  m'arrangerais  assez  de  découvrir  sur  quelque  côte 
escarpée  un  petit  abri  pour  passer  une  semaine  en 
conversation  avec  la  mer, écoutant  toutce  mystérieux 
langage  qu'elle  est  chargée  de  nous  tenir  de  la  part 
de  son  créateur.  Je  voudrais  l'étudier  comme  un 
être  animé,  chercher  à  comprendre  ses  passions,  ses 
jours  de  joie  et  d'orage,  la  mobilité  de  sa  physiono- 
mie,et  cette  immensité  qui  est  à  elle  seule  une  parole, 
puisqu'elle  nous  donne  en  même  temps  tout  ce  qu'il 
faut  pour  exprimer  l'infini  :  l'idée  et  l'image. 

Après  un  petit  mois  de  courses,  j'irai   retrouver  à 
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Blois  toute  ma  famille,  et  j'espère  un  peu  que  mon 
frère  viendra  me  rejoindre.  A  Blois,  en  passant, 
j'ai  découvert  dans  la  bibliothèque  des  livres  que 
je  veux  étudier  et  qui  me  donneront  des  détails 
précieux  sur  l'origine  du  monde,  et  je  vous  revien- 
drai peut-être  sans  une  idée  nouvelle,  mais  certaine- 
ment avec  plus  de  zèle  pour  l'étude  que  lorsque 
je  vous  ai  quittée. 
Adieu,  mille  et  mille  amitiés. 

A.  de  Melun. 

Lettre  de  Mmc  Swetchine. 

Versailles,  3o  août  1837. 

Je  suis  bien  peinée,  je  vous  assure,  d'avoir  tardé  à 
vous  écrire  ;  voilà  plus  de  quinze  jours  que  je  ne 
sais  absolument  rien  de  vous,  et  ici,  la  coulpe  me 
trouve  beaucoup  moins  sensible  que  le  châtiment, 
ce  qui  est  beaucoup  plus  naturel  qu'élevé.  Le  jour 
même  où  je  sus  par  monsieur  votre  frère  que  ma 
lettre  ne  vous  joindrait  plus,  j'allais  vous  écrire  chez 
Mme  de  la  Bouillene;  on  me  renvoie  au  ier  septembre; 
j'arriverai  à  Blois  en  même  temps  que  vous,  et  j'es- 
père que  vous  ne  voudrez  pas  seulement  me  pardon- 
ner, mais  encore  me  tenir  compte  de ceque  j'ai  perdu. 
Ne  savez-vous  donc  pas  qu'au  milieu  de  toutes  les 
inégalités  de  mises,  j'ai  en  moi  pour  vous  ce  qui 
maintient  à  tout  jamais  l'équilibre  et  même  le  rom- 
prait à  mon  avantage,  cet  élément  unique  enfin  qui 
est  le  représentant  de  toutes  les  valeurs  morales, 
comme  l'or  l'est  de  toutes  les  richesses  ? 

MELUN.    T.    III.  3** 
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Mon  amitiépourvouspeutêtreplus  ou  moins  atten- 
tive ou  aimable, mais  rien  n'empêchera  jamais  qu'elle 
ne  soit,  à  tous  les  instants  de  ma  vie,  une  tendresse 
vraie  et  profonde  et  la  préfe'rence  la  plus  marquée. 
Vous  êtes  le  fils  que  j'aurais  choisi, le  fr ère  que  j'aurais 
voulu  donner  à  mes  neveux,  et  pour  passer  des  hypo- 
thèses à  la  réalité,  heureusement  sans  trop  perdre, 
l'intelligent  et  bienveillant  ami  que  je  regarde  comme 
un  vrai  présent  de  la  Providence.  A  qui  peut  s'expri- 
mer ainsi  avec  une  vérité  parfaite,  on  peut,  je  crois, 
pardonner  beaucoup. 

Mais  venons-en  à  votre  lettre  ;  en   combattant  vos 

objections,  je  puisais  dans  leur  nature    même  toute 

confiance  que  vous  n'y  persisteriez   pas  ;  un    esprit 

comme  le  vôtre  ne  sacrifie  pas  longtemps  le  besoin 

de  s'assurer  ce    qu'il  possède,  de  lui   faire   prendre 

corps  et  réalité,    au  charme  rêveur  des  idées  vagues, 

d'autant  plus  colorées  qu'elle  sont  chatoyantes,  par 

l'effet  même  de   leur  mobilité.  Sous  ces   conditions 

> 

je  conviens  encore  que  non  seulement  elles  semblent 
jeter  plus  d'éclat,  mais  encore  qu'elles  paraissent  se 
multiplier  à  l'infini  et  ne  jamais  rencontrer  d'obsta- 
cles, aucun  point  n'étant  fixe,  la  veille  n'existant  plus, 
pour  ainsi  dire,  pour  se  coordonner  au  lendemain, 
où  serait  effectivement  la  contradiction  possible? 
C'est  assurément  une  chose  bien  commode  que  de 
l'éviter;  mais  toute  contradiction  rendue  impossible, 
comment  arriverait-on  à  l'expérience?  à  cette  vraie 
pierre  de  touche  des  idées,  qui  est  leur  enchaîne- 
ment et  leur  accord?  Ce  qu'on  a  écrit  est  comme  une 
première  pierre  posée,  et  sur  cette  base  consentie 
s'élève  le  reste  de   l'édifice. 
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L'exemple  des  hommes  qui  ont  commence'  par  la 
vérité  et  qui  en  ont  dévié  plus  tard,  explique  selon 
moi  très  bien  la  nécessité  de  fixer  ses  pensées  en  s'en 
rendantcompte  par  écrit;  M.  d'Ecksteinse  sentmoins 
libredansla  voie  hardie,  téméraire  si  ce  n'est  erronée, 
par  l'idée  que  ses  premiers  écrits  peuvent  être  oppo- 
sés à  lui-même,  tandis  que  s'il  avait  continué  à  mar- 
cher droit,  sa  force  actuelle  se  serait  appuyée,  conso. 
lidée  sur  ses  premiers  fondements.  Toujours  est-il 
vrai  que  sa  marche  dans  l'erreur  est  ralentie  par  ses 
antécédents,  que  par  cela  même  que  sa  pensée  a  été 
formulée,  fixée  quelque  part,  il  peut  calculer  le  che- 
min qu'elle  a  fait  ;  ets'il  craint,  lui,  comme  tous  ceux 
qui  impriment, que  le  public  ne  lui  reproche  ses  con- 
tradictions ,  il  suffit  bien  à  une  conscience  délicate 
d'être  passible  de  son  propre  et  unique  jugement. 

Tant  que  la  vérité  ou  l'erreur  dans  une  intelligence 
restent  à  l'état  d'idée,  qu'elles  ne  sont  point  incor- 
porées dans  la  parole,  et  la  parole  écrite,  il  n'y  a  pas 
de  vraie  prise  de  possession,  point  de  titre,  point  de 
véritable  point  de  départ.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des 
idées  écrites  et  même  gravées  de  toute  éternité  dans 
certaines  intelligences,  en  caractères  ineffaçables  ; 
maiscelles-ci  sont  en  petit  nombreet  n'ont  rienà  faire 
avec  le  mouvement  individuel  des  esprits  productifs. 

Il  faut  donc  écrire,  mon  cher  et  jeune  ami,  et 
procéder  avec  lenteur,  non  pas  à  la  mise  en  exé- 
cution, mais  à  l'examen  du  sujet  que  Ton  traite  et 
de  ses  développements  logiques;  la  (orme  de  lettres 
que  vous  projetez  me  paraît  très  heureuse,  elle  com. 
porte  tous  les  tons,  toutes  les  questions,  et  si  vous 
voulez  suivre  cette  idée  avec  une  véritable  persévé- 
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rance,  en  donnant  à  chaque  sujet  suffisamment  d'é- 
tendue, ce  qui  demande  toujours  beaucoup  d'étude 
et  de  travail,  le  plus  noble  et  le  plus  aimable  succès 
vous  est   garanti. 

Tout  vous  sera  utile  pour  le  but  que  vous  vous 
proposez  :  le  contact  des  hommes,  votre  senti- 
ment si  profond  et  si  juste  des  beautés  de  la  nature 
et  de  leur  sens  mystérieux.  Je  conçois  parfaitement 
que  vous  ayez  été  presque  étudier  la  nature  humaine, 
dans  les  passions  de  joie  et  de  colère  du  sublime 
et  insondable  Océan  ;  la  mer,  c'est  tout  l'homme. 
En  général,  j'ai  toujours  pensé  que  de  la  même 
manière  que  l'homme  avait  été  fait  à  l'image  de 
Dieu,  la  nature ,  de  son  côté,  avait  été  créée  à 
l'image  de  l'homme.  Comme  vous  le  dites  très  bien, 
le  point  de  vue  de  l'antiquité  sous  le  rapport  divin 
n'était  pas  plus  religieux  que  la  nature  elle  même, 
qui  parle  de  la  puissance  et  de  Vhabileté  de  son  créa- 
teur,  mais  ne  dit  rien  de  sa  justice  et  de  ses  perfec- 
tions. Ainsi  la  nature  ou  la  matière,  ce  qui  est  tout 
un,  n'est  pas  une  révélation,  du  moins  pas  une  révé- 
lation complète,  puisqu'il  est  une  foule  de  choses 
très  réelles  qu'elle  ne  révèle  pas  ;  elle  est  même  quel- 
quefois un  voile  et  presque  un  obstacle.  Mais  dès 
que  l'initiation  est  consommée,  on  est  étonné  à  quel 
point  ce  masque  destiné  à  cacher  d'abord,  comme 
tous  les  masques  du  monde,  se  rapporte  admira- 
blement aux  traits  du  visage,  avec  quelle  intelli- 
gence le  dessus  traduit  le  dessous,  et  les  montre 
l'œuvre  simultanée  d'une   seule  et  même  pensée. 

Pour  se  rendre  bien,  compréhensible,  il  faut  seule- 
ment que    la   nature  n'ait  pas  parlé  la  première; 
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alors  elle  parle  admirablement,  comme  beaucoup  de 
gens  d'ailleurs,  sur  un  sujet  donné,  éclairci  et  comme 
à  l'avance.  Toute  chose  rend  témoignage  à  la  vérité 
dans  ce  monde,  toute  chose  qui  reste  à  sa  place.  Les 
preuves,  les  témoins  de  la  vérité  sont  partout,  mais 
hiérarchiquement  disposés,  si  bien  que  les  formes  de 
la  matière  se  rapportent  aux  formes  du  cœur  et  de 
l'esprit,  base  de  toute  poésie,  que  tout  ce  qui  s'exécute 
en  grand  se  répète  en  petit,  que  partout  la  même 
lumière  nous  apparaît  depuis  son  principe  jusqu'à 
sa  dégradation  infinie,  tout  comme  la  vision  presque 
béatifique  des  saints  qui  sont  encore  sur  la  terre 
est  la  plus  haute  puissance  ici-bas,  de  cette  même 
grâce  dans  les  basses  régions  de  la  simple  attri- 
tion.  La  nature  dans  tous  ses  ordres,  dans  toutes  ses 
notions,  conduit  à  Dieu,  en  ce  qu'elle  s'y  rapporte 
comme  démonstration  de  sa  sagesse  et  de  sa  puis- 
sance; l'âme  humaine  a  une  autre  série  de  preuves 
plus  élevées  ;  il  en  résulte  que  de  chaque  point  de  cet 
univers  on  peut  s'élever  aux  plus  sublimes  hauteurs 
de  la  vérité.  Tous  ceux  que  la  Révélation  a  mis  dans 
son  sein,  peuvent  en  descendre  par  abstraction  et  y 
remonter;  pour  cela  toutes  les  routes  sont  tracées, 
elles  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  la  distance.  Cha- 
cun de  nous  se  plaçant  à  un  de  ces  points  physiques 
et  moraux,  peut  avec  sécurité  s'élever  au  centre  di- 
vin, et  c'est  peut-être  ainsi  que  chaque  objet,  chaque 
notion  qui  frappe  et  féconde  l'intelligence,  est  Dieu, 
en  ce  qu'il  y  conduit.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tout  n'est  fait  que  pour  lui,  nous  et  lui-même. 

Vraiment,  je  ne  suis  pas  assez  sûreque  nous  soyons 
bien    ensemble  pour  oser  vous  envoyer  un  tel  fatras, 
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mais  je  ne  puis  pas  trop  vous  parler  comme  à  un 
autre  ;  avec  vous  je  reste  moi-même,  etvous  avez  sans 
choix  et  sans  critique  la  première  chose  qui  se  pré- 
sente; je  vous  condamne  tout  simplement  à  la  for- 
tune du  pot,  ce  qui  fait  dîner  très  mal,  même  les 
intelligences. 

J'ai  la  vraie  joie  de  pouvoir  vous  donner  de  très 
bonnes  nouvelles  de  Mme  de  Rauzan;  elle  me  disait 
du  12  août,  que  les  eaux,  après  l'avoir  un  peu 
éprouvée,  avaient  un  excellent  effet;  qu'elle  les  sup- 
portait très  bien  et  que  ses  progrès  étaient  rapides  et 
presque  miraculeux  ;  je  suis  sûre  de  ce  seul  mot, 
mais  il  en  vaut  bien  d'autres.  Ma  sœur,  dont  j'ai  sans 
cesse  des  nouvelles,  va  s'éloigner  à  mon  grand  et 
profond  chagrin.  Dans  plusieurs  de  ses  lettres  elle 
me  parle  de  vous,  avec  l'appréciation  la  plus  vive  e* 
j'ajoute  la  plus  juste  et  les  termes  les  plus  sincère, 
ment  affectueux. 

Adieu;  c'est  bien  de  cœur  et  d'âme  que  je  vous 
suis  attachée.  Mes  amitiés  à  votre  frère,  et  ne  m'ou- 
bliez pas  auprès  de  madame  votre  mère. 

S.  Swetchine. 

Septembre  1837. 
Madame, 

Me  voici  à  la  dernière  étape  de  mon  petit  voyage  ; 
je  suis  depuis  hier  soir  dans  un  bon  gîte,  à  l'abri  de 
la  pluie,  des  lits  d'auberge  et  des  mille  dangers 
inséparables  de  la  vie  nomade,  entouré  de  bons  amis 
qui  me  parlent  de  vous,   ravi  de  mes  aventures  et 
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des  vicissitudes  de  mon  vagabondage,  et  fort  em- 
pressé de  vous  conter  en  courant  tout  cela. 

J'avais  espéré  mon  frère  pour  compagnon,  il  m'a- 
vait annoncé  son  arrivée,  et  je  l'ai  attendu  quelques 
jours;  mais  un  malentendu  dans  l'heure  de  notre 
rendez-vous,  peut-être  aussi  les  délices  de  Blois  où  il 
vit  entouré  de  parties  de  plaisir  et  même  de  bals,  l'ont 
empêché  de  me  rejoindre.  Il  s'est  contenté  de  m'é- 
crire  qu'il  vous  avait  vue,  que  vous  l'aviez  chargé 
pour  moi  d'un  petit  livre  sur  la  création,  et  celui-là 
sera  bien  lu,  bien  médité;  et  me  souhaitant  bon 
voyage  et  prompt  retour,  il  m'a  abandonné  à  tous 
les  hasards  d'une  expédition  de  quinze  jours.  Mais 
il  va  être  terriblement  puni  de  sa  peur  des  grandes 
routes  en  apprenant  tout  ce  qu'il  a  perdu,  et  je  lui 
destine  le  récit  de  mes  merveilleuses  aventures  pour 
lui  servir  d'éternels  remords. 

Notre  premier  jour  de  courses  ne  nous  a  portés 
d'abord  que  vers  des  contrées  trop  connues  pour 
mériter  une  description.  Embarqué  avec  Charles  de 
la  Bouillerie  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  conduit 
d'Angers  à  Nantes,  nous  avons  rencontré,  comme 
c'est  l'usage,  des  multitudes  de  points  de  vue  pitto- 
resques ;  les  villes,  les  villages,  les  plaines,  les  prés, 
etc.,  n'ont  cessé  pendant  huit  ou  dix  heures  de  dé- 
filer sous  nos  yeux.  La  réputation  des  bords  de  la 
Loire  est  européenne,  et  sur  la  foi  du  consente- 
ment universel,  mon  admiration  était  toute  prête; 
mais  il  faut  l'avouer,  les  souvenirs  des  magnifiques 
rives  du  Rhin  ont  un  peu  gâté  la  Loire,  comme 
Raphaël  enlaidit  tous  les  tableaux  d'une  exposition 
moderne.  Ici  les  effets  ont  bien  moins  de  grandiose 
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et  d'inattendu  ;  les  bords  sont  trop  unis;  il  manque 
trop  souvent  une  colline,  une  pente  pour  conduire 
l'œil  de  la  terre  au  ciel.  Les  ruines  nées  d'hier  por- 
tent des  traces  trop  jeunes  de  la  guerre,  bien  moins 
habile  artiste  que  le  temps,  et  d'ailleurs  on  ne  peut 
séparer  le  tableau  des  peines  qu'il  a  coûté,  et  les 
ruines  de  ce  pays  n'ont  que  des  souvenirs  de 
meurtres  et  d'incendies.  On  se  reprocherait  d'admi- 
rer ce  qui  a  fait  tant  pleurer  ! 

Cependant  lorsque,  du  bateau  qui  roule  sur  le 
fleuve,  au  souffle  puissant  de  la  vapeur,  on  rencontre 
quelques-uns  de  ces  sites  admirables  que  Dieu  sait 
si  bien  dessiner  avec  de  l'eau,  des  bois,  quelques  ro- 
chers,etqu'il  encadre  ordinairementdans  un  horizon 
de  montagne,  il  va  dans  cet  aperçu  rapide  comme 
un  magnifique  résumé  de  toutes  les  impressions 
humaines,  une  image  de  nos  destinées,  quelque 
chose  qui  en  dit  plus  sur  le  monde  que  toutes  nos 
bibliothèques  :  cette  ligne,  en  suivant  les  gracieuses 
ondulations  d'une  terre  accidentée,  parcourt  des  lacs 
d'ombre,  des  îles  de  lumière  et  toutes  les  teintes 
qui  séparent  le  vert  de  l'azur,  traverse  un  pré,  une 
ville,  une  moisson,  une  vigne,  serpente  le  long  d'un 
coteau,  grimpe  une  montagne  aride,  et  finit  par  ga- 
gner insensiblement  le  ciel.  N'est-ce  donc  pas  làl'ex- 
pression  de  notre  vie,  la  révélation  de  nos  destinées? 

D'abord,  une  prairie  à  peine  conquise  sur  les  eaux, 
offre  son  sol  incertain  ;  sa  verdure  en  quelque  sorte 
fluide,  ses  fleurs  humides,  son  gazon  mobile  comme 
des  vagues  semblant  conserver  encore  les  habitudes 
du  fleuve  qui  les  a  si  longtemps  cachés.  Au-dessus 
s'étend    la  plaine  toute    sillonnée   par   la   main    de 
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rhomme  :  là,  toute  création  est  artificielle,  il  y  a  dans 
chaque  loi  divine  une  application  humaine,  dans 
chaque  végétation  une  industrie;  là,  toute  graine 
devient  du  pain,  tout  fruit,  liqueur,  toute  pierre, 
maison.  Au  delà  vient  la  montagne  inaccessible  à  la 
charrue,  où  s'est  réfugiée  la  nature  dans  ses  formes 
intactes,  et  sa  physionomie  primitive,  dégagée  des 
altérations  de  l'agriculture,  et  puis,  un  peu  plus  haut, 
domine  l'immensité   des  cieux. 

Le  fleuve  où  nulle  forme  ne  se  maintient,  où  nulle 
impression  nedure,  n'est-il  pas  pour  nous  la  parabole 
du  chaos?  Dans  la  prairie  si  jeune,  au  terrain  si  peu 
stable,  se  révèle  l'enfance  du  monde  qui  a  pour  fleurs 
tant  d'illusions.  La  civilisation  est  tout  entière  dans 
la  plaine,  avec  ses  travaux,  ses  sueurs,  ses  espérances, 
qu'une  grêle  détruit  ou  qu'un  jour  de  sommeil  em- 
porte. Et  pour  arriver  à  Celui  qui  est  aux  cieux,  ne 
faut-il  pas,  quittant  les  vallées  où  les  hommes  s'épui- 
sent à  chercher  le  bien-être,  gravir  une  sainte  mon- 
tagne, dépouiller  tout  ce  que  l'humanité  a  ajouté  de 
mensonges  à  la  vérité  céleste  ;  n'est-ce  pas  l'image  du 
christianisme  qui  fait  succéder  ses  tendances,  ses  as- 
pirations vers  Dieu,  aux  préoccupations  matérielles 
du  pays  et  ouvre  un  refuge  sur  ces  cimes  inaccessibles 
où  Dieu  se  montre  et  vous  tend  la  main  pour  élever 
l'âme  jusqu'à  lui? 

Combien  de  fois  m'est-il  arrivé,  dans  ma  rapide 
promenade,  de  remercier  la  Providence  de  toutes 
ces  brillantes  manifestations?  Comme  elle  est  ingé- 
nieuse à  nous  parler  de  nos  grands  intérêts  par 
surprise,  alors  même  que  nous  prêtons  l'oreille 
à  toute    autre   voix!    Nous  demandons    un    tableau 
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pour  flatter  nos  yeux,  elle  nous  récite  une  parabole 
qui  élève  notre  intelligence,  et  sans  nous  en  douter, 
elle  sait  transformer  une  impression  d'artiste  en  un 
sentiment  chrétien. 

Il  y  a  dans  la  ville  de  Nantes  une  assez  chétive 
maison  qui  m'a  plus  intéressé  que  ses  beaux  quais 
et  ses  riches  quartiers.  J'ai  voulu  voir  cette  misé- 
rable petite  chambre  où  la  duchesse  de  Berry  a  été 
prise,  et  je  suis  entré  dans  l'étroite  cachette,  derrière 
la  plaque  de  cheminée  où  elle  a  résisté  si  longtemps 
aux  attaques  d'un  feu  qui  ne  lui  laissait  d'autres  al- 
ternatives que  l'asphyxie  ou  la  brûlure.  De  bien 
tristes  pensées  vous  attendent  dans  ce  petit  grenier  ; 
il  y  a  là  une  grande  et  terrible  leçon.  Quand  on  a 
parcouru  la  Bretagne  et  la  Vendée,  on  retrouve  en- 
core les  traces  de  l'enthousiasme  qu'a  provoqué  son 
passage,  la  puissance  de  son  souvenir  ressemble  à  de 
la  gloire.  Pourquoi  une  misérable  faiblesse  a-t-elle 
effacé  pour  toujours  de  notre  histoire  cette  page 
chevaleresque?  Il  ne  doit  rester  de  cette  expédition 
qu'un  triste  mais  éclatant  témoignage  de  l'autorité 
de  la  morale  ;  jamais  peut-être  elle  ne  s'est  montrée 
plus  sévère  dans  la  vengeance  de  ses  droits  un  in- 
stant méconnus;  il  a  suffi  d'une  faute  pour  métamor- 
phoser le  sublime  en  ridicule. 

Après  Nantes,  la  Loire  prend  un  caractère  plus 
majestueux;  elle  conserve  encore  du  fleuve  le  cou- 
rant et  déjà  elle  a  de  la  mer  l'eau  salée,  le  flux  et  les 
oiseaux  aux  ailes  blanches  et  noires  dont  les  cris  ai- 
gus semblent  si  bien  faits  pour  prédire  les  tempêtes. 
A  Paimbeuf,  nous  avons  mis  pied  à  terre,  et  labo- 
rieux  pèlerins   nous  avons  côtoyé   la    rive,  passant 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  IO7 

deux  jours  dans  la  société  de  la  mer,  étudiant  tous 
ses  caprices,  le  jeu  de  sa  physionomie  mobile;  ja- 
mais rassasiés  de  sa  vue,  découvrant  à  chaque 
instant  quelque  mérite  nouveau.  En  deux  jours 
nous  avons  pu  comparer  les  deux  aspects  si  va- 
riés de  la  plage  :  tantôt  unie  et  docile,  subissant 
patiemment  l'envahissement  des  flots  ,  elle  reçoit 
sans  résistance  une  large  broderie  de  coquilles  et 
de  cailloux  que  la  vague  dessine  en  se  retirant  ; 
tantôt  opposant  à  l'océan  une  invincible  barrière  de 
rochers,  elle  lutte  contre  le  flux  qui  monte  :  la  terre 
ainsi  essaie  avec  la  mer  de  ces  deux  manières,  elle 
est  alternativement  obéissante  et  révoltée;  ici,  elle  se 
livre  sans  défense  ;  là,  elle  s'entoure  de  forteresses, 
et  charge  le  granit  d'arrêter  les  conquêtes  de  l'eau; 
et  plus  d'une  fois,  couché  sur  la  rive,  je  me  suis 
pris  d'intérêt  pour   ces  luttes. 

Il  y  a  dans  le  mouvement  de  la  mer  quelque 
chose  de  capricieux  ;  on  s'intéresse  à  une  vague,  on 
se  passionne  pour  une  lame  plus  rapide,  plus  bril- 
lante que  les  autres.  Dans  cette  immensité,  chaque 
goutte  d'eau  semble  avoir  reçu  sa  fonction,  comme 
dans  l'autre  camp  chaque  caillou,  chaque  grain  de 
sable  a  son  rôle  actif  dans  l'action.  Il  faut  voir  les 
ruses  de  guerre  de  tous  ces  combattants,  du  flot  qui 
comme  un  serpent  se  glisse  par  la  moindre  ouver- 
ture, revient  mille  fois  à  la  charge,  et  finit  à  force 
de  persévérance  par  renverser  la  fortification  passa- 
gère, pendant  que,  de  son  côté,  une  pierre  vingt  fois 
battue  ne  cesse  de  résister,  divise  la  lame,  retarde 
sa  marche,  s'appuie  partout  où  elle  rencontre  un 
rempart,  sans  cesse  emportée  par  l'ennemi,  et  sans 
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cesse  échappant  au  vainqueur,  jusqu'au  moment  où 
une  voix  qui  s'élève  au-dessus  de  la  terre,  crie  à 
l'océan  de  fuir,  ramène  en  arrière  ces  masses  d'eau 
et  force  à  la  retraite  celui  qui  ne  demandait  plus 
qu'un  moment  pour  triompher. 

Je  vous  ai  conté,  je  crois,  cette  singulière  idée  sur 
la  création  qui  jadis  avait  traversé  ma  jeune  tête  :  il 
s'agissait  d'animer  toutes  les  molécules  de  l'univers, 
de  décrire  leurs  courses  aventureuses  à  travers  les 
différentes  formes  qui  composent  les  corps;  et  de 
narrer  leurs  mœurs,  leurs  associations,  leurs  com- 
bats. Le  bord  de  la  mer  a  remué  toutes  ces  idées 
enfouies  sous  bien  d'autres  préoccupations  ;  j'ai 
trouvé  sur  ma  route  un  des  plus  brillants  épisodes 
de  cette  bizarre  iliade,  et  je  m'aperçois  que,  sans  y 
songer,  je  commençais  à  vous  débiter  un  ou  deux 
chants  d'un  poème  épique  dont  les  gouttes  d'eau 
et  les  atomes  de  poussière  sont  les  Achille  et  les 
Hector. 

Il  faut  cependant  revenir  à  la  réalité,  de  l'océan 
passer  à  la  terre  ferme  ;  celle-là  a  eu  aussi  ses  inci- 
dents, et  mérite  bien  quelques  lignes,  car  elle  s'est 
présentée  à  nous  sous  le  fameux  nom  de  Vendée.  Je 
ne  vous  dirai  rien  de  ces  bocages,  de  ces  marais  qui 
appartiennent  à  l'histoire,  par  le  secours  qu'ils  ont 
prêté  à  la  résistance  des  habitants.  Tout,  dans  ce 
pays  si  célèbre,  a  conservé  une  physionomie  parti- 
culière, la  terre  elle-même  a  son  originalité;  mais 
ce  qui  frappe  surtout  c'est  le  caractère  religieux  qui 
semble  s'être  réfugie  là.  Toujours  les  églises  sont 
trop  petites.  Sur  les  chemins,  les  femmes  prient  en- 
core agenouillées  au  pied  d'une  croix,  qu'un  homme 
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ne  rencontre  jamais  sans  saluer.  La  politique  aussi 
a  conservé  plus  qu'ailleurs  sa  part  d'influence,  elle 
se  mêle  à  toutes  les  passions,  à  tous  les  jeux  :  au- 
jourd'hui, lorsque  partout  ailleurs  elle  n'inspire  plus 
aux  royalistes  que  des  regrets,  ici,  elle  a  encore  ses 
espérances,  son  culte.  Cependant  la  guerre  civile, 
qui  a  fait  de  la  Vendée  sa  patrie,  a,  comme  tout  ce 
qui  est  de  ce  monde,  subi  l'action  destructive  du 
temps.  Jeune,  bouillante  et  sublime  en  93,  elle  avait 
déjà  en  i8i5  perdu  beaucoup  de  sa  verve  et  de  son 
unanimité  ;  et  dans  ces  derniers  temps,  elle  est  venue 
expirer  sur  les  routes  stratégiques  entre  une  es- 
couade d'agents  de  police  et  une  brigade  de  gendar- 
merie. Jadis  elle  avait  fait  de  toute  haie  un  rempart, 
de  toute  maison  une  forteresse,  de  tout  Vendéen  un 
soldat;  aujourd'hui  elle  a  perdu  ses  formes  san- 
glantes, il  n'y  a  plus  que  des  cachettes,  des  réfrac- 
taires;  on  ne  combat  plus,  on  se  cache;  la  visite 
domiciliaire  a  remplacé  la  fusillade  ou  l'échafaud  ; 
on  vexe,  on  tracasse  plutôt  qu'on  n'opprime,  et 
dans  sa  politique  soupçonneuse  mais  adroite,  le 
gouvernement  a  pris  le  parti  de  dégoûter  par  ses 
taquineries  plutôt  que  de  désespérer  par  ses  ven- 
geances :  le  système  aura  bien  plus  de  succès. 

Au  reste,  nous  paisibles  pèlerins  nous  avons  eu 
notre  part  d'oppression,  nous  avons  goûté  du  régime 
paternel,  et  notre  excursion  n'a  certes  pas  manqué  de 
couleur  locale.  A.  peine  arrivés  aux  limites  du  dépar- 
tement, un  gendarme  vient  nous  demander  nos 
passeports;  le  mien  était  en  règle,  Charles  de  la 
Bouillerie  avait  oublié  chez  lui  le  sien;  jusque-là  cet 
oubli  ne  l'avait  nullement  inquiété;  mais  ici,  malgré 

VICOMTE    DE    MELUN.    —    T.   III.  4 


MO  CORRESPONDANCE 

ms  explications,  le  maire  du  village  commence  par 
le   livrer  tout  simplement  à  la  gendarmerie  pour  le 
faire  conduire  de  briga.le  en  brigade,  jusqu'au  chef- 
lieu,  à  Bourbon,  devant  le    préfet,  et  pour  ne  pas  lui 
laisser    la   possibilité    d'évasion,    le    brigadier   vous 
l'enferme  dans  une  sorte  de  chenil  ayant  pour  toute 
fenêtre  une  étroite  lucarne  qui  ne  permet  au  jour  d'en- 
trer que  par  un  rayon  de  soleil,  et  pour  meubles  une 
botte  de  paille.   Il   fallut   parlementer    avec  toute  la 
brigade  pour  obtenir  sa  sortie,  à  condition  de    gar- 
der à  ses    frais   deax   gendarmes    nuit  et  jour  à  ses 
côtés,  jusqu'à  l'arrivée  au  chef-lieu.  Ainsi,    pendant 
trois  jours,  la  gendarmerie  ne  nous  a  pas  quittés:    à 
table,  derrière  nos  chaises,    la    nuit,    couchée    dans 
notre  chambre,  sur  la  route,  nous  entourant,  la  cara- 
bine au  poing.  Enfin  elle  était  devenue  notre  ombre, 
et  la  liberté  ne  revint  qu'avec  la  présence  du  préfet. 
C'est  ainsi  que   nous  avons  traversé  la  Vendée;  et 
après  tout,    je  conseille  à  tout    voyageur   d'en  faire 
autant,  je  ne  connais  pas  de  meilleure  manière  d'étu- 
dier le  pays;  la  forme  est  un  peu  disgracieuse,  mais 
on    gagne    beaucoup   à   la    société   des    gendarmes. 
D'abord  impassibles   et  sévères,   ils  semblaient   de 
féroces  geôliers  ;  mais   bientôt  plus  ample  connais- 
sance a  déridé  leur  front  soucieux,  ils  se  sont  faits  nos 
guides,  nos  cicérones,  que  dirai-je?  nos   amis,  car  à 
mesure  que  nous  changions  de  gardiens,  nous  ren- 
contrions plus  d'égards  et  de  sympathie  :  les  derniers 
avaient  plus  peur  que  nous  du  préfet  et  ne   souhai- 
taient rien  tant  que  d'avoir  la  joie  de  nous  rendre  à 
la  liberté.    Personne   plus  qu'eux  ne  possède    des 
renseignements  précis  sur  un  pays  qu'ils  ne   cessent 
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de  parcourir,  de  fouiller  en  tous  sens,  et  je  leur  dois 
cette  justice  qu'ils  ont  conservé  assez  d'impartialité 
pour  donner  des  notions  justes. 

Enfin,  comme  toujours,  l'humanité,  vue  de  plus 
près,  s'est  embellie  à  nos  yeux,  même  sous  la  forme 
d'un  gendarme,  puis,  notre  escorte,  qui  en  tout  autre 
pays  aurait  pu  nous  attirer  quelques  tristes  soup- 
çons, nous  favorisait  en  Vendée.  Si  la  compagnie 
forcée  des  gendarmes  n'est  pas  un  brevet  de  moralité, 
c'est  au  moins  un  grand  titre  de  noblesse  et  un 
moyen  sûr  de  popularité;  et  pareille  société  nous 
attirait  des  bons  habitants  un  salut  plus  profond,  et 
un  fraternel  sourire  de  compassion.  Tout  cela  a  fini 
par  une  réception  fort  gracieuse  du  préfet,  qui  s'est 
confondu  en  excuses,  et  a  prodigieusement  dépensé 
d'amabilité  pour  nous  faire  oublier  le  régime  sé- 
vère de  son  département.  Jamais  préfet  n'a  déployé 
plus  de  grâces,  n'a  fait  plus  de  frais,  et  c'eût  été,  j'en 
suis  sûr,  un  moment  délicieux  pour  obtenir  une 
place;  encore  une  fois,  voyez  donc  le  profit  d'être 
arrêté. 

Ce  petit  accident  nous  a  valu  plus  de  lumière, 
plus  de  sympathies,  plus  de  politesses  qu'une  belle 
action,  et  par-dessus  le  marché,  nous  emportons  un 
petit  air  de  victime  qui  fait  toujours  honneur.  En 
vérité,  tout  ravis  d'être  libres,  nous  avons  depuis, 
quelquefois,  regretté  notre  prison,  car  nous  n'avions 
plus  avec  nous  nos  professeurs  d'histoire  pour  nous 
nommer  tel  village,  nous  raconter  les  épisodes  de  la 
guerre  de  i832,  et  l'envie  nous  a  pris,  de  temps  en 
temps,  d'aller  réclamer  comme  une  faveur  une  nou- 
velle arrestation. 
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Après  cet  épisode,  le  reste  n'a  plus  de  piquant; 
redevenus  hommes  libres  et  citoyens,  nous  rentrons 
dans  la  foule,  et  n'avons  plus  qu'à  nous  taire.  J'aurais 
voulu  pourtant  vous  dire  un  mot  du  dernier  acte  de 
notre  voyage,  la  visiteaux  Trappistes  delà  Meilleraye, 
notre  conversation  avec  l'abbé,  le  fameux  P.  An- 
toine, dont  la  parole  mordante,  spirituelle,  résonne 
au  milieu  du  silence  universel,  comme  une  flèche 
aiguë  lancée  contre  les  puissants  du  jour.  J'aurais  à 
vous  décrire  mes  impressions  sur  ce  couvent  où  les 
pauvres  religieux  n'ont  accepté  du  travail  que  l'ex- 
piation et  jamais  les  améliorations  matérielles.  Mais, 
n'ai-je  déjà  pas  trop  abusé  de  mes  privilèges  de  voya- 
geur ?... 

Je  vais  dans  deux  jours  à  Solesmes,  et  s'il  vous 
reste  encore  assez  de  patience  pour  me  lire  après  ce 
monstrueux  volume,  j'associerai  dans  ma  prochaine 
lettre  ma  double  visite  à  la  Trappe  et  aux  Bénédic- 
tins; il  y  a  dans  ces  deux  institutions  de  grandes 
différences,  mais  aussi  elles  se  tiennent  et  sont  sœurs 
parle  caractère  chrétien  de  sanctification.  A  la  Trappe 
comme  à  Solesmes,  la  religion  enlève  au  travail  ce 
qui  en  fait  un  danger  pour  les  autres  hommes.  Ici, 
c'est  l'industrie  sans  le  bien-être  qu'elle  apporte  et 
qui  corrompt  trop  souvent  l'ouvrier;  là,  c'est  la 
science   sans  le  succès  qui  enorgueillit  l'écrivain. 

J'aurais  encore  mille  choses  à  vous  dire,  entre 
autres  mon  jugement  sur  Lea  Cornelia  que  j'ai  trouvé 
ici  et  que  j'ai  commencé;  il  faut  ajourner  tout  cela. 
Dans  quelques  jours  je  serai  à  Blois,  réuni  à  toute  ma 
famille,  et  je  saurai  bien  encore  trouver  quelque 
plume  pour  vous  parler. 
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Voici  Alfred  de  Falloux  qui  m'apporte  une  feuille 
où  il  a  bien  voulu  vous  instruire  de  ma  santé,  mais  il 
ne  vous  aura  certainement  pas  dit  combien  j'ai   été 
heureux  de  pouvoir  consacrer  à  sa   famille  quelques  , 
instants. 

Dans  tout  mon  voyage  j'ai  reçu  si  bon  accueil  et 
j'ai  rencontré  des  hôtes  si  bons,  que  j'ai  perdu  à 
jamais  le  droit  de  médire  de  l'humanité.  Adieu; 
écrivez-moi,  s'il  vous  plaît,  ne  fût-ce  que  pour  me 
prouver  que  mon  bavardage  infini  n'a  pas  usé  vos 
bontés  pour  moi. 

A.  de  Melun. 


19  septembre  1837. 

Madame, 

En  arrivant  ces  jours  derniers  à  Blois,  j'ai  trouvé 
votre  bonne  lettre  qui  m'attendait.  Vos  paroles  d'a- 
mitié mêlées  ainsi  à  toutes  celles  qui  saluaient  mon 
retour  m'ont  reçu  comme  je  voudrais  l'être  toujours  ; 
elles  étaient  si  bien  placées  entre  les  caresses  de  ma 
mère  et  le  doux  accueil  de  ma  famille  ! 

Vos  lettres  savent  toujours  deviner  ce  qu'il  me 
faut;  à  quelque  moment  qu'elles  arrivent,  elles  m'ap- 
portent précisément  le  conseil  dont  j'ai  besoin,  la 
pensée  dont  j'ai  le  sentiment  et  dont  je  cherche  l'ex- 
pression. Si  jamais  la  paresse  me  préparait  encore 
quelques  fortes  objections  contre  la  rédaction  de  mes 
idées,  je  n'aurais  plus  à  l'avenir  qu'à  relire  ce  que 
vous  m'écrivez;  toute  difficulté  est  prévue,  tout  rai- 
sonnement réfuté,  et  ce  qui  me  paraissait  un  travail 
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intéressant,  mais  dépendant  seulement  de  ma  bonne 
volonté  et  de  mon  caprice,  a  pris  sous  votre  inspira- 
tion le  caractère  de  devoir  ;  l'espérance  du  succès  que 
votre  affection  me  promet  n'entrera  pour  rien  dans 
cette  résolution. 

Dans  les  œuvres  ou  l'esprit  ne  s'adresse  qu'au 
goût,  la  science,  le  mérite  de  l'écrivain  peuvent  lui 
garantir  un  succès  ;  une  étudeapprofondiedes  choses, 
l'imitation  des  grands  maîtres  deviennent  les  condi- 
tions indispensables  de  son  talent.  Mais  dans  les 
choses  célestes,  dans  l'exposition  de  la  vérité,  Dieu 
se  mêle  dans  la  destinée  de  l'ouvrage;  lui  seul  doit 
l'inspirer  et  le  soutenir,  il  mesure  son  appui  bien 
plus  à  la  moralité  de  l'auteur  qu'à  son  talent,  la 
vertu  est  d'un  plus  grand  secours  que  le  travail. 
Dieu  récompense  une  bonne  action  par  une  page 
éloquente,  et  ajoute  à  l'esprit  tout  ce  que  gagne  la 
conscience.  Le  beau  devient  réellement  la  forme  et 
l'expression  du  bien.  J'écrirai  donc  parce  que  votre 
raison  et  la  mienne  m'ordonnent  d'écrire;  mais  le 
livre  une  fois  fait,  sera  encore  bien  loin  de  la  publi- 
cité. Je  me  trouverai  peut-être  assez  d'intelligence 
pour  rédiger  ;  mais  pour  qu'il  profite  à  ceux  qui  le  li- 
raient, ne  faudra-t-il  pas  que  bien  longtemps  encore  je 
travaille  de  toutes  mes  forces  à  me  rendre  meilleur? 

Depuis  mon  retour,  j'ai  bien  de  la  peine  à  détour- 
ner ma  pensée  du  beau  spectacle  que  la  mer  m'a 
donné  ;  il  me  suit  partout,  et  chacun  de  mes  sou- 
venirs confirme  tout  ce  que  vous  me  dites  sur  la 
fraternité  de  l'océan  et  de  l'humanité  ;  il  semble  que 
Dieu  ait  voulu  écrire  notre  histoire  dans  ce  grand 
œuvre,  c'est  le  livre  du  Destin  chaque  siècle  y  trouve 
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son  image,  chaque  homme  l'expression  de  sa  vie  ; 
nos  systèmes,  nos  rêves  y  sont  représentés,  comme 
dans  le  mécanisme  du  plus  misérable  insecte  se  re- 
trouvent les  machines  les  plus  compliquées  de  notre 
industrie.  Dieu  a  créé  dans  la  nature  tout  ce  que 
nous  avons  inventé  dans  l'art,  comme  il  a  dit  dans 
les  choses  tout  ce  que  nous  avons  exprimé  dans  les 
mots.  A  voir  la  goutte  d'eau  salée  se  hâter,  s'avancer 
toujours,  ne  dirait-on  pas  qu'elle  rêve  comme  nous 
un  progrès  indéfini,  qu'elle  espère,  tant  elle  s'em- 
presse, franchir  toutes  les  limites,  et  poursuivre  sa 
route  dans  l'infini  ?  Comme  nous,  ne  veut-elle  pas, 
à  l'aide  des  tempêtes,  atteindre  le  ciel  sans  quitter 
la  terre,  faisant  de  chaque  haute  vague  une  tour  de 
Babel  ?  Le  flot  qui  se  calme  et  s'abaisse  la  rejette  au 
fond  de  l'abîme,  jusqu'au  moment  où  un  rayon  de 
soleil,  prenant  pitié  de  ses  vains  efforts,  l'enlève  à  la 
mer,  et  la  porte,  dégagée  de  ses  formes  visibles,  jus- 
qu'à la  région  des  nuages,  comme  un  ange  emporte 
au  ciel  l'âme  qui  a  dépouillé  la  matière. 

Mais  la  Providence  ne  parle  pas  seulement  dans  la 
création,  elle  a  aussi  se-s  œuvres  dans  l'humanité  ; 
elle  a  ses  institutions,  ses  associations,  ses  ateliers, 
et  pour  ainsi  parler  son  industrie  et  son  agriculture. 

Me  voici  sur  le  chapitre  de  la  Trappe  et  de  Soles- 
mes.  Et  en  effet,  qu'ai-je  vu  à  la  Trappe?  D'habiles 
fermiers,  des  ouvriers  adroits,  des  champs  bien  cul- 
tivés, de  beaux  troupeaux,  d'abondantes  moissons  ; 
à  Solesmes  des  livres,  des  littérateurs,  une  sorte  d'a- 
cadémie au  costume  et  au  bruit  près.  J'ai  rencontré 
partout  des  fermes,  des  ateliers,  des  classes  de  cette 
façon  ;  nulle  part  le  grenier  n'a  plus  de   grains,  l'é- 
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table  plus  de  bœufs,  le  jardin  plus  de  fleurs  qu'à  la 
Trappe.  Et  ce  faste  de  misère  ,  cette  ostentation 
d'austérités  n'existent  que  dans  l'imagination  des 
hommes  du  monde. 

A  la  Meilleraye,  les  mortifications  ont  plus  de  mo- 
destie, le  jeûne  se  cache  sous  l'abondance  et  l'austé- 
rité sous  les  fleurs.  Il  faut  pénétrer  plus  avant  pour 
découvrir  l'esprit  qui  fertilise  cette  terre,  qui  règle 
ces  travaux. 

Ici  commence  la  différence  :  l'amour  de  Dieu  à  la 
place  de  l'amour-propre  purifie  tout  ce  que  l'égoïsme 
dépare.  Ainsi  l'association,  qui  trop  souvent  cor- 
rompt l'ouvrier,  sanctifie  le  moine  ;  le  succès  qui 
apporte  avec  lui  la  fortune,  au  lieu  d'appeler  à  sa 
suite  l'oisiveté  et  les  excès,  devient  seulement  un 
moyen  de  faire  plus  de  bien,  et  n'ajoutant  jamais  rien 
au  bien-être,  ajoute  à  la  mortification  et  par  consé- 
quent au  mérite  ;  chez  le  Trappiste,  le  catholicisme 
a  élevé  le  travail  matériel  à  sa  plus  haute  dignité. 
Sous  l'ancienne  loi,  c'était  une  punition,  un  moyen 
pénible  d'expiation,  une  triste  condition  d'existence, 
les  hommes  en  avaient  fait-une  source  de  richesses, 
un  moyen  de  bien-être  et  de  voluptés  ;  la  Trappe 
n'acceptant  presque  rien  de  la  terre  qu'elle  rend 
féconde,  ne  la  cultive  que  pour  les  autres,  et  travaille 
par  charité;  tout  son  gain  tourne  au  profit  de  l'au- 
mône, le  Trappiste  peut  désirer  le  succès  de  tous  ses 
efforts.  Chez  lui  l'amour  du  gain  est  une  pensée 
sainte,  la  cupidité  est  une  vertu. 

Vous  nous  disiez  un  jour  que  le  christianisme 
avait,  dans  la  solitude  des  Chartreux,  purifié  le  sui- 
cide. En  appliquant  à  toutes  les  institutions  monas- 
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tiques  cet  aperçu  si  juste,  on  verrait  que  les  cou- 
vents dont  les  règles  sévères  excitent  le  plus  le 
dédain  et  la  pitié  de  notre  époque,  n'avaient  pas 
d'autre  but;  ici  le  dégoût  de  la  vie,  là  la  cupidité, 
plus  loin  l'amour-propre,  s'épuraient  au  feu  de 
l'amour  divin;  au  milieu  de  l'humanité,  les  monas- 
tères s'élevaient  comme  des  types,  des  réalisations 
parfaites  de  ses  devoirs,  chaque  homme  y  trouvait 
la  leçon  qui  convenait  à  ses  faiblesses,  et  l'usage 
qu'il  devait  faire  de  ses  passions.  Dans  toutes  ces 
règles  si  effrayantes  pour  notre  délicatesse,  chacun 
rencontrait  l'article  qui  s'adressait  à  lui.  Je  voudrais 
quelque  jour,  dans  une  des  lettres  que  j'ai  l'inten- 
tion de  composer  et  de  méditer  à  loisir,  développer 
cette  double  idée  qu'ici  j'indique  seulement.  Je  mon- 
trerais la  vérité  manifestée  dans  la  matière  exprimée 
par  la  création,  et  réalisée  dans  les  institutions 
catholiques. 

Ainsi  Dieu  nous  donnerait  à  la  fois  tout  ce  qu'il 
faut  pour  parler  et  agir,  les  œuvres  de  la  nature 
nous  fourniraient  les  paroles,  les  institutions  reli- 
gieuses les  actes,  et  nous  n'aurions  qu'à  répéter  les 

unes  et  les  autres. 

Je  pense  avec  bien  grande  joie  que  je  ne  serai  plus 
longtemps  sans  vous  voir.  Nous  comptons  revenir 
dans  les  premiers  jours  d'octobre.  Mon  frère  nous 
prendra  peut-être  quelques  jours,  et  j'irai  le  re- 
joindre chez  ma  sœur,  mais  non  sans  avoir  fait  une 
pointe  à  Versailles.  Je  me  promets  une  longue  dis- 
cussion avec  vous  sur  Lea  Cornelia.  J'ai  grande 
défiance  de  mon  jugement  sur  cet  ouvrage,  parce 
qu'il  ne  se  concilie  pas  trop  avec   te  que  je  vous  en 

4" 
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ai  entendu  dire.  J'ai  peine  à  croire  que  je  n'aime 
pas  ce  que  vous  approuvez,  et  je  suis  sûr  que  vous 
me  prouverez  que  j'ai  eu  grand  tort  de  juger  si  mal 
ce  que  de  bien  meilleurs  juges  trouvent  si  bien  ; 
personne  plus  que  moi  ne  désire  d'être  persuadé. 
Adieu. 

A.  de  Melun. 

Je  vous  remercie  de  l'Œuvre  des  six  jours  ;  cette 
lecture  a  pour  moi  tout  le  charme  de  l'à-propos,  et 
répond  parfaitement  à  toutes  les  pensées  que  j'ai 
rapportées  de  mon  voyage.  Il  y  a  là  le  germe  d'un 
admirable  ouvrage  sur  la  création. 


Ce  lundi  5  novembre  1837. 

Madame, 

Ces  jours  derniers,  je  me  suis  cru  tout  près  d'aller 
vous  surprendre.  Nous  avons  hésité  un  moment  sur 
le  chemin  qu'il  fallait  prendre  pour  regagner  Bru- 
metz.  Je  votais  fort  pour  la  route  de  Paris,  dans 
l'espérance  de  vous  donner  quelques  heures;  mais  la 
longueur  d'une  nuit  d'hiver  en  diligence,  la  per- 
spective d'une  maison  froide  qui  nous  attendait  au 
débarquement,  le  souvenir  de  mon  expédition  à  pa- 
reille époque  l'année  dernière,  nous  ont  effrayés. 
De  l'autre  côté,  il  ne  s'agissait  que  d'une  prome- 
nade de  jour  pendant  sept  ou  huit  heures.  La  pru- 
dence l'a  emporté  dans  notre  conseil  ;  j'ai  fait  encore 
ce  sacrifice  à  ma  santé,  et  au  lieu  de  vous  voir,  je 
vous  écris. 
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J'aurais  pourtant  bien  aimé  à  me  faire  annoncer 
tout  à  coup  dans  votre  petite  retraite  d'Auteuil,  à 
entendre  votre  cri  d'étonnement,  j'allais  dire  de  joie, 
tant  est  grande  ma  vanité.  J'aurais  aimé  surtout  à 
vous  rappeler  qu'à  pareil  jour,  il  y  a  un  an,  vous 
étiez  auprès  d'un  pauvre  malade,  soutenant  son 
courage,  endormant  ses  douleurs;  alors  vous  avez 
été  ma  mère,  vous  en  avez  pris  tous  les  soins,  toutes 
les  sollicitudes,  et  vous  en  avez  acquis  pour  toujours 
les  droits  et  l'autorité. 

A  ce  titre,  je  vous  dois   le  compte  de  mon  temps 
et  veux  le  faire  en  honnête  homme.  Si  vous  étiez  très 
sévère  vous    auriez   bien  à  faire  quelques   petits  re- 
proches, sur  certaines  heures   paresseuses  qui  se  dé- 
pensent au  coin  du  feu,  en  réflexions  fort  profondes 
sur  le  froid  ou  sur  le  plaisir  du  repos.  Cependant  je 
n'ai  pas  trop  grand  mal  à  dire  de  moi;  j'ai  pris  vrai- 
ment au  sérieux  mes   recherches   sur  la  parole,  et 
vos  excellents  conseils   ont  trouvé  leur  application  ; 
il  ne  s'agit  plus  de  saisir  au  vol  quelques  idées  bien 
scintillantes  qui  éblouissent  et  passent  sans  rien  dire 
de  leur  origine  et  de  leurs  conséquences,  fleurs  aux 
couleurs  brillantes  qu'on  s'empresse  de  cueillir  sans 
racines  et  sans  graines;  j'entre  de  plus  en  plus  dans 
votre  manière  de  comprendre  le  travail.  Il  faut   sa- 
voir épuiser  un  sujet,  passer  par  tous  les  détails  pour 
arriver  à  l'ensemble,   et  étudier  les  prémisses  avant 
la  conclusion;    aussi  ai-je   résolu   de    poursuivre  la 
parole  dans  chacun  de  ses  éléments,  le  mot  et  l'idée, 
de  surprendre,  s'il  est  possible,  le  secret  de  leur  as- 
sociation   et    de  leurs  différentes  métamorphoses  à 
travers  les  siècles  et  les  peuples.   Ce  ne  sera  plus 


120  CORRESPONDANCE 

l'affaire  d'un  mois  et  de  quelques  pages;  j'ai  beau- 
coup à  lire,  beaucoup  à  apprendre  ;  mais  dans  ce 
genre,  à  mesure  que  la  carrière  se  prolonge,  elle 
gagne  de  l'intérêt. 

Je  veux  étudier  les  mots,  par  la  comparaison  des 
grammaires  et  des  dictionnaires  de  deux  langues 
appartenant  à  deux  familles  différentes,  le  latin  par 
exemple,  et  l'hébreu  ;  ce  rapprochement  me  livrera 
les  lois  physiques  de  ces  corps  de  la  parole  ;  puis  en 
suivant  la  langue  française,  depuis  sa  formation,  au 
commencement  de  la- monarchie,  jusqu'au  siècle  de 
Louis  XIV  qui  l'a  fixée,  je  pourrai  peut-être  noter 
les  formes  et  les  conditions  du  progrès  des  langues, 
le  mystère  de  leur  transformation,  lorsqu'elles  jail- 
lissent d'un  autre  dialecte.  Voilà  .  pour  la  partie 
matérielle.  Pour  l'âme  ou  l'idée,  il  faudrait  saisir 
les  rapports  qui  lient  l'image  empruntée  aux  choses, 
avec  l'idée  toute  spirituelle  qui  s'en  sert  pour  se  ma- 
nifester aux  intelligences,  voir  ainsi  sous  quelle 
métaphore  se  présentent,  dans  les  langues,  les  diffé- 
rentes opérations  de  l'esprit,  tout  ce  qui  n'a  pas  d'élé- 
ments matériels. 

Cette  étude  non  plus  seulement  appliquée  aux 
mots  qui  servent  ainsi  d'incarnation  aux  idées,  mais 
encore  portée  sur  les  emprunts  que  l'intelligence  fait 
souvent  au  langage  matériel,  en  lui  dérobant,  pour 
rendre  un  fait,  ou  une  proposition  spirituelle,  une 
phrase,  et  quelquefois  une  allégorie  tout  entière, 
révélerait  et  démontrerait  le  grand  et  fondamental 
système  de  la  destinée  humaine,  l'union  et  les  rap- 
ports de  Tàme  et  du  corps,  de  la  pensée  et  de  l'ac- 
tion. 
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J'ai  déjà  commencé  à  rassembler  lous  les  mots  que 
la  philosophie  a  empruntés  au  langage  usuel,  et  cher- 
ché à  découvrir  la  cause  et  l'origine  de  ce  choix. 
Vient  à  la  suite  la  question  de  l'origine  des  langues 
dans  la  forme  des  sons  et  dans  la  disposition  des 
lois  grammaticales.  Vous  voyez  que  je  me  prépare 
cette  fois  quelque  chose  qui  demande  du  temps,  du 
travail  et  de  la  patience.  Malheureusement,  je  sen- 
tirai un  peu  à  la  campagne  le  défaut  de  livres  ;  mais 
les  premiers  pas  ne  demandent  guère  que  des  ou- 
vrages élémentaires,  et  quelques  vieux  dictionnaires 
de  mon  collège  me  serviront  plus  que  les  plus  savants 
traités  d'une  science  qui  est  encore  à  faire. 

Je  trouve  dans  ce  partage  de  l'histoire  de  la  parole 
ce  qu'il  faut  pour  répondre  aux  besoins  de  l'esprit, 
une  partie  théorique  qui  se  prêtera  à  tous  les  dévelop- 
pements abstraits  et  philosophiques,  et  une  part 
toute  mécanique  et  d'observation  qui  me  rappellera 
sans  cesse  à  la  réalité  et  tempérera  l'audace  des 
expressions  métaphysiques.  J'ai  eu  jusqu'ici  une  trop 
grande  tendance  à  ne  m 'occuper  que  des  généralités, 
à  n'envisager  que  les  lois,  sans  souci  de  leur  appli- 
cation, et  les  idées  universelles  me  séduisaient  tou- 
jours parce  qu'elles  me  débarrassaient  du  soin  des  dé- 
tails. Aujourd'hui  je  vais  me  traiter  par  un  tout  autre 
régime,  et  je  ne  vous  ai  donné  ce  long  programme, 
que  vous  aurez  peine  à  trouver  très  intelligible,  que 
pour  vous  prouver  que  vos  inspirations  ne  sont  ja- 
mais perdues,  et  qu'enfin  j'essaie  d'envisager  une 
question  sous  toutes  ses  faces. 

Pour  me  distraire,  au  milieu  de  ces  commence- 
ments d'exécution,  je  me  suis  mis   à  lire  la  Révo- 
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lution  de  M.  Thiers.  J'en  ai  déjà  dévoré  huit  gros 
volumes,  et  j'aurai  fini  les  deux  autres  jeudi,  jour  de 
mon  départ  ;  cela  ne  demande  pas  plus  de  temps 
parce  que  les  faits  sont  connus  et  qu'il  ne  s'agit  guère 
que  de  leur  donner  dans  sa  tête  la  classification  his- 
torique. Pour  le  jugement  à  porter  sur  cette  suite  de 
révolutions,  il  n'y  a  rien  à  emprunter  à  l'auteur  ; 
son  système  de  fatalité  reçoit  à  chaque  événement  un 
démenti  ;  c'est  une  excuse  qu'il  prépare  laborieuse- 
ment à  ce  qui  est  inexcusable,  et  qu'il  abandonne 
lorsque  les  faits,  réagissant  contre  la  terreur,  sem- 
blent se  mettre  à  la  fin  du  côté  de  la  justice.  Alors 
M.  Thiers  se  sent  tout  à  coup  pris  d'une  singulière 
partialité  contre  les  mœurs  moins  féroces  de  la  ré- 
volution qui  s'adoucit  et  rétrograde  vers  un  meil- 
leur régime  ;  il  accuse  tous  les  excès,  toutes  les  fautes 
de  cette  époque,  il  retrouve  presque  de  l'indigna- 
tion contre  un  tribunal  qui  juge  avec  trop  de  préci- 
pitation Carrier  et  les  proconsuls;  et  après  avoir 
mis  leurs  crimes  sur  le  compte  de  la  nécessité,  il 
manque  à  sa  théorie  pour  blâmer  leur  supplice.  On 
dirait  vraiment  que  tout  est  permis,  excepté  de  punir 
les  terroristes. 

J'avoue  que  j'avais  jusqu'ici  peu  de  goût  pour 
l'écrivain  ;  sa  vie  et  ses  discours  m'ont  toujours 
inspiré  grande  répugnance  ;  mais  son  livre  m'effraie 
d'immoralité.  Cette  complète  indifférence  entre  le 
bien  et  le  mal,  ce  jugement  qui  n'est  jamais  gêné 
par  la  morale  et  influencé  par  la  conscience,  me 
révoltent.  Si  l'on  ajoute  à  cette  triste  partie  morale 
un  esprit  plein  de  sagacité  et  de  finesse,  qui  com- 
prend tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  faiblesses, 
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des  préjugés,  des  passions  et  même  des  vertus  des 
autres,  on  s'expliquera  facilement  son  succès  et  son 
importance  actuelle,  et  en  même  temps  on  s'apprê- 
tera à  le  voir,  si  les  temps  changent,  changer  avec 
eux,  et  s'adapter  aussi  bien  au  rôle  d'un  membre  du 
Comité  du  salut  public  qu'à  celai  d'un  conseil  des 
ministres  de  la  résisiance.  Me  voilà  .bien  sévère; 
après  cette  lecture,  je  n'aurais  pas  donné  ma  voix 
à  ce  trop  grand  homme  d'État.  Mais  il  s'en  passera 
et  sera  nommé  sans  moi. 

A  Montdidier,  on  a  nommé  hier  soir  le  frère  de 
M.  d'Acymon  beau-frère.  C'est  un  homme  fort  sage, 
fort  éclairé,  et  qui  certes  nous  préservera  de  la  fata- 
lité de  93  ;  mais  il  prendra  place  parmi  les  appuis 
des  ministres  actuels;  il  est  tout  à  fait  rallié  à  ce  gou- 
vernement, et  j'ai  grand'peur  que  cet  acte  d'adhé- 
sion ne  fasse  grand'peine  à  son  frère,  beaucoup  plus 
prononcé  dans  ses  opinions  légitimistes.  En  voyant 
toute  la  peine  que  lui  a  coûté  sa  nomination,  et  les 
conséquences  tristes  qui  vont  résulter,  dans  sa  fa- 
mille, de  son  apparition  à  la  Chambre,  combien 
l'ambition,  cette  vieille  passion  de  mon  enfance,  m'a 
paru  misérable  !  Allez  donc  intriguer  six  mois  pour 
entrer  dans  une  Chambre  où,  par  conscience,  il  vous 
faudra  soutenir  la  moralité  de  M.  Thiers  et  la  di- 
gnité de  Louis-Philippe  !  En  vérité,  la  Providence 
a  voulu  donner  aujourd'hui  un  terrible  démenti  à 
toutes  les  doctrines  politiques,  et  à  cette  morale  de 
partis,  qui  appelle  toujours  les  hommes  dans  l'arène 
du  gouvernement,  en  mettant  les  véritables  amis  de 
l'ordre  dans  la  nécessité  de  défendre  ce  qu'ils  mé- 
prisent, s'ils  veulent  intervenir  dans  les  débats. 
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Mais  je  crois  que  je  deviens  séditieux,  et  j'aurais 
grand  tort,  car  en  lisant  mes  huit  volumes,  je  me 
reportais  à  chaque  instant  vers  ce  temps-ci,  je  com* 
parais  les  époques,  et  je  voyais  qu'à  chaque  fait 
nous  avions  trouvé  un  bien,  là  où  la  première  révo- 
lution donnait  un  mal,  précisément  parce  qu'en 
toutes  choses,  on  avait  fait  le  contraire  de  ce  qui 
s'était  passé  alors.  Contentons-nous  donc  d'admirer 
l'esprit  et  le  bon  sens  de  nos  gouvernants,  sans  nous 
occuper  de  leurs  vertus. 

Adieu.  Je  ne  vous  ai  pas  seulement  dit  un  mot  de 
vous,  de  votre  santé;  c'est  bien  mal,  et  c'est  un  nou- 
veau grief  contre  ce  M.  Thiers  et  les  élections  qui 
m'ont  pris  toute  ma  place.  Et  Malebranche,  ne  l'ai-je 
pas  oublié  aussi?  et  pourtant  je  l'ai  commencé  avec 
un  plaisir  infini  et  j'espère  bien  vous  en  parler  lon- 
guement une  autre  fois.  Je  pars  jeudi  pour  Brumetz, 
ce  sera  donc  à  Gandelu  que  devront  me  chercher 
vos  lettres;  mais,  comme  nous  en  sommes  conve- 
nus, seulement  lorsque  vous  n'aurez  pour  m'écrire 
rien  à  sacrifier  de   vos  affaires. 

Comment  se  portent  vos  deux  idées  ?  L'air  d'Au- 
teuil  doit  leur  être  très  favorable,  et  elles  doivent 
grandir  à  vue  d'œil,  je  m'intéresse  singulièrement  à 
celle  que  je  connais,  mais  peut-être  encore  un  peu 
plus  à  celle  que  je  ne  connais  pas. 

A.  dk  Melun. 
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Lettre  de  Mme  Swetchine. 

19  novembre    1837.   Auteuil. 

Je  viens  à  vous  ce  soir,  quoique  déjà  fatiguée, 
pour  vous  dire  qu'au  lieu  de  ces  charmantes  excur- 
sions intellectuelles  qu'il  plaisait  à  votre  imagina- 
tion de  joindre  pour  moi  à  mes  promenades  d'Au- 
teuil,  jusqu'aujourd'hui,  jusqu'à  ce  soir  depuis  le 
3o  octobre  que  j'y  suis,  je  n'ai  fait  autre  chose  que 
remuer  tous  les  rochers  de  Sisyphe  pour  combler 
l'abîme  de  l'arriéré.  Enfin  je  m'étais  promis  au  com- 
mencement de  la  semaine  d'avoir  fini  pour  lundi 
20,  et  si  j'y  réussissais  de  me  donner  pour  récom- 
pense le  plaisir  de  vous  écrire,  libre  de  soins  et  de 
poids  très  divers  sur  ma  conscience.  Il  me  semblait 
très  doux  de  vous  prendre  comme  joint  entre  un 
travail  d'obligations  et  d'affaires  et  l'ère  de  liberté 
complète  qui  commence  pour  moi  demain  et  qui 
durera  quinze  jours,  avenir  que  n'ont  point  eu  beau, 
coup  d'autres  libertés. 

Ne  riez  pas  trop  de  mon  enfantillage  ;  j'ai  vraiment 
travaillé  depuis  quinze  jours  comme  un  écolier,  en 
me  donnant  le  plaisir,  la  veille  de  mes  vacances,  de 
vous  dire  que,  pendant  les  quinze  jours  qui  vont 
suivre,  je  vais  faire  à  peu  près  ce  que  vous  faites  et 
me  donner  du  bon  temps  à  votre  manière,  ce  qui  ne 
peut  manquer  d'être  fort  approuvé  par  mon  cher 
Cynéas.  N'allez  pas  croire  au  moins  que  dans  tout 
cet  intervalle  écoulé  vous  ayez  eu  à  vous  plaindre 
de  mon   souvenir;  il  vous  a  tenu,  je   vous   assure, 
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très  fidèle  compagnie.  Quand  j'ai  vu  dans  votre  se- 
conde lettre  que  j'aurais  pu  vous  revoir,  mon  cœur 
s'est  un  peu  serré  de  ne  voir  que  votre  écriture  au 
lieu  de  votre  visage;  cependant,  presque  en  même 
temps,  mon  désintéressement,  qui  est  encore  ma 
tendre  affection  ,  l'a  emporté  ;  je  vous  ai  loué  ,  je 
vous  ai  remercié  de  ne  m'avoir  pas  donné  une  joie 
qui  aurait  pu  me  coûter  cher  et  que  l'inquiétude 
même  aurait  gâtée  déjà.  Il  y  a  des  choses  excellentes 
auxquelles  on  ne  rend  point  assez  :  c'est  la  sécurité 
et  l'habitude  ;  c'est  comme  ces  couleurs  qui  lient 
toutes  les  autres,  en  font  l'harmonie,  et  que  trop  de 
peintres  oublient  dans  leurs  travaux.  A  présent  que 
j'ai  pris  possession  de  votre  si  chère  amitié,  je  veux 
tout  ce  qui  la  conserve,  et  la  paix,  la  douce  paix  sur 
elle,  en  commençant  par  votre  santé  et  en  finissant 
par  elle  ;  c'est  à  vous  de  soigner  le  reste. 

Je  crois  bien  que  toutes  les  fois  que  madame 
votre  mère  me  permettra  d'être  sa  doublure,  je  pour- 
rai espérer  de  vous  rappeler  ses  sentiments  ;  mais 
en  revoyant  beaucoup  cr'extraits^n  touchant  à  beau- 
coup de  livres,  je  me  suis  sentie  pour  vous  autre 
chose  encore  que  mère,  une  de  ces  bonnes  qui  donne- 
raient à  leurs  enfants  toutes  les  indigestions  du 
monde  si  on  les  laissait  faire;  depuis  la  haute  phi- 
losophie allemande  jusqu'aux  épîtres  fleuries  de 
Charles  Nodier,  des  extraits  que  je  crois  inédits  de 
M.  de  Maistre,  un  manuscrit  qui  met  le  monde 
physique  et  le  monde  moral  en  regard,  une  autre 
thèse  très  remarquable  d'un  jeune  médecin,  tout 
cela  rentrant  dans  vos  idées,  vous  aurait  été  succes- 
sivement administré,   si  votre  étoile   ne  vous    avait 
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soustrait  à  tant  de  menaces.  Je  ne  sais  comment  a 
fait  votre  intelligence,  mais  je  lui  rapporte  naturel- 
lement tout  ce  que  je  rencontre  d'ide'es  ;  elle  est  le 
champ,  non  pas  pourtant  de  mes  expériences,  c'est 
à  vous  seul  à  les  faire  ;  je  me  contente  d'en  être  le 
pourvoyeur. 

La  grande  route  de  Brumetz  à  Paris  me  manque 
fort;  il  me  serait  si  commode  de  faire  faire  la  navette 
à  tant  de  matériaux  qui  nous  intéressent  également. 
J'ai  trouvé  votre  analogie  de  l'idée  dans  le  mot  avec 
l'incarnation  du  Verbe  parfaitement  belle,  juste  et 
point  trop  hardie  ;  la  parole  et  le  pain  souffrent  pres- 
que toutes  les  identifications,  tant  ce  qui  constitue 
l'homme  et  son  plus  général  et  plus  nécessaire  ali- 
ment, sont  les  images  dans  lesquelles  s'est  reflétée 
la  pensée  éternelle.  Ces  premiers  rapports  sont  fa- 
ciles à  saisir;  ils  sont  nombreux  déjà  et  peut-être  iné- 
puisables comme  nombre.  Mais  vous  avez  mille 
fois  raison,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  se  sentir 
dans  la  vérité,  de  rencontrer  dans  sa  voie  mille 
choses  ingénieuses,  d'illuminer  des  points  isolés  ; 
il  faut  tenir  d'une  main  ferme  le  fil  même  de  cette 
vérité  à  travers  tous  les  détours  du  labyrinthe,  en 
coordonner  toutes  les  parties,  en  montrer  l'ensemble 
ou  la  filiation,  réunir  en  faisceau  ce  qui  est  épars, 
éviter  toute  solution  de  continuité,  montrer  que  cette 
théorie  est  une  démonstration,  qu'avec  elle  tout  s'ex- 
plique et  qu'il  n'y  a  rien  à  lui  opposer.  De  faire  cela 
est  encore  tout  autre  chose  que  d'avoir  beaucoup 
d'esprit  et  même  d'avoir  la  vérité  pour  soi  sur  un 
sujet  important  ;  je  crois  qu'on  ne  la  servira  vrai- 
ment qu'autant  qu'on  en  aura  fait  une  science,  qui 
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consiste  à  permettre  qu'une  même  expérience  se 
renouvelle  à  volonté  et  que  l'on  puisse  suivre  un 
premier  principe  jusque  dans  ses  dernières  consé- 
quences. 

Pour  en  arriver  là,  c'est  la  charpente  qu'il  faut 
méditer  et  soigner.  La  prophétie  d'Ezéchiel  indique 
peut-être  la  marche  la  plus  exacte  et  la  plus  rigou- 
reuse à  suivre  dans  ce  but-là  ;  avant  tout  la  partie 
osseuse,  afin  que  les  détails  sachent  où  aller  se  placer 
et  n'entraînent  pas  l'esprit  dans  ces  divagations  qui 
font  dire  aux  Allemands  que  les  arbres  empêchent 
de  voir  la  forêt.  Le  style  est,  certes,  d'uhe  grande  im- 
portance dans  les  sujets  philosophiques  qui  ont  bien 
une  poésie  qui  leur  appartient  en  propre;  mais, 
comme  vous  l'avez  senti,  il  se  ressentirait  nécessai- 
rement d'idées  encore  trop  peu  arrêtées,  et  ce  n'est 
pas  le  sujet  des  méditations  de  toute  votre  vie  qui 
pourrait  se  prêter  aujourd'hui  à  l'essai  que  vous  vous 
proposiez  de  faire  du  talent  d'écrire.  Votre  lettre  sur 
ce  point  a  renouvelé  une  de  ces  coïncidences  entre 
nos  réflexions  qui  m'ont  frappée  plus  d'une  fois  ;  en 
pensant  à  ce  que  vous  comptez  faire,  je  m'étais  dit 
aussi  que  le  sujet  en  question  était  trop  difficile, 
demandait  trop  de  travail  préalable  pour  vous  servir 
d'expérience  ou  d'exercice.  Pendant  même  que  vous 
m'en  parliez,  j'entrevoyais  confusément  cela,  et  je 
ne  l'ai  su  pourtant  positivement  que  lorsque  vous  me 
l'avez  dit. 

Voilà   donc    un   sujet    dont    l'exploitation    vous 
oblige;  ne  pourriez-vous  en  traiter  un    autre,   pour- 
remplacer  le  travail  que  vous  vouliez  faire?  Je   vous 
en   prie,  n'y  renoncez  pas,   cela  peut  être    mené  de 
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front,  votre  grand  ouvrage,  celui  de  toute  votre  vie 
et  sur  lequel  vous  voudrez  bien  garder  le  silence,  et 
puis  des  sujets  qui  vous  mettront  en  verve  et  que 
vous  pourrez  traiter  successivement.  Voilà  mon  or- 
donnance et  le  bon  régime  que  j'accompagne  de  tous 
mes  vœux. 

Le  point  de  vue  qui  vous  indigne  dans  M.  Thiers 
est  la  vraie  tendance  de  notre  siècle;  il  est  plein  de 
charité  pour  les  victimes,  pourvu  qu'elles  soient  cou- 
pables ;  quant  aux  autres,  elles  n'ont,  selon  lui,  pro- 
bablement que  ce  qu'elles  méritent.  C'est  plus 
logique  qu'on  ne  le  croirait.  En  admettant  la  fatalité 
qui  est  au  fond  de  l'esprit  des  Thiers,  Mignet  et  con- 
sorts, les  coupables  sont  les  vraies  et  intéressantes 
victimes  d'un  arrêt  qu'aucune  force  et  aucune  liberté 
ne  pouvaient  combattre. 

J'ai  à  vous  annoncer  que  vous  m'avez  été  demandé 
en  mariage;  j'ai  faitgrosdos.  Déplus  une  conquête  ; 
Mmo  de  Liancourt  me  parlait  de  vous  dans  sa  dernière 
lettre,  et  me  disait  qu'elle  vous  verrait  avec  grand 
plaisir  ;  j'ai  fait  vos  honneurs,  répondu  de  vos  em- 
pressements, et  vous  ai  représenté  démon  mieux. 

Adieu  :  je  ne  sais  comment  vous  pourrez  me  lire,  je 
vois  à  peine  ce  que  j'écris»  Mes  amitiés  à  votre  frère, 
si  bien  en  tiers  à  présent  de  toutes  vos  pensées,  vos 
entretiens,  vos  lectures  ;  tout  cela  doit  vous  être  bien 
doux.  Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  je  ne  cesserai  pas 
davantage  non  plus  de  vous  interroger  que  de  vous 
répondre. 

S.  Swetchine. 
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Lettre  de  Mmc  Swetchine. 

19  décembre   18.Î7.  Paris. 

Quelle  joie  vous  me  donnez  en  nrfanonçant  votre 
retour  définitif,  prochain  et  fixé  !  Il  faut  qu'elle  vaille 
beaucoup  cette  joie  pour  mieux  valoir  encore  que 
celle  de  vos  lettres,  qu'au  surplus  nos  causeries  conti- 
nueront. Cette  première  journée  sans  préjudice  des 
autres  m'appartient  tout  entière,  il  faut  venir  dîner 
avec  nous  ce  vendredi,  et  votre  frère  aussi,  ce  cher 
frère  que  je  sépare  de  vous,  à  présent  moins  que 
jamais.  Si  vous  arriviez  un  peu  tard,  nous  vous 
attendrions;  venez  ici  avant  d'entrer  chez  vous,  vous 
trouverez  bon  feu  en  laissant  le  temps  nécessaire 
pour  réchauffer  votre  chambre.  Je  vous  traite  en 
vieux,  et  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  je  suis 
vieille,  au  besoin  vous  m'apprendriez  ,  en  me  le 
laissant  deviner,  tout  ce  que,  pour  mon  propre 
compte,  je  ne  saurais  pas. 

Ceci  me  mène  tout  droit  à  Malebranchc,  que  je 
n'avais  jamais  si  bien  compris  que  dans  votre  lettre  ; 
vous  vous  entendez  très  bien  à  ordonner  le  chaos  et 
n'êtes  nullement  de  ceux  qui  pourraient,  comme  dit 
le  duc  de  Broglie,  être  repris  en  bonne  justice  pour 
tapage  nocturne.  C'est  par  la  nature  même  de  votre 
esprit,  que  vous  êtes  particulièrement  appelé  à  admi- 
rer d'abord,  et  puis  aussi  à  ne  rien  laisser  échapper 
des  erreurs  ou  des  lacunes  d'un  système;  vos  idées 
à  vous-même  se  suivent  et  s'enchaînent  tellement, 
que  c'est  à  elles  seules  qu'il  vous  faudrait  reprocher 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  I  3  I 

toute  la  clarté  qu'elles  n'auraient  pas.  Moins  qu'un 
autre  vous  serez  dupe  de  vous-même,  de  vos  appa- 
rences, de  vos  déductions;  une  fois  dans  la  bonne 
voie,  ce  serait  presque  dommage,  si  en  même 
temps  la  faculté  qui  juge  en  vous  n'avait  pas  pour 
auxiliaire  celle  dont  la  puissance  remplit  les  vides 
et  redresse  les  déviations. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  pendant  ces  derniers  temps, 
parce  que  j'ai  été  fort  dérangée  et  infiniment  plus 
souffrante  ;  le  mois  de  miel  d'Auteuil  a  passé  comme 
tout  ce  qui  est  doux,  rapidement,  pour  être  suivi  de 
potions  amères.  Le  surlendemain  de  mon  retour  j'ai 
été  prise  d'un  gros  rhume  qui  s'est  combiné  avec 
mes  maux  habituels  ;  j'ai  eu  huit  ou  dix  jours  vio- 
lents et  je  n'en  suis  pas  remise  encore. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  la  veille  et 
surveille  de  son  départ  pour  Rome,  j'ai  vu  Mgr  de 
Falloux  et  que  je  l'ai  trouvé  entièrement  différent  de 
ce  que  la  prévention  presque  générale  m'avait  fait 
craindre;  au  lieu  d'un  prélat  de  cour,  j'ai  trouvé  un 
moine,  plus  moine  que  des  Trappistes  que  j'ai  vus. 
Son  extérieur  est  fait  tout  entier,  on  le  sent,  par  la 
componction  du  dedans  ;  c'est  le  visage  du  monde 
le  plus  ascétique,  des  manières  simples  et  d'une 
douceur  qui  ne  saurait  venir  que  d'une  grande 
charité  ;  il  est  plein  d'ouverture,  d'expansion.  Sa 
piété  a  pris  tout  à  fait  le  caractère  de  la  piété 
italienne,  plus  sévère  qu'on  ne  le  croit  dans  l'absence 
complète  de  tout  rigorisme.  Si  j'observe  et  je  dis- 
tingue ici,  c'est  sans  rien  préférer;  dans  ce  qui  est 
laissé  libre,  je  crois  que  tout  ce  qui  est  bon  est  bon 
ou  meilleur,  selon   les  lieux,   les  temps  et  les  per- 
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sonnes.  Il  m'a  paru  touchant  surtout  dans  ses  senti- 
ments pour  sa  famille,  dont  pourtant  il  se  sépare  ;  il 
n'est  plus  le  frère  d'Alfred,  mais  son  père  le  plus  gé- 
néreux et  le  plus  tendre;  on  sent  qu'une  tendresse 
puissante  et  toute  nouvelle  est  venue  se  mettre  à  la 
place  d'une  intimité  qui  n'a  jamais  existé;  alors  tous 
deux  auraient  doublement  gagné  au  change. 

La  veille  même  du  départ  de  son  frère,  Alfred  est 
allé  faire  une  visite,  à  Munich,  à  son  ami  Albert  de 
Resseguier;  il  est  parti  le  vendredi  i  5,  dimanche  17 
il  a  entendu  à  Metz  M.  Lacordaire,  et  aujourd'hui 
19  je  reçois  une  lettre  de  lui  qui  commence  par  ces 
mots  :  Messieurs,  la  science,  etc.  Cest  une  analyse 
complète  et  fort  animée  de  ce  troisième  discours  de 
M.  Lacordaire;  vraiment  c'est  le  traiter  aussi  bien 
que  le  feraitun sténographe.  A  son  retour  deMunich, 
il  doit  s'arrêter  encore  à  Metz,  et  cette  fois  nous  rap- 
porter encore  mieux  qu'un  discours  écrit. 

Je  viens  de  recevoir  un  billet  de  part  qui  m'apprend 
la  mort  de  la  belle-mère  de  M.  de  Sennevoy  (1)  ;  si 
vous  lui  écrivez  bientôt,  dites^lui  ma  participation 
sincère  à  ce  qui  le  touche. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  vous  allez  bien  me 
manquer  jusqu'à  vendredi,  par  la  raison  qu'étant 
sûre  de  la  consolation,  j'oserai  m'avouer  combien 
vous  me  manquez  toujours. 

S.  Swetchine. 
(i)  La  marquise  de  Tanlay. 
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Ce  vendredi  i5  juin  i83S. 


Madame, 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  ici,  ne  pouvant  plus 
vous  voir,  j'aurais  déjà  voulu  vous  écrire,  et  pourtant 
voilà  une  semaine  entière  passée  sans  causer  avec 
vous.  La  faute  n'en  est  pas  à  l'admirable  verdure,  aux 
promenades,  à  tout  ce  que  le  printemps  me  réservait 
de  fleurs  et  d'ombres,  et  encore  moins  à  un  défaut  de 
bonne  volonté.  Les  coupables  sont  les  immenses  in- 
folio que  j'ai  empruntés  à  la  bibliothèque  royale  ; 
sans  respect  pour  ma  chère  liberté  et  mes  beaux  rêves 
de  paresse,  ils  ont  mis  la  main  sur  moi,  m'ont  traîné 
bon  gré  mal  gré  à  travers  leurs  longues  pages,  et 
maintenant  j'appartiens  au  concile  de  Trente  comme 
à  Paris,  à  mes  enfants,  à  ma  loterie. 

Je  n'en  suis  encore  qu'aux   préliminaires,  et  tous 

les  jours  les  affaires  se  compliquent   et   s'entassent. 

Aujourd'hui   une    ambassade  ,   demain    une    diète, 

après-demain  un  consistoire.  Lorsque  le  pape  se  tait, 

Luther   parle  ;   si    je  quitte   un   instant  l'empereur, 

voilà  le  sacré  collège  qui  demande  audience.  Il   faut 

vivre  en  huit  jours  tout  le  seizième  siècle  ;  être  à  la 

fois  diplomate,  soldat,  théologien  à  Rome,  à   Spire, 

à  Augsbourg,  et  il  me  tarde  grandement  de  voir  enrin 

s'ouvrir  le  concile  pour  pouvoir  prendre  séance,   et 

m'asseoir  un  moment.  Au  reste,  après  avoir  suivi  les 

négociations,   interrogé  l'esprit  des  princes  et  des 

peuples,  à  la  veille  d'entrer  au  concile,  je  tremblerais 

pour  Rome  et  la  chrétienté  sans  ma  foi  dans  la  parole 
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divine;  car  la  politique  prépare  déjà  ses  usurpations, 
la  scolastique  ses  subtilités,  et  la  voix  publique  ses 
plaintes  contre  les  abus  et  les  demandes  légitimes  de 
réforme;  l'Allemagne  menace  de  renouveler  la  vieille 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ;  la  France,  les 
prétentions  de  son  Eglise  et  de  ses  parlements,  et 
le  concile  lui-même  la  terrible  question  de  supré- 
matie, d'autant  plus  dangereuse  que  les  parties  inté- 
ressées en  sont  les  seuls  juges.  Et  puis,  il  ne  s'agit 
plus,  comme  dans  le  passé,  d'une  seule  difficulté  à 
résoudre,  d'un  dogme  à  confirmer;  il  faut  vérifier  toute 
doctrine,  fixer  latradition, donner  une  forme  positive 
à  tout  ce  qui  était  resté  vague  et  encore  indécis, 
compléter  sans  changement,  réformer  sans  destruc- 
tion, en  un  mot,  tout  discuter  et  tout  résoudre 
parce  que  tout  a  été  mis  en  question. 

Aussi  les  protestants  sont-ils  pleins  d'espérance  ; 
les  indifférents,  de  curiosité  ;  les  papes,  d'inquiétude  ! 
Rome  multiplie  les  délais,  fait  tout  pour  reculer  la 
convocation,  et  ne  cède  que  lorsqu'il  n'est  plus 
moyen  d'échapper  à  ce  mal  nécessaire  ;  les  plus 
croyants  eux-mêmes  semblent  se  défier  de  l'infail- 
libilité, éternellement  promise  à  l'Eglise  comme  si, 
demander  la  paix  et  la  vérité  à  tant  d'éléments  de 
discorde  et  d'erreurs,  c'était  tenter  Dieu,  et  exiger 
de  lui  un  trop  grand  miracle. 

Mais  un  peu  de  patience,  et  le  miracle  va  éclater  ;  le 
concile  trompera  tout  le  monde,  parce  que  tous,  dans 
leurs  prévisions,  ont  tenu  trop  de  compte  des  chances 
humaines,  et  il  aura  bien  le  droit  de  proclamer,  à  la  face 
du  protestantisme,  l'union  de  Dieu  avec  son  Eglise, 
car  il  sera  lui-même  la  preuve  la  plus  manifeste  des 
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dogmes  qu'il  exprimera  ;  mais  il  est  destiné  à  faire 
ressortir  un  autre  grand  mystère,  première  cause  de 
la  querelle  dont  il  est  le  juge  ;  et  en  définissant  avec 
précision  la  doctrine  de  la  grâce  et  la  double  action 
de  Dieu  et  de  l'homme  dans  nos  œuvres,  ne  pouvait- 
il  pas   servir  lui-même  d'exemple  ? 

En  effet,  en  parcourant  les  détails  de  ces  longues 
séances  où  le  dogme  fut  si  lumineusement  discuté  ;  à 
la  vue  decessavantsévêques,  de  ces  habiles  théologiens 
qui  compulsent  les  Ecritures,  pèsent  les  témoignages, 
interrogent  si  scrupuleusement  les  traditions,  on  est 
tenté  de  se  demander  d'abord  pourquoi  cet  examen  si 
consciencieux,  lorsqu'on  a  pour  inspiration  l'esprit 
de  Dieu  ;  pourquoi  tant  de  travaux  et  de  recherches 
pourquoi  ne  pas  prononcer  sans  réflexion  et  voter  au 
hasard,  lorsque  la  Vérité  elle-même  dicte  les  votes  et 
rédige  la  sentence  ?  Mais,  si  je  ne   me  trompe,  ces 
recherches  représentent    la  part   que  l'Eglise  catho- 
lique reconnaît  à  l'homme  dans  tout  le  bien  que  la 
grâce  lui  fait  faire  ;  Dieu  ne  veut  pas  plus  donner  la 
vérité  que  la  vertu,  sans  la  participation  de  ceux  qui 
la  reçoivent  ;  pour  qu'elle  descende  sur  la  terre   au 
milieu  de  ses  enfants,  il  faut  que  leurs  efforts  s'asso- 
cient à  la  révélation  divine,  et  ici,  comme   partout 
ailleurs,  pour  que  le  but  soit  atteint,  la  grâce  ne  se 
passe  pas  de  notre  concours. 

Oh  !  pourquoi  n'êtes-vous  plus  là  pour  m'accom- 
pagner  dans  ces  belles  excursions,  pour  encourager 
ou  redresser  mes  idées  ?  Et  qu'il  m"est  pénible,  lors- 
qu'une page  me  frappe,  de  ne  pouvoir  aller  vous 
chercher  pour  vous  la  lire  !  Alors  je  pense,  avec 
tristesse,  que  je  vous  ai  laissée  souffrante  et  tourmen- 
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tée  ;  que ,  ces  derniers  mois,  j1ai  perdu  bien  des  jours 
sans  vous  voir  ;  je  regrette  vos  paroles  de  confiance, 
vos  missions  de  charité,  nos  promenades  autour  de 
votre  salon,  nos  discussions  où  j'avais  toujours  tort, 
et  ces  demi-heures  d'entretiens  intimes  qui  me 
récompensaient  et  me  reposaient  de  mes  longues 
courses. 

Un  peu  d'inquiétude  vient  aussi  faire  ombre  au 
tableau  de  la  paix  de  notre  intérieur.  Ma  sœur  aînée, 
Mme  d'Acy,  qu'un  rhume  opiniâtre  avait  cet  hiver 
condamnée  à  des  précautions  et  à  des  tisanes,  n'a 
pu  s'en  débarrasser  tout  à  fait,  la  campagne  et  le  lait 
d'ânesse  ayant  échoué,  et  son  mari  se  décide  à  la 
mener  aux  Pyrénées.  M.  Fouquier  répond  de  sa 
parfaite  guérison,  si  elle  entreprend  ce  voyage,  et 
elle  part  dans  quinze  jours.  Cette  séparation, 
quoique  peu  longue,  ce  voyage  de  25o  lieues  entre- 
pris pour  sa  santé  l'attristent,  et  ma  mère  a  peur  pour 
elle  des  ennuis  et  des  fatigues  de  la  route.  Elle  se 
plaint  en  même  temps  d'avoir  deux  enfants  si  loin 
d'elle  ;  il  est  vrai  que  les  lettres  d'Anatole  (i)  sont 
de  nature  à  la  tranquilliser,  il  continue  le  cours  de 
ses  admirations  et  de  ses  plaisirs.  Gênes  l'a  enchanté, 
Pise  l'a  ravi  ;  il  n'y  avait  déjà  plus  d'expression  pour 
Florence  ;  que  sera-ce  donc  que  Rome,  où  il  est 
depuis  huit  jours  ?  Mais  il  ne  nous  a  encore  rien 
écrit. 

Cette  promenade  en  Italie  lui  fera  grand  bien. 
La  voie  bonne  et  sainte  dans  laquelle  il  est  entré  lui 
paraîtra  moins  sévère  et  moins  triste,   sous  le  beau 

(1)  Le  comte  de  Melun. 
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ciel  du  Midi  ;  ses  ide'es  perdront  un  peu  de  cet  excès 
de  gravité  qui  se  puise  dans  les  livres  et  dans  la 
réflexion,  mais  qu'adoucissent  les  douces  révélations 
de  la  nature  et  la  poésie  de  l'art  chrétien  ;  et  la  reli- 
gion qui  lui  inspire  des  pensées  austères  et  un  peu 
jansénistes,  dans  nos  cathédrales  gothiques  ou  sous 
la  plume  de  nos  théologiens,  lui  sourira  sous  les 
belles  voûtes  que  sculpta  Michel-Ange  et  que  peignit 
Raphaël. 

Pour  moi.  du  fond  de  notre  petite  solitude,  je  par- 
tage en  imagination  ses  impressions  et  ses  joies;  je 
voyage  de  temps  en  temps  avec  lui,  et  quand  les  in- 
térêts du  catholicisme  ou  les  affaires  du  concile  de 
Trente  me  conduisent  dans  la  Ville  éternelle,  je  suis 
agréablement  surpris,  moi  homme  du  seizième  siècle, 
d'apercevoir,  au  Forum  ou  à  l'ombre  du  Colisée,  un 
voyageur  du  dix-neuvième  qui  cherche  les  souvenirs 
de  mon  temps,  et  admire  les  ruines  des  édifices  que 
je  vis  bâtir,  et  plus  d'une  fois,  oubliant  la  différence 
des  siècles  et  des  positions,  j'abandonne  un  instant  le 
conclave  ou  la  congrégation,  je  cours  à  lui,  je  l'em- 
brasse  et  lui  parle  de  la  France,  de  la  famille  et  de 
vous;  car  il  ne  manque  jamais  dans  ses  lettres  de  me 
demander  de  vos  nouvelles. 

Je  viens  de  recevoir  la  lettre  de  Mme  de  la  Roche- 
foucauld m'annonçant  quelques  aumônes  de  la 
Miséricorde  pour  mes  pauvres.  Je  vais  l'en  remercier  ; 
l'écriture  de  l'adresse  m'avait  fait  tressaillir. 

Adieu,  Madame;  je  ne  veux  pas  finir  sans  vous 
remercier  des  admirables  méditations  de  Bossuet; 
j'en  lis  quelques  pages  tous  les  matins,  et  je  ne  crois 
pas    que   jamais   l'esprit   humain    puisse  aller  plus 
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avant  dans  la  profondeur,  et  plus  haut  dans  la  subli- 
mité des  mystères.  Il  se  fait  là  un  tel  mélange  du  génie 
de  l'homme  et  de  l'esprit  de  Dieu  qu'on  a  peine  à 
distinguer  l'écriture  humaine  de  l'Écriture  divine, 
et  qu'on  ne  sait  plus  ce  qui  appartient  au  prophète, 
au  psalmiste  et  au  théologien,  ou  plutôt,  selon  son 
expression,  la  foi  le  fait  entrer  dans  les  puissances  de 
Dieu.  Malheur  à  qui  oserait  maudire  l'intelligence 
en  l'homme,  parce  que  trop  souvent  elle  l'égaré, 
lorsqu'elle  peut  conduire  à  de  si  hautes  lumières;  et 
un  écrivain  comme  Bossuet  rachète  l'humanité  de 
bien  des  mensonges,  comme  saint  Vincent  de  Paul 
de  bien  des  crimes. 

Adieu,  encore  une  fois  ;  toute  ma  famille  me  charge 
delà  recommander  à  votre  bon  souvenir;  moi,  si 
j'osais,  je  vous  recommanderais  votre  santé,  mais 
vous  ne  m'écouteriez  pas. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mmc  Swetchine. 

26  juin  i838.  Paris. 

Mon  cher  ami,  je  voulais  finir  par  vous  ;  mais  il 
m'arrive  tant  de  besogne  que  ce  serait  trop  ajourner 
le  vrai  besoin  que  j'ai  de  vous  remercier  de  votre 
bonne  lettre;  vous  renoncerez  donc  cette  fois  au  pri- 
vilège de  passer  le  dernier,  honneur  qui,  comme  tant 
d'autres,  n'est  pas  sans  équivalent. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  que  nous  ne  nous  remet- 
trions à  causer  vraiment,  que  vous  parti.  Je  vous 
voyais  trop  peu  et  trop  mal,  vous  étiez  en  l'air,  dis- 
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trait  ou  absorbé;  moi-même  souvent  préoccupée,  et 
dans  ce  morcellement  cTimpressions  et  d'idées  qui 
ne  laisse  jour  qu'à  l'incident  du  moment,  on  ne  se 
retrouve  pas  plus  à  deux  qu'à  soi  seul.  Brumetz  et  le 
concile  me  servent  bien  mieux,  je  vous  trouve  plus 
libre,  plus  affectueux,  et  je  ne  manque  pas  de  me 
dire  que  c'est  parce  que  vous  êtes  plus  vous-même. 
Vous  voilà  donc  plus  près  de  moi  pour  vous  en 
être  éloigné  ;  et  pourtant  si  nous  ne  nous  quittions 
pas,  il  m'est  évident  que  nous  serions  plus  rappro- 
chés encore  ;  des  points  de  départ  très  dissemblables 
auraient  le  même  effet,  et  il  n'y  a  ici  que  le  juste 
milieu, avecson  insipidité  ou  ses  tracasseries,  qui  soit 
contre  nous.  En  tout,  cette  fin  de  séjour  m'a  été  peu 
favorable,  et  vous  ne  vous  doutez  peut-être  pas  des 
appréhensions  que  vous  avez  fait  naître  ;  il  m'a  sem- 
blé (pourquoi  ne  vous  le  dirais-je  pas  ?)  que  votre 
amitié  était  altérée,  votre  confiance  diminuée,  et  si 
votre  cœur  n'est  pas  de  ceux  qui  changent  précisé- 
ment, j'ai  craint  qu'il  ne  fût  pas  assez  soustrait  aux 
tristes  influences  humaines  pour  conserver  toujours 
la  même  indulgence  et  l'habitude  d'un  même  aban- 
don. Cela  m'a  paru  fort  triste.  Vous  dire  comment 
cette  impression  m'est  venue,  me  serait  difficile  ;  ce 
n'est  aucune  concurrence,  je  ne  suis  sur  le  chemin 
de  personne,  ce  n'est  pas  moins  d'assiduité,  car  j'ai 
le  plus  sincère  et  le  plus  profond  dédain  pour  ce 
qu'on  appelle  les  soins  ;  ils  me  semblent  toujours 
pris  sur  l'affection,  comme  ces  changes  de  monnaie 
au  fond  desquels  il  y  a  toujours  déchet  ;  ce  n'est  donc 
rien  de  tout  cela,  mais  une  foule  d'autres  légers  symp- 
tômes qui  agissaient  par   accumulation,  en  ne  pa- 
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raissantau  dehors  que  par  la  contrainte  et  le  silence. 
Voilà  donc  ce  qui  était  et  ce  que  votre  bonne  lettre 
a  bien  dissipé  ;  si  votre  disposition  pour  moi  était 
changée,  votre  consciencieuse  sincérité  vous  aurait 
interdit  ces  expressions  qui  restent  toujours  libres  et 
qui  me  font  reprendre  une  confiance  que  j'aime  bien 
mieux  voir  justifier  par  vous  seul. 

Ce  petit  bout  d'explication  servira  au  présent  et 
à  l'avenir;  ne  croyez  pas  que  je  me  taise  avec  vous 
sans  motif,  que  je  glisse  sur  ce  qui  me  vient  de  vous 
sans  l'approfondir,  que  je  ne  sois  toujours  prête  à 
répondre  à  vos  interpellations  et  que  je  ne  désire 
même  que  vous  m'interrogiez.  Vous  êtes,  dans  toute 
ma  vie,  la  seule  personne  qui,  malgré  la  différence 
d'âge,  m'ait  fait  sentir  l'amitié  avec  tout  ce  qu'elle 
comprend  ;  la  bienveillance,  la  tendresse  ont  quel- 
que chose  de  maternel,  j'en  suis  fort  prodigue.  Selon 
le  verset  du  psaume,  Dieu  m'a  donné  successive- 
ment beaucoup  d'enfants  ;  mais  pour  vous  c'est 
encore  autre  chose  ;  quand  je  n'aperçois  pas  en  vous 
mon  supérieur,  j'y  vois  mon  égal,  nous  sommes 
contemporains,  car  si  d'une  part  je  vous  apporte 
mon  expérience,  de  l'autre  je  trouve  en  vous  tout  ce 
qui  peut  ne  point  attendre  le  nombre  des  années. 

De  là  cet  échange  possible  des  pensées  et  des  senti- 
ments, un  abandon  que  n'arrête  jamais  une  arrière- 
pensée  ni  un  scrupule,  cette  parfaite  sécurité  qui  vient 
de  l'estime  la  plus  haute  et  la  plus  profonde;  j'aime, 
par-dessus  tout,  votre  intégrité,  votre  naturelle  et 
inflexible  rectitude.  Ce  qui  est  très  droit  est  bien 
toujours  un  peu  raide,  mais  je  ne  sais  rien  qui  rende 
vos  niouvements  plus  libres  que  ce  qui  vous  appuie  : 
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et  point  d'illusion  dans  cette  appréciation  d'esprit  et 
de  cœur,  car  je  crois  pouvoir  me  rendre  compte  de 
l'espace  qui  vous  reste  à  parcourir  ;  quelquefois  je 
vous  entrevois  comme  vous  serez,  et  même  il 
m'arrive  de  signaler  les  écueilsqui  pourront  se  trou- 
ver sur  votre  chemin  et  les  dangers  que  vous  portez 
en  vous-même.  Leur  ordre  si  relevé  ne  me  console- 
rait pas  d'une  chute  ou  même  d'une  déviation  ;  mais 
je  les  accepte  comme  l'élément  du  combat  et  avec  la 
consolation  d'une  confiance  infinie  dans  le  secours 
que   vous  invoquerez   toujours. 

Une  de  mes  dernières  conversations  avec  M.  La- 
cordaire  se  rapportant  à  vos  combinaisons  éternelles 
de  la  liberté  et  de  la  grâce  que  vous  définissez  d'une 
manière  si  vive  et  si  sensible,  je  lui  communiquai 
cette  partie  de  votre  lettre  dont  il  fut  enchanté.  Dieu 
ne  veut  rien  pour  nous  sans  nous,  comme  il  a  tout 
voulu  pour  les  hommes  par  les  hommes  ;  dans  ces 
deux  termes,  se  trouvent  renfermés  la  plus  haute 
prérogative  de  l'homme,  la  liberté,  et  le  plus  haut 
témoignage  de  l'amour  divin,  la  révélation.  La  vertu, 
la  vérité,  comme  vous  dites  si  bien,  marchent  de 
conserve  ;  sans  cesser  d'être  un  don,  elles  s'acquièrent 
pourtant  et  se  conservent  par  les  mêmes  moyens, 
cette  fidélité  qui  attire  la  grâce  et  qui  la  porte  dans 
un  cœur  pur. 

Nous  en  sommes  encore  à  ce  tableau  de  toutes 
les  puissances  de  l'erreur  conjurées  contre  la  vérité, 
obscurcie  par  l'indifférence  et  les  prévarications 
humaines;  la  peur  qui  vous  saisit  a  bien  encore 
son  moment  au  temps  où  nous  vivons,  mais  la 
foi    en   triomphe,   et  s'il  y  a  des  gens  qui  s'y  arrê- 


142  CORRESPONDANCE 

tent,  on  sent  bien  qu'il  y  a  encore  pourtant  une 
manière  plus  expressive  et  plus  noble  de  manifester 
son  amour.  Contre  l'ennemi,  je  ne  sais  que  l'affirma- 
tion énoncée  avec  calme  et  dignité;  contre  ceux 
qui  peuvent  être  entraînés,  je  ne  sais,  pour  les  lier, 
que  la  confiance,  avec  ses  réserves  de  mesure  et  de 
prudence.  Naturellement,  je  crois  qu'on  aurait 
souvent  sujet  de  craindre  ceux  que  l'on  repousse, 
et  malheureusement  cela  n'empêche  pas  de  re- 
pousser. 

Votre  concile  me  conduit    bien  moins  à  ces  diva- 
gations que    le    nom  de    M.   Lacordaire   qui    s'est 
trouvé  là,    et  l'arrivée  de    M.  Bautain,    qui  proba- 
blement ne  recevra  pas    de    beaucoup   de  gens,    à 
Paris,   l'accueil   qu'il    a  trouvé  à    Rome.  Je  l'ai  vu 
plusieurs  fois,  sa  position   lui  semble  meilleure  que 
par  le   passé,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'apparence  qu'il 
y  soit  changé  quelque  chose  dans    son  diocèse  ;  ses 
épreuves  n'ont  pas   été  sans  fruit  :  je  lui  ai  trouvé, 
avec  la  même  supériorité  d'esprit  profond  et  lucide, 
beaucoup  plus  de  naturel,  de   modestie  et   de  sim- 
plicité.   Cet   homme  a  beaucoup  de   cœur,  j'espère 
qu'il  l'inspirera  mieux  encore  que  ne   pourraient  le 
faire  des  considérations  humaines  ;  M.  Guizot  lui  di- 
saithier  :  Antemps  où  nous  sommes,  un  homme  comme 
vous  ne  se  fait  pas  hérétique  ;  voilà  ce  que  ces  gens- 
là  voient,  le  rang,  et  toujours  et   seulement  le  rang. 
Si  on  traduisait  ces  paroles,   quelle    insolente  néga- 
tion de  la  vérité  on  y  trouverait  !  Malgré  ses  bonnes 
intentions,  je  ne  sais  si  la  philosophie  de  M.  Bautain 
a  précisément  tout  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  justice 
Il  doit    rester  ici  quinze  jours;   je  regrette  que  vous 
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ne  le  voyiez  pas  ;  mais  nous  vous  réservons  d'autres 
l'êtes. 

Si  vous  venez  ici  du  i5  au  20  du  mois  prochain, 
vous  assisterez  probablement  à  une  de  ces  réinté- 
grations dans  la  famille  céleste  et  paternelle,  qui 
causent  tant  de  joie  au  ciel  et  tant  d'émotion  sur  la 
terre.  Depuis  votre  départ  un  miracle  s'est  fait  dans 
le  cœur  de  ce  jeune  de  Serre  que  vous  avez  vu  avec 
intérêt,  la  grâce  s'est  emparée  de  lui  sans  lui  laisser 
de  relâche,  tout  y  a  concouru,  et  en  dernier  lieu, 
huit  ou  dix  jours  avant  son  départ,  M.  Lacordaire 
y  a  mis  la  dernière  main.  Je  suis  plus  catholique  que 
vous,  disait  ce  bon  jeune  homme  à  sa  tante  qui  l'est 
fort  ;  les  objections  qui  lui  restent,  il  les  laisse  venir 
encore  pour  avoir  le  plaisir  d'en  triompher  ;  sa  piété, 
la  joie,  la  paix  qui  l'inondent  sont  bien  aussi  des 
arguments.  Et  c'est  une  Sœur  de  la  Charité  qui  a 
commencé  tout  cela,  qui  a  mis  en  mouvement  toute 
cette  puissance  de  l'esprit  que  très  probablement 
eussent  laissée  inerte  de  savants  docteurs. 

Je  vous  confie  tout  cela  en  vous  priant  de  n'en 
point  encore  parler  :  ce  jeune  homme  est  plein  d'é- 
lévation et  de  générosité  ;  il  ne  voudrait  point  du 
secret  ;  mais,  avant  qu'une  chose  soit  accomplie,  il 
est  inutile  de  l'ébruiter  ;  je  suis  fort  d'avis  même, 
en  lui  donnant  la  publicité  convenable,  d'éviter  tout 
ce  qui  pourrait  ressembler  à  un  triomphe  ;  le  bruit 
ne  fait  pas  de  bien,  disait  lephilosophe  saint  Martin, 
et  le  bien  ne  fait  pas  de  bruit. 

Vous  avez  sûrement  rencontré  chez  moi  un  de 
mes  plus  anciens  amis,  le  comte  de  Divonne,  dont 
la  santé  depuis  plusieurs  années  était   déplorable  ; 
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nous  venons  de  le  perdre,  et  ce  chagrin  en  est  un 
pour  moi  bien  grand  ;  cette  amitié  comptait  près  de 
trente  années,  elle  ne  s'est  jamais  démentie,  et  ma 
pensée  ne  se  reportait  jamais  vers  lui  sans  éprouver 
une  sorte  de  repos  que  porte  en  elle-même  la  vraie 
bienveillance.  C'est  par  sa  belJe-hlle  que  j'ai  su  tous 
les  détails,  qui  sont  consolants  ;  ses  souffrances  ont 
été  abrégées  et  tous  les  secours  sont  venus  à  temps. 
Je  ne  sais  si  vous  avez  su  que  le  voyage  n'avait 
point  été  favorable  à  Mmc  de  Rauzan  ;  elle  a  été 
obligée  de  s'arrêter  à  Lunéville,  puis  à  Nurenberg, 
mais  nous  avons  d'hier  la  nouvelle  de  son  arrivée  à 
Carlsbad  :  elle  était  encore  bien  souffrante,  et  c'est 
bien  du  temps  de  perdu  pour  sa  cure  dont  on  a 
tant  besoin  d'espérer. 

L'état  de  madame  votre  sœur  m'afflige,  et  je  vous 
demande  de  me  bien  tenir  au  courant  de  ses  nou- 
velles ;  il  me  semble  très  bien  fait  de  n'avoir  pas 
remis  les  Pyrénées  à  l'année  prochaine,  et  en  tout  de 
traiter  sérieusement  une  disposition  sur  laquelle  il 
importe  seulement  de  veiller  ;  le  chagrin  de  cette  sé- 
paration doit  être  très  vif  et  sans  compensation  pour 
madame  votre  sœur,  tandis  que  vous  en  avez  une 
bien  puissante  dans  les  promesses  et  le  bon  jugement 
de  M.  Fouquier.  Parlez  de  moi  à  madame  votre 
mère,  et  dites-lui  toute  ma  participation  et  mes 
vœux. 

J'ai  été  bien  souffrante  depuis  quinze  jours,  et  de 
cette  haute  lutte  qui  réveille  en  moi  un  instinct  fort 
matériel  d'opposition  ;  quand  je  suis  malade,  je 
commence  par  établir  que  Dieu  veut  que  je  guérisse, 
et  j'y  fais  de  mon  mieux.  J'ai  vu  mon    médecin,   qui 
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m'a  conseillé  un  traitement  dont  je  pense  que  je  me 
trouverai  bien,  ce  qui  achèvera  de  me  convaincre 
que  je  pourrai  très  bien  me  dispenser  de  Vichy. 

Parmi  vos  in-folio,  avez-vous  les  Mémoires  du  car- 
dinal Pol  ?  C'est  M.  d'Eckstein  qui  vous  adresse 
cette  question  à  la  suite  de  votre  panégyrique  tait  c on 
amore  et  qui  vous  place,  quant  aux  exigences  qui 
rendent  le  baron  si  difficile,  dans  la  position  du 
monde  la  plus  exceptionnelle. 

Adieu,  mille  amitiés  à  votre  frère  ;  quant  à  vous, 
je  ne  compte  plus. 

S.     S\VETCHINE. 


26  juin  i#38. 

Madame, 

Dans  rna  dernière  lettre,  ce  me  semble,  je  n'ai  eu 
de  paroles  que  pour  le  concile  de  Trente,  et  pourtant 
il  me  restait  bien  autre  chose  à  vous  dire,  et  je  n'avais 
pas  emporté  seulement  avec  moi  Paolo  et  Pallavicini; 
la  vérité  qui  s'adresse  à  l'esprit  serait  bien  peu  de 
chose  si  elle  n'était  accompagnée  de  ses  conséquences 
pratiques  et  des  pensées  qui  sont  du  domaine  de 
l'âme,  et  si  en  cherchant  les  lumières  on  oubliait 
la  charité.  Aussi  avais-je  eu  soin  de  m'assurer  d'un 
compagnon  que  j'aime  plus  à  mesure  que  je  le  con- 
nais mieux,  et  qui  dans  les  heures  que  me  laissent 
mes  études  historiques,  me  parle  de  ce  qu'il  faut  faire 
et  travaille  à  ma  conversion. 

La  bonne  sœur  Rosalie  m'a  prêté  la  Vie  de  saint 
Vincent  de  Paul,  et  je  ne  la  lis  pas  seulement  pour 
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admirer;  c'est  une  leçon,  un  exemple  que  Dieu 
m'a  envoyé  par  les  mains  d'une  des  filles  de  saint 
Vincent  qui  a  le  plus  hérité  de  son  esprit.  J'ai  reçu 
cet  ouvrage  comme  une  grâce  qui  doit  me  soute- 
nir dans  cette  voie  que  votre  amitié  m'a  ouverte 
cet  hiver,  dans  laquelle  je  marche  encore  comme 
mon  petit  neveu  sur  le  sable  du  parc,  en  chancelant 
et  à  tâtons,  mais  que  je  veux  apprendre  du  saint 
homme  à  parcourir  d'un  pas  ferme  et  régulier.  Que 
Dieu  est  bon  pour  le  moindre  de  ses  enfants,  et 
quelles  actions  de  grâces  ne  dois-je  pas  dans  mon 
néant  à  cette  providence  qui  s'inquiète  de  tous,  et 
prépare  à  tous  des  secours  et  des  joies  !  Ce  n'était  pas 
assez  de  m'avoir  conduit  jusqu'à  la  vérité  à  travers 
les  ténèbres  et  l'orgueil  d'un  esprit  trop  épris  d'indé- 
pendance ;  lorsque  la  possession  de  cette  lumière  qui 
remplit  si  bien  tous  les  vides  de  l'intelligence  pou- 
vait encore  laisser  quelque  chose  à  désirera  l'âme 
et  qu'un  besoin  d'activité  pouvait  me  détourner  de 
cette  contemplation  du  vrai,  Dieu  m'envoie  vos  con- 
seils, la  sœur  Rosalie  et  saint  Vincent  de  Paul  pour 
donner  un  aliment  à  ce  désir  d'action,  et  appliquer 
dans  le  mouvement  de  la  vie  réelle,  et  au  profit  des 
autres,  ces  sentiments  que  réveillent  en  nous  l'étude 
du  catholicisme  et  la  méditation  de  l'Evangile. 

Jusqu'ici,  à  travers  toute  mon  admiration  et  mon 
dévouement  à  la  vérité,  il  me  restait  comme  un 
reproche  secret  d'inaction,  comme  la  crainte  de  vivre 
trop  dans  la  théorie,  et  d'avoir  une  charité  sans 
expression,  une  morale  qui  se  borne  à  la  pensée, 
comme  les  religions  sans  culte  et  sans  pratique. 

Aujourd'hui  je  sens  que  la  charité  doit  avoir  son 
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culte  comme  la  foi  ;  celle-ci  n'est  rien  sans  les  pra- 
tiques qu'elle  inspire  et  qui  lui  servent  de  signe  ; 
l'autre  aussi  ne  saurait  se  passer  de  faits  et  d'actions 
sur  ceux  qui  souffrent,  et  qui  ont  besoin  de  nous. 
Aussi  ai-je  bien  résolu  à  l'avenir  de  ne  jamais  sépa- 
rer l'idée  de  son  expression,  et  de  consacrer  toute 
ma  vie  à  faire  à  mes  frères  tout  le  bien  qui  sera  en 
mon  pouvoir,  mettant  à  leur  disposition  tout  ce 
que  j'ai  de  forces  et  de  temps. 

Mais  la  vie  de  saint  Vincent  de  Paul  arrive  mer- 
veilleusement pour  me  guider  ;  car,  lui  sait  ensei- 
gner à  aimer  les  hommesdel'amourqui  plaît  à  Dieu, 
il  en  donne  les  conditions,  et  par  ses  exemples,  il 
n'en  inspire  pas  seulement  l'idée,  mais  la  science. 

D'après  ce  grand  maître,  il  faut  avant  tout  l'hu- 
milité qui  se  croit  indigne  de  faire  le  bien,  la  con- 
fiance qui  en  demande  à  Dieu  les  moyens,  l'obéis- 
sance qui  l'accepte,  la  persévérance  qui  l'accomplit, 
et  cette  sagesse  tout  évangélique  qui  ne  procède 
qu'avec  réflexion,  et  n'écoute  pour  se  décider  que 
la  voix  d'en  haut.  Saint  Vincent  de  Paul  sait  se  dé- 
fendre même  de  cette  impatience  de  bonnes  œuvres 
qui  veut  prévenir  la  volonté  de  Dieu,  et  aller  plus 
vite  que  la  Providence.  Une  provoque  jamais,  attend 
que  l'occasion  vienne  le  chercher,  et  applique  tou- 
jours à  la  charité  cette  pensée  de  Massillon  que  vous 
avez  écrite  pour  moi  sur  les  Elévations  de  Bossuet  : 
«  Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  c'est  toute  la  perfection 
delà  foi,  et  toute  la  sûreté  du  fidèle.  » 

Voyez  aussi  comme  ses  efforts  sont  récompensés, 
et  quel  succès  est  attaché  à  toutes  ses  œuvres  :  son 
humilité   devient    une    puissance   irrésistible,    son 
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obéissance  agrandit  son  autorité.  Dieu,  à  chaque 
pas,  lui  offre  une  institution  sainte  à  fonder,  un  abus 
à  réformer,  une  arfreuse  misère  à  secourir.  On 
dirait  à  la  fin  qu'il  ne  permet  plus  une  belle  action, 
qu'il  n'inspire  plus  à  personne  une  bonne  pensée 
sans  y  mettre  son  serviteur,  sans  lui  réserver  une 
part  dans  l'exécution.  Trop  heureux  ceux  qui  de 
loin  peuvent  suivre  les  pas  de  cet  homme  divin, 
dans  cette  carrière  qui  commence  par  quelques 
bonnes  actions  et  finit  par  une  sainte  vie. 

Pour  moi,  si  peu  digne  d'être  le  dernier  de  ses  dis- 
ciples, je  n'oserais  pas  reconnaître  dans  le  désir  que 
j'ai  de  marcher  sur  les  traces  de  sa  charité,  une  inspi- 
ration de  la  Providence,  si  je  ne  savais  que  personne 
sur  cette  terre  n'échappe  à  cette  mère  vigilante, 
et  qu'elle  prend  autant  de  soin  des  moindres  que  du 
meilleur  de  ses  enfants.  Je  veux  donc  espérer  que 
mes  premiers  essais  de  cet  hiver  sont  dus  à  cette 
grâce  qui  ne  manque  à  personne,  et  dont  j'ai  si  sou- 
vent reconnu  les  effets,  dans  les  événements  de  ma 
vie,  et  surtout  dans  votre  bonne  amitié.  Souvent 
vos  conseils,  vos  objections  m'ont  éclairé,  et  je  vous 
devrai  plus  qu'à  toute  autre  personne  au  monde,  si 
j'arrive,  comme  je  l'espère,  à  organiser  ma  vie  de 
manière  que  rien  n'en  soit  perdu  pour  les  autres. 

Ce  sera  vous,  après  Dieu,  que  devront  remercier 
les  malades  que  je  visiterai,  les  enfants  que  j'élève- 
rai ;  car  malgré  ma  prétention  à  ne  subir  l'influence 
de  qui  que  ce  soit,  heureusement  pour  moi,  vous 
aurez  fait  exception,  et  vous  savez  que  je  vous  ai 
toujours  soupçonnée  d'être  d'intelligence  avec  mon 
ange  gardien.    Aussi    vous    voyez    que   j'agis    avec 
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vous  comme  avec  lui,  je  ne  lui  dirais  pas  autre  chose 
qu'à  vous,  et  je  prévois  qu'il  ne  vous  faudra  pas 
encore  bien  du  temps  pour  me  faire  aimer  les  ser- 
mons de  tous  les  prédicateurs,  les  offices  de  ma  pa- 
roisse, et  ce  qui  est  encore  plus  important,  l'obéis- 
sance et  la  soumission  que  j'ai  trop  de  penchant  à 
prendre  pour  de  la  servitude  et  qui  ne  sont,  après 
tout,  que  les  seules  ressources  contre  elle,  car  nos 
prétendues  indépendances  ne  sont  guère  que  la  triste 
facilité  de  changer  à  chaque  instant  de  maître  et  par 
conséquent  d'obéir  à  tout  le  monde  et  aux  caprices 
de  tout  le  monde. 

Adieu  ;  cette  fois-ci,  je  me  hasarde  à  demander  bien 
humblement  une  petite  ligne  de  vous,  quand  toutes 
les  grandes  lettres  auront  été  écrites. 

Mme  de  la  Rochefoucauld  vient  de  m'apprendre 
qu'elle  n'a  pu  découvrir  un  de  mes  pauvres,  malgré 
l'adresse  que  je  lui  ai  envoyée.  Demandez-lui  par- 
don de  ma  part  de  la  double  peine  que  lui  imposent 
ma  négligence  d'abord  et  puis  mon  ignorance  :  j'ai 
donné  l'adresse  que  je  croyais  bonne,  j'ai  la  vraie 
dans  mon  secrétaire  de  Paris,  et  ne  pourrai  la  trou- 
ver qu'à  mon  passage  vers  le  milieu  de  juillet  ;  je  suis 
désolé  de  ce  délai,  et  honteux  de  ma  mauvaise 
mémoire. 

Je  ne  veux  pas  aujourd'hui  vous  dire  un  seul  mot 
de  mon  concile,  parce  qu'il  a  pris  trop  de  place  la 
dernière  fois.  Cependant,  il  marche  toujours;  les 
sessions  sont  commencées,  et  vous  pouvez  croire 
que  j'y  suis  exact. 

Parlez-moi  un  peu,  si  vous  en  avez  le  temps,  de 
vos  lectures,    de  vos  travaux  ;  la  fuite  de  tout  ce  qui 
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va  à  la  campagne  ou  en  voyage  doit  vous  laisser  quel- 
ques heures  de  liberté;  dites-moi  quelque  chose  de 
M.  Lacordaire,  et  de  madame  votre  sœur,  et  du 
mariage  de  votre  neveu,  enfin  de  toute  pensée  qui 
vous  occupe,  de  toute  personne  qui  vous  intéresse. 
Je  veux  profiter  des  unes  et  aimer  les  autres. 

A.  deMelun. 


Ce  mercredi  4  juillet  1 838. 

Madame, 

Vous  ne  croirez  plus,  n'est-ce  pas,  au  changement, 
à  la  moindre  altération  de  mon  amitié,  ce  soupçon 
me  ferait  trop  de  peine;  combien  je  me  suis  reproché 
d'avoir  pu  le  provoquer  par  des  apparences  si  loin 
de  la  vérité,  et  que  je  vous  de/nande  pardon  de  vos 
craintes  !  A  l'avenir,  je  vous  en  supplie,  quels  que 
soient  ma  mauvaise  humeur,  mon  silence,  mes  dis- 
tractions, expliquez-les  par  tout  ce  que  vous  voudrez, 
je  me  soumets  d'avance  aux  conjectures  les  plus 
défavorables  ;  mais  n'y  voyez  jamais  une  atteinte 
à  mon  affection  pour  vous,  n'y  soupçonnez  pas 
même  le  plus  léger  nuage  ;  vous  seriez  sûre  de  vous 
tromper. 

J'ai  su  hier  par  Mme  de  Chelaincourt  que  vous 
alliez  mieux.  Ne  vous  reposez  pas  sur  ce  premier 
pas  ;•  continuez  ce  régime  qui  doit  vous  faire  du 
bien. 

Ma  sœur  Léonie  a  fait  de  bien  grands  progrès 
depuis  notre  dernière  lettre,  elle  a  déjà  gagné  un 
mois  de  régime  et  deux  cents  lieues  de  course.  En 
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passant  dernièrement  à  Paris  pour  aller  aux 
Pyrénées,  elle  a  voulu  consulter  encore  une  fois, 
d'autant  plus  que  sa  décision  n'était  fondée  que  sur 
une  correspondance.  Après  un  long  et  consciencieux 
examen,  on  lui  a  assuré  qu'il  n'était  pas  besoin  de 
courir  si  loin,  une  promenade  de  trois  ou  quatre 
semaines  au  Mont-Dore  suffira  pour  la  rendre  à  la 
santé  et  à  sa  famille.  Vous  pensez  bien  qu'une 
pareille  ordonnance,  qui  abrège  de  moitié  l'espace 
et  le  temps,  a  été  reçue  avec  enthousiasme.  Ma 
mère,  qui  s'était  résignée  à  une  séparation  de  près 
de  trois  mois,  a  accepté  cette  absence  comme  un 
bienfait,  et  n'a  plus  vu  que  ce  qu'elle  avait  gagné 
sur  l'autre  voyage  ;  d'ailleurs,  la  visite  au  médecin 
a  dissipé  tout  ce  qui  pouvait  rester  d'inquiétude,  et 
la  distraction  entre  beaucoup  plus  que  les  eaux  dans 
le  remède,  ce  qui  ne  suppose  pas  un  bien  grand 
mal.  Ma  sœur  doit  arriver  aujourd'hui  même  au 
Mont-Dore,  et  j'avoue  qu'en  suivant  sur  la  carte  son 
itinéraire,  et  en  la  voyant  passer  si  près  de  Vichy, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  donner  un  regret  à  votre 
détermination  de  lui  faire  défaut  cette  année.  En 
sachant  à  si  peu  de  distance  l'une  de  l'autre  deux 
personnes  qui  me  sont  si  chères,  je  n'aurais  pas 
manqué,  cette  fois,  d'aller  chercher  l'Auvergne,  et 
de  rencontrer  sur  ma  route  des  étapes  qui  m'au- 
raient fait  oublier  le  but  de  mon  voyage. 

Quoique  j'aie  trop  peu  vu  M.  de  Serre,  et  que 
j'aie  souvent  regretté  que  d'autres  occupations 
m'aient  détourné  de  son  chemin,  il  m'a  toujours 
paru  appelé  à  rencontrer  un  jour  la  vérité,  et  à  l'em- 
brasser avec  zèle,   dès   qu'elle  lui  apparaîtrait  dans 
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son  véritable  jour.  Heureuses  les  natures  que  tour- 
mente le   doute  et  qui  ne  s'arrangent   pas  de  l'in- 
différence !   Dieu    pour    éclairer    ne   demande   pas 
d'autres  conditions.   Toutes  les  sectes  portent  avec 
elles  un  principe  de  doute  qui  avertit  de  leurs  erreurs. 
La  foi  dans  la  divinité  du  protestantisme  ne  dispense 
pas  de  cette  incertitude  attachée  à  tout  ce  qui  dépend 
de  notre  propre  jugement,  et  si  dans  cette  opinion 
le  scepticisme  respecte   l'authenticité  de  l'Ecriture 
sainte,  il  se  venge  sur  la  manière  de  l'interpréter  ;  si 
le  texte  lui  échappe,  il  reprend  son   pouvoir  sur  le 
sens,    en    sorte   que   l'intelligence    ne  gagne    rien  à 
croire,  et  se  trouve  exposée  aux   mêmes   difficultés, 
aux  mêmes  recherches,  que   si  elle  était  incrédule. 
Combien  ce  contraste   entre  le  bénéfice  de  la  foi 
catholique  et  celle  de  Luther  et  des  autres  me  frappe 
aujourd'hui   que     j'avance   à   grands    pas   dans  les 
séances  de  mon  concile  !   Lorsque  dans  ces  mémo- 
rables discussions    sur  les  dogmes  et  les  mystères, 
j'ai    entendu   les  discours,   pesé   les  opinions,  avec 
quelle  joie    j'arrive   à  ce    jugement  infaillible   qui 
seul   m'arrache  à   mes    perplexités  !  Assurément  la 
raison  humaine  ratifierait  toutes   ces  sentences,  et 
rien  de  ce  qu'on  oppose  à  la  vérité  ne  peut  soutenir 
une  longue  lutte  avec  elle;  mais  cependant,  combien 
d'autorités  invoquées  pour   ou  contre,  que  de  textes 
qui  semblent  se  contredire,  que  d'objections  presque 
insolubles,  et  que   peut  faire    un   pauvre  esprit,  en- 
vironné de  si  immenses    difficultés,  lorsque  chaque 
système   rencontre,   au    milieu  même   des  conciles, 
d'éloquents  apologistes  !  Heureusement  pour   nous 
l'Église  est  là  pour  fermer  la  discussion  ;  elle   fixe 
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l'irrésolution,  et  on  finit,  après  l'avoir  suivie  par 
obéissance,  par  reconnaître  qu'elle  seule  avait  raison 
aux  yeux  mêmes  de  la  logique  :  on  dirait  qu'il  y  a 
dans  la  soumission  quelque  chose  qui  éclaire  et 
instruit.  Les  preuves  acquièrent  une  nouvelle  force, 
un  nouvel  éclat  de  notre  consentement,  et  la  dé- 
monstration de  la  vérité  est  une  récompense  de 
notre  foi. 

Au  reste,  j'ai  quitté  avec  joie  la  politique  qui 
précédait  et  préparait  le  concile,  pour  la  théologie 
qui  l'occupe;  je  n'ai  certes  pas  perdu  au  change.  Me 
voilà  tout  à  fait  réconcilié  avec  cette  scolastique  si- 
ingénieuse  à  exprimer  les  mystères  et  qui  parvient 
à  donner  une  idée  de  l'incompréhensible.  Il  y  a  dans 
le  recueil  de  tous  les  discours  prononcés  dans  les 
différentes  congrégations  des  richesses  d'éloquence,  de 
science  et  de  génie  qui  répondent  à  toutes  les  accu- 
sations d'ignorance  dont  les  derniers  temps  ont  été  si 
prodigues.  Nos  métaphysiciens  auraient  beaucoup  à 
apprendre  de  tous  ces  docteurs  dont  ils  se  moquent  ; 
et  je  les  voudrais  voir  un  instant  en  présence. 

Bien  avant  Vico,  Michelet  et  Ballanche,  un  évêque 
italien  de  l'école  de  saint  Thomas,  avait,  pour  faire 
comprendre  notre  part  dans  le  péché  originel,  évo- 
qué la  grande  image  de  l'humanité  ;  il  la  fait  appa- 
raître comme  un  seul  être,  occupant  dans  le  temps 
la  place  que  prendrait  dans  l'espace  un  corps 
immense,  et  la  montre  coupable  de  la  faute  de  son 
chef  Adam,  comme  le  corps  est  accusé  et  puni  du 
crime   qu'a  médité  et  qu'a  fait   exécuter  la  tête. 

Le  lendemain,  pour  expliquer  la  marche  siobscure 
de  la  justification,   un  archevêque,  aux    applau dis- 

8* 
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sements  de  toute  l'assemblée,  emprunte  à  l'Évangile 
un  de  ses  récits  ;  il  montre  les  divers  degrés  de  la 
grâce  divine  dans  l'attrait  qui  porte  Zachée  au- 
devant  du  Sauveur,  dans  le  regard  céleste  qui  le 
touche,  dans  la  voix  qui  l'appelle,  lui  demande  l'hos- 
pitalité et  l'instruit  en  sa  maison.  Puis  les  différents 
actes  du  libre  arbitre  de  l'homme,  dans  l'empresse- 
ment de  Zachée,  ses  efforts  pour  s'élever  de  terre,  sa 
promptitude  à  descendre  et  à  recevoir  le  Christ,  son 
attention  à  l'écouter,  son  zèle  à  lui  obéir;  puis  il 
reconnaît  dans  chaque  détail  une  phase  de  l'opération 
sainte  ;  la  charité  dans  "les  aumônes  qu'il  répand,  la 
pénitence  dans  l'aveu  et  la  réparation  de  ses  torts. 
Le  décret  se  dessine  sur  ce  modèle  évangélique,  et  la 
question  si  embarrassée,  si  difficile  à  saisir,  s'éclaire 
de  cette  lumière  si  habilement  présentée. 

Je  souhaite  une  pareille  étude  à  ceux  qui  croient 
encore  que  les  disputes  théologiques  ne  sont  que  des 
discussions  de  mots,  et  qui  reprochent  à  l'Eglise 
catholique  sa  sévérité  pour  les  expressions,  et  l'im- 
portance qu'elle  attache  aux  définitions.  On  apprend, 
enlisant  tous  ces  discours,  l'utilité  de  chaque  parole 
dans  les  décisions  de  Foi,  on  voit  que  le  mot  le  plus 
minime  est  nécessité  par  une  difficulté,  et  se  trouve 
là  pour  prévenir  une  objection.  Quand  on  a  assisté 
à  la  construction  de  l'édifice,  on  ne  demande  plus 
pourquoi  il  n'est  pas  permis  de  toucher  à  une  seule 
pierre. 

A  côté  des  dogmes  s'agite  une  question  plus  hu- 
maine, plus  personnelle  :  la  réformation  des  abus. 
Ici  se  dévoile  l'humanité  avec  tous  ses  préjugés,  ses 
faiblesses.    Au  milieu  de  ces  évêques,  de  ces  cardi- 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  I 5  5 

naux,  de  ces  moines  frémissent  les  mêmes  passions 
qui  remuent  encore  aujourd'hui  nos  chambres  et 
nos  assemblées  ;  rien  ne  manque,  ni  les  interrup- 
tions, ni  les  invectives,  ni  les  rappels  à  Tordre,  ni 
les  séances  suspendues  par  le  tumulte.  Les  partis 
échangent  aussi  les  reproches  de  servitude  et  de  ré- 
volte ;  l'attaque  contre  les  droits  légitimes  entraîne 
de  l'autre  côté  la  défense  des  abus;  on  répond  aux 
prétentions  exagérées  d'autorité  par  un  appel  à  un 
excès  d'indépendance.  L'Espagne  demande  le  silence 
et  l'inquisition  ;  l'Allemagne  la  discussion  et  la  lu- 
mière ;  les  légats  l'obéissance  ;  les  évêques  la  liberté  ; 
et  le  terrible  soupçon  d'hérésie  plane  sur  l'opposi- 
tion comme  plus  tard  les  mécontents  seront  appelés 
jacobins.  Enfin  il  se  rencontre  quelquefois  des 
séances  aussi  orageuses  que  nos  plus  agitées.  Un  car- 
dinal, à  la  suite  d'une  dispute  sur  la  juridiction, 
reproche  au  légat  de  n'être  pas  noble,  et  un  évêque, 
commissaire  du  pape,  arrache  la  barbe  d'un  prélat 
grec  qui  l'a  accuséd'ignorance  et  d'obstination  ;  puis, 
pour  mettre  tout  le  monde  d'accord,  l'empereur  fait 
dire  qu'il  s'arrange  avec  les  luthériens,  si  on  ne  fait 
pas  sa  volonté. 

Tous  ces  incidents,  ce  mélange  du  ciel  et  de  la 
terre,  ces  inspirations  saintes  et  ces  émotions  pro- 
fanes, donnent  à  tout  cela  un  mouvement  qui  n'a 
rien  du  passé  ;  ce  n'est  plus  de  l'histoire,  c'est  de  la 
vie.  Sous  ces  chapeaux  et  sous  ces  mitres  parlent  et 
agissent  des  hommes  que  nous  avons  vus,  des  ora- 
teurs que  nous  pourrions  nommer;  ce  sont  les  mêmes 
sentiments  sous  d'autres  expressions,  les  mêmes  âmes 
sous  des  habits    différents.  Tous  les   partis    de   nos 
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jours  ont  là  leurs  représentants  et  leurs  adversaires  ; 
et  quant  aux  ide'esqui  se  traitent  avec  tantde  cha- 
leur, elles  ne  sont  pas  de  celles  qui  meurent  avec 
une  époque  et  que  le  temps  emporte  en  fuyant.  Au- 
jourd'hui elles  se  partagent  encore  et  se  disputent  le 
monde;  la  politique  les  rencontre  encore  comme 
auxiliaires  ou  comme  obstacles;  la  philosophie  s'é- 
puise comme  au  xvie  siècle  à  les  exprimer,  et  l'huma- 
nité tout  entière  vit  sous  leurs  impressions  ;  car,  on 
peut  le  dire,  l'esprit  de  l'homme  est  plus  que  jamais 
un  concile  où  siègent  et  se  combattent  les  idées  qui 
occupaient  alors.  Que  chacun  de  nous  descende  un 
instant  dans  les  profondeurs  de  son  intelligence, 
qu'il  donne  audience  à  la  multitude  de  ses  pensées, 
et  il  sentira  au  fond  de  lui-même  s'agiter  encore 
les  mêmes  questions  qui  se  discutaient  au  concile 
de  Trente. 

Nous  avons  reçu  de  mon  frère  une  lettre  datée  de 
Rome,  Il  y  était  arrivé  à  temps  pour  voir  la  proces- 
sion de  la  Fête-Dieu  et  recevoir  à  Saint-Pierre  la 
bénédiction  du  pape.  La  description  qu'il  nous  fait 
de  la  ville  et  de  la  cérémonie  annonce  qu'il  était 
digne  de  l'une  et  de  l'autre.  Il  a  été  très  content  de 
Mgr  de  Falloux,  dont  la  conversation  l'a  rendu 
ultramontain  :  aujourd'hui  même,  après  trois  se- 
maines à  Rome,  il  part  pour  Naples;  le  Vésuve  aura 
grand'peine  à  lui  faire  oublier  les  églises  et  les 
ruines. 

Mais  moi,  en  causant  avec  vous,  j'oublie  l'extrême 
longueur  de  ma  lettre,  il  me  semble  que  je  com- 
mence à  peine.  Adieu  ;  écrivez  moi  si  vous  en  avez 
le  temps,  sinon  attendez-moi  avant  la  fin  du  mois, 
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et  ne  vous  fatiguez  pas  à  me  répondre,  je  ne  veux 
pas  acheter  le  plaisir  si  vif  devous  lire,  par  la  crainte 
d'ajouter  à  vos  occupations  déjà  beaucoup  trop  mul' 
tipliées. 

A.  de  Melun, 


Lettre  de  Mme  S w  et  chine. 

i5  juillet  i838.  Paris. 

Vos  bonnes  lettres,  mon  cher  ami,  me  donnent 
tant  d'envie  de  causer  avec  vous  qu'il  faut  de  vrais 
obstacles  pour  m'empêcher  de  vous  écrire  ;  c'est  ce 
qui  s'est  rencontré  en  dernier  lieu,  j'ai  été  surmontée 
par  une  souffrance  continue,  très  pénible  mais  acci- 
dentelle, et  c'est  fini.  J'ai  tant  d'envie  de  me  bien  por- 
ter quand  me  vient  la  santé  et  un  si  intime  désir  de 
la  voir  défaillir  quand  elle  s'ébranle,  qu'avant  de 
vouloir  je  cherche  à  deviner  de  quel  côté  soufflera  le 
vent  de  la  Providence;  il  n'y  a  vraiment  plaisir  à 
sauver  de  toute  révolte  que  le  premier  mouvement, 
car  se  soumettre  ressemble  ensuite  comme  deux 
mouches  à  courber  sa  tête  devant  la  nécessité. 

Combien  j'ai  été  heureuse  de  vos  meilleures  et 
presque  bonnes  nouvelles  de  votre  sœur  !  Le  Mont- 
Dore  qui  lui  est  ordonné  prouve  bien  que  l'on  ne 
craint  rien  pour  sa  poitrine,  et  c'était  là  la  seule  inquié- 
tude grave  :  soyez  mon  interprète  auprès  de  madame 
votre  mère,  votre  repos  à   tous  fait  partie  du  mien. 

Je  vois  vos  études  distribuées  à  merveille.  Le  ta- 
bleau animé  que  vous  me  faites  de  votre  concile  m'y 
transporte  :  j'y  vois  d'abord  cette  enveloppe  tout  hu- 
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maine  avec  ses  mouvements  heurtés,  la  fougue  des 
passions  qui  s'agitent  au  dedans  et  qui  produit  une 
si  étrange  bigarrure  au  dehors  ;  Fra  Paolo  n'y  avait 
vu  que  cela,  lui  et  bien  d'autres,  comme  dans  tous 
les  conflits  où  l'on  n'aperçoit  que  la  matière  première 
de  toute  conquête  spirituelle.  Cet  homme  du  combat 
qui  doit  durer  autant  que  le  monde  et  que  Ton  fait  si 
simple  en  porte  deux  en  soi  ;  Vautre  n'en  vit  pas 
moins  et  d'une  vie  destinée  à  être  la  plus  forte.  C'est 
là  comme  la  seconde  couche,  où  s'exercent  toutes  les 
qualités  de  l'intelligence,  toutes  les  puissances  de 
l'âme  qui,  pour  articuler  la  vérité,  n'attendent  que 
d'être  fécondées  par  l'action  divine.  L'autorité  en 
dernier  ressort  vient  la  consacrer  ;  mais,  comme 
vous  dites  si  bien,  après  cette  obéissance  au  mérite  de 
laquelle  Dieu  veut  toujours  donner  lieu,  on  recon- 
naît qu'elle  seule  avait  raison  aux  yeux  mêmes  de  la 
logique. 

J'ai  été  ravie  de  l'apologie  commentée  de  Zachée  ; 
bien  des  récits  de  l'Evangile  et  particulièrement  la 
passion  tout  entière,  peuvent  servir  de  texte  aux 
développements  des  sentiments  les  plus  intérieurs. 
La  vérité  ne  se  perd  jamais  de  vue  elle-même  ;  quel- 
que puissante  qu'elle  soit  dans  la  région  où  elle  ap- 
paraît, elle  se  ménage  toujours  dans  les  autres  des 
analogies,  des  échos,  des  rapports  qui  lui  servent 
d'appuis.  Il  est  incroyable  de  combien  de  manières 
Dieu  a  voulu  arrivera  l'homme  quand  l'homme  ne 
se  détournait  pas  de  lui  1  11  le  prend  par  tous  les 
bouts,  dans  tout  son  ensemble,  il  s'assujettit  son 
corps  par  les  formes  du  culte,  et  guide  jusqu'à  ses 
plus   fugitives    et    plus   subtiles   pensées.   Ce  qu'il 
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donne,  c'est  l'universalité  des  soins  apportés  à  notre 
salut  ;  ce  qu'il  exige  aussi,  je  crois,  c'est  une  même 
généralité  nécessairement  inférieure,  une  sorte  de 
simultanéité  dans  nos  efforts  de  culture  par  nous- 
mêmes. 

Un  des  buts  le  moins  souvent  aperçus,  ce  me 
semble,  dans  le  christianisme,  c'est  sa  volonté  de 
faire  l'homme  complet,  de  faire  marcher  de  front 
toutes  ses  puissances.  On  parle  beaucoup  de  spécia- 
lité dans  notre  siècle  qui  l'estime  et  la  croit  préféra- 
blement  utile  ;  je  doute  que  Dieu  s'en  contentât  pour 
les  siens  et  que  la  vertu  formée  par  lui  n'ait  pour 
premier  caractère  de  se  composer  de  toutes.  Ainsi 
dans  cette  histoire  de  saint  Vincent  de  Paul  qui 
vous  frappe  tant,  le  monde  n'a  vu  que  les  actes  exté- 
rieurs (au  besoin  il  nierait  le  feu  qui  les  alimentait); 
c'est  même  là  ce  qui  lui  a  fait  trouver  grâce  devant 
tant  de  gens  qui  ne  reconnaissent  dans  la  charité  que  . 
la  partie  utilitaire.  Certes  elle  doit  être  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  indispensable  manifestation  de  la  foi 
et  de  l'amour,  mais  enfin  l'effet  n'est  pas  plus  que 
la  cause,  et  surtout  ne  saurait  s'en  passer. 

J'entends  à  merveille,  mon  cher  ami,  que  la  lumière 
portée  dans  votre  esprit,  en  croyances  fixées,  une^de 
vos  premières  nécessités  ait  été  de  mettre  en  accord 
avec  elles  les  actes  de  votre  vie  extérieure  ;  je  le  con- 
çois parfaitement,  une  sorte  de  trouble  a  dû  se  faire 
sentir  en  vous,  de  voir  isolés  et  stériles  des  principes 
dont  vous  reconnaissez  toute  la  puissance.  C'est 
excellent,  c'est  vrai,  aux  deux  termes,  qui  attendent 
peut-être  encore  la  compréhension  vivante  du  troi- 
sième. Outre  la  foi  religieuse  où  entre  après  la  grâce 
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un  travail  d'esprit,  et  la  charité  des  bonnes  œuvres 
qui  sous  l'impulsion  de  la  foi  révèle  toute  la  bonté 
du  cœur,  entre  les  deux  personnes  d'unetriniié  sainte 
aussi,  il  y  a  un  élément  auquel  il  faut  faire  place,  un 
élément  qui  n'est  ni  la  foi  raisonnée,  ni  la  charité 
extérieure,  mais  un  élément  qui  est  le  foyer  des  deux 
autres,  leur  source,  à  la  fois  leur  mobile  et  leur  ré- 
compense ;  c'est  la  piété  qui  rend  Dieu  sensible  au 
cœur  et  concentreen  elle-même  son  immense  amour. 
Il  y  a  aussi  du  temps,  des  soins,  de  l'ardeur  à  donner 
au  développement  de  cette  faculté  aimante  qui  a 
comme  toutes  les  autres  sesdifférents  degrésde  crois- 
sance, ses  phases  et  son  expression  exclusive,  la 
prière. 

Croire  par  l'intelligence  et  se  nourrir  des  motifs 
qu'on  a  de  croire,  c'est  rendre  un  culte  à  Dieu  ; 
soulager  ses  pauvres,  c'est  le  servir  lui-même  ;  l'aimer 
comme  il  veut  l'être  est  encore  autre  chose,  car  c'est 
l'union  avec  lui  par  les  moyens  établis  par  sa  misé- 
ricorde. Cet  amour  conçu  ainsi  est  tellement  puis- 
sant et  la  source  de  tout  le  reste,  que  si  la  foi  venait 
à  s'obscurcir,  l'action  à  se  ralentir,  il  suffirait  de  cette 
touche  céleste  au  fond  du  cœur  pour  les  faire  revivre, 
comme,  d'une  autre  part,  le  dogme  seul  suflirait 
pour  faire  retrouver  la  morale  en  l'admettant  perdue. 
Plus,  par  l'élévation  naturelle  de  l'intelligence,  son 
essor  est  rapide,  plus  la  pensée  est  forte,  plus  elle 
s'agrandit,  et  plus  il  faut  que  l'accroissement  de  la 
piété  lui  serve  de  lest  et  de  contrepoids. 

Pourquoi  tant  de  sublimes  esprits  se  sont-ils  éga- 
rés ?  c'est  que  avec  de  la  droiture  et  moins  d'orgueil 
qu'on  ne  le  suppose  nécessaire,  ils  n'aimaient  pas,  et 
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l'amour  seul  les  eût  gardés.  En  quittant  les  régions 
intellectuelles,  si  nous  en  venons  à  l'action  utile, 
charitable,  sainte  même  dans  son  but,  nous  verrons 
que  sans  la  piété  qui  marche  de  conserve,  elle  ne 
garderait  pas  longtemps  la  perfection  désirée. 

Le  propre  de  l'action  est  de  disperser,  de  diviser 
l'attention,  de  la  matérialiser,  pour  ainsi  dire  ;  pour 
lui  rendre  et  renouveler  sans  cesse  ses  forces  primi- 
tives, il  faut  la  retremper  au  foyer  où  le  feu  n'est  pas 
rouge  mais  blanc.  En  tout,  comme  c'est  dans  la  piété 
qu'il  faut  reconnaître  le  moteur  le  plus  agissant,  la 
puissance  qui  crée  à  la  fois,  qui  inspire  et  qui  régu- 
larise, c'est  son  accroissement  qu'il  importe  de  pour- 
suivre. A  mesure  que  la  vie  avance,  tout  y  devient 
plus  difficile,  les  besoins  sont  plus  grands,  plus  com- 
pliqués, les  ressources  moindres  ;  la  patience,  la 
persévérance,  le  courage,  la  confiance  y  sont  mis  à 
l'épreuve,  sous  des  conditions  tellement  redoutables 
quelquefois  que,  plus  tôt,  on  n'aurait  pu  même  en 
soutenir  la  pensée.  Comment  affronterait-on  de  si 
grands  dangers,  qui  menacent  tout  ce  qui  vit,  et  bien 
plus  encore  ceux  qui  marchent  dans  la  voie  étroite, 
s'ils  ne  sentent  vivre  au  fond  d'eux-mêmes  celui  qui 
nous  encourage  et  nous  défend  ? 

Lisez  donc,  mon  cher  ami,  saint  Vincent  de  Paul, 
qui  me  semble  toujours  avec  ses  miraculeuses  con- 
quêtes une  sorte  de  Sésostris  chrétien  ;  lisez-le 
pour  vous  approprier  son  action  et  vous  conformer 
en  tout  à  ses  exemples  ;  mais  lisez  aussi  quelques 
autres  livres  des  grands  maîtres  de  la  vie  spirituelle 
qui  vous  feront  pénétrer  dans  les  adorables  mystères 
de   la   conduite  de  Dieu   sur  les   âmes.  Auprès  des 
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pauvres,  des  malades,  cette  instruction  pratique 
vous  sera  très  utile  ;  vous  n'avez  pas  grand'chose  à 
secouer  du  vieil  homme,  mais  c'est  le  nouveau  qu'il 
s'agit  de  faire  naître  et  de  mener  à  bien. 

Je  vous  dis  cela,  parce  que  je  crois  que  c'est  peut- 
être  la  seule  chose  que  la  sœur  Rosalie  pourrait  né- 
gliger de  vous  dire,  non  pas  que  pour  elle-même 
elle  n'y  tienne  certainement  au  plus  haut  degré  ; 
mais  il  arrive  souvent  que  les  personnes  les  plus 
saintes  se  préoccupent  beaucoup  plus  dans  ceux 
qu'elles  font  agir,  de  ce  qu'ils  font  que  de  ce  qu'ils 
deviennent  ;  leur  charité  est  en  règle,  quand  du  reste 
il  n'y  a  pas  celte  affection  de  cœur  qui  donne  toutes 
les  sollicitudes,  même  celles  de  luxe,  comme  par 
surcroît.  Il  ne  me  suffit  pas  à  moi  que  vous  soyez  un 
homme  charitable  et  vertueux,  je  désire  encore  de 
toute  mon  âme  que  vous  entriez  dans  ces  profon- 
deurs de  la  miséricorde  où  tout  se  montre  comme 
transformé  aux  yeux  de  Dieu.  Quant  aux  offices  et 
même  à  l'édification  paroissiale,  je  n'y  tiens  que  pour 
les  choses  d'obligation  ;  ce  n'est  pas  pour  ces  actes- 
là  que  je  vous  demande  d'aborder  la  voie  du  conseil  ; 
encore  aujourd'hui  vous  pourriez  bien  ne  pas  me 
comprendre,  mais  comme  ce  ne  serait  jamais  qu'une 
raison  de  plus  de  me  pardonner,  je  passe  outre  en 
tout  abandon. 

C'est  dimanche  22  que  se  fait  dans  ma  chapelle 
la  touchante  cérémonie  ;  tâchez  d'y  être,  je  vous  ré- 
ponds que  pour  personne  vous  n'y  serez  de  trop  ; 
ce  jeune  homme  montre  un  caractère  admirable  et 
une  supériorité  de  raison  que  M.  Lacordaire  avoue 
n'avoir  pas   encore  rencontrée  à  son  âge.  J'ai  eu  ce 
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matin  une  lettre  de  M.  de  Falloux  de  Rome,  qui 
me  parle  de  votre  frère  et  me  dit  qu'il  était  parti 
pour  Naples,  et  qu'il  reviendrait  à  Rome. 

Adieu,  mon  cher  ami;  c'est  un  fouillis  que  cette 
lettre  ;  j'aurais  de  bien  bonnes  raisons  assurément 
pour  ne  pas  vous  l'envoyer,  mais  avec  de  la  peine, 
vous  y  suivrez  ma  pensée,  et  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Adieu  encore  et  surtout  à  revoir,  mon  cher  et 
bien  cher  ami. 

S.   SWETCHINE. 


Bouillancourt,  par  Montdidier  (Somme),  9  août  i838. 

Madame, 

Comme,  depuis  que  je  vousai  quittée, letemps  nous 
traite  avec  rigueur!  Encore  s'il  ne  m'enlevait  que 
des  promenades  et  du  soleil,  mais  cette  humidité,  ce 
froid,  cette  température  de  décembre  m'effraient 
pour  vous  ;  vous  devez  bien  souffrir  de  ces  épreuves, 
et  j'ai  toujours  ma  grande  part  dans  tout  ce  qui  peut 
vous  faire  mal.  Et  puis  cette  moisson  déjà  mûre  qui 
promettait  aux  pauvres  du  pain  si  beau  et  à  si  bon 
marché,  chaque  jour  de  pluie  la  compromet  ;  le 
vent  du  midi  en  amoncelant  sur  nous  ses  nuées, 
prive  le  riche  d'une  belle  saison,  diminue  un  peu  ses 
revenus,  perte  facilement  oubliée;  mais  sur  le 
peuple,  il  souffle  la  faim  et  la  misère. 

Dans  cette  terre  d'attente  et  de  passage,  quels  que 
soient  notre  stoïcisme  et  notre  indépendance  des 
choses,  nous  ne  pouvons  échapper  aux  inquiétudes, 
aux  chagrins.   Seulement  Dieu    nous  a  permis  de 
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choisir  entre  les  souffrances  des  autres  ou  les  nôtres, 
entre  la  charité  et  l'égoïsme  ;  il  faut  que  ceux-là  même 
que  touchent  le  moins  les  biens  de  la  fortune  et  les 
soucis  de  la  propriété  soient  accessibles  aux  intérêts 
d'autrui,  et  passent  par  toutes  les  inquiétudes  que 
donnent  une  récolte  à  faire  et  des  blés  à  rentrer,  car 
ils  pensent  que  du  succès  d'une  moisson  dépend  le 
bien-être  de  tous  :  c'est  une  grande  preuve  que  Dieu 
n'a  rien  répudié  de  nos  penchants  et  de  nos  instincts. 

Tous  les  mouvements,  toutes  les  pensées,  toutes 
les  actions  de  notre  âme  sont  susceptibles  de  mérite 
ou  de  culpabilité,  suivant  l'application  que  nous  en 
faisons  ;  il  y  a  des  cupidités  saintes  et  des  ambitions 
vertueuses,  le  but  seul  donne  de  la  valeur  aux  choses, 
et  les  fortes  préoccupations  des  produits  de  la  terre 
trouveraient,  j'en  suis  sûr,  une  place  dans  un  des 
mille  ouvrages  que  vous  voudriez  faire,  celui  qui 
traite  de  ces  deux  hommes  faisant  et  pensant  même 
chose,  arrivant  l'un  au  ciel,  l'autre  à  la  perdition. 

Au  reste,  je  suis  ici  à  bonne  école  pour  apprendre 
à  m'occuper  des  autres.  Il  y  a  parmi  nous  un  tout 
petit  enfant  qui  est  le  centre,  le  but,  et  comme  la 
cause  de  tout  ce  qui  se  fait.  Père,  mère,  tante  ont 
mis  leur  âme,  leur  intelligence  à  ses  ordres  ;  présent, 
on  lui  parle,  absent  on  parle  de  lui,  on  ne  se  pro- 
mène que  pour  lui  apprendre  à  marcher,  on  ne 
mange  que  pour  éveiller  son  appétit,  on  ne  chante 
que  pour  l'endormir,  on  ne  rit  que  pour  l'amuser. 
Louis  XIV  était  moins  roi  à  Versailles  que  celui-là 
dans  sa  famille  :  c'est  bien  le  despotisme  dans  ses 
plus  capricieuses  exigences,  car  lui,  sans  s'inquiéter 
de  la  peine   qu'il  donne,  court  au   hasard,    change 
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vingt  fois  d'idées  et  de  goût,  et  les  parents,  courtisans 
empressés  de  ses  caprices  et  de  ses  fantaisies, 
s'épuisent  à  lui  épargner  l'apparence  d'une  contra- 
riété. 

Gomme  la  Providence  arrive  à  ses  fins  par  d'autres 
moyens  que  les  hommes!  Comment  fait-elle  pour 
obtenir  cette  obéissance,  ce  dévouement  dont  l'enfant 
qui  naît  a  besoin  de  se  voir  entouré?  Elle  laisse  la 
force,  dédaigne  le  génie,  et  néglige  toutes  ces  supé- 
riorités qui  soumettent  les  hommes  ;  elle  ne  veut  pas 
de  ces  moyens  vulgaires  qui  sont  à  l'usage  des 
princes,  et  qui  n'obtiennent  qu'une  -  servilité  passa- 
gère, et  souvent  menaçante  ;  elle  donne  à  ceux  qu'elle 
destine  à  la  toute-puissance,  beaucoup  de  faiblesses, 
de  souffrances,  une  intelligence  encore  endormie, 
une  dépendance  de  toutes  choses,  et  cette  infériorité 
leur  assure  le  service  de  tous.  C'est  l'enfant  au  ber- 
ceau qui  sera  le  maître  de  son  père  et  de  sa  mère, 
ses  cris  de  détresse  seront  des  ordres,  et  à  l'inverse 
des  affaires  humaines,  son  autorité  diminuera  avec 
son  impuissance,  et  à  mesure  qu'il  grandira  en 
lumières  et  en  forces,  il  perdra  de  son  crédit  et  de 
son  influence. 

Ce  spectacle  a  parfaitement  continué  notre  der- 
nière conversation,  et  vous  auriez  bien  pu  trouver 
là  quelques  bons  arguments  en  faveur  de  votre  thèse 
sur  les  difficultés  du  mariage  et  du  sacerdoce. 
Quoique  je  porte  un  excellent  cœur  d'oncle,  j'avoue 
que  je  serais  moins  effrayé  de  prêcher  la  vérité  aux 
hommes  que  la  sagesse,  la  gaieté  ou  le  sommeil  aux 
enfants;  il  est  encore  plus  facile  d'instruire  ceux-là 
que  d'amuser  ceux-ci,  et  j'aime  mieux  enseigner  le 
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catéchisme  que  l'art  de  parler  et  de  marcher  droit. 
Il  y  a  plus  de  troubles,  d'inquiétudes  autour  du 
berceau  d'un  enfant  qu'au  milieu  d'une  assemblée 
de  fidèles,  et  les  pauvres  parents  passent  en  un  jour 
par  toutes  les  angoisses  et  les  tortures,  pour  une  dent 
qui  perce  ou  une  chute  un  peu  trop  forte  sur  un 
gazon.  Il  est  vrai  qu'au  fond  de  tous  ces  tourments, 
Dieu  a  caché  ces  émotions  si  douces  et  si  vives  de 
l'amour  maternel  ;  mais  aussi  cette  force  même  de 
l'amour  ne  concentre-t-elle  pas  sur  une  seule  tête 
toutes  nos  affections,  toutes  nos  pensées,  aux  dépens 
de  l'humanité  qui  ne  trouve  plus  de  place  dans  notre 
âme  ?  La  mère  se  sacrifie  tout  entière  à  son  fils,  mais 
aussi  ne  lui  sacrifierait-elle  pas  tous  les  autres 
hommes,  ne  donnerait-elle  pas  la  vie  de  tout  un 
peuple  pour  sauver  sa  tête? 

Je  ne  veux  pas  me  poser  de  pareilles  questions  ; 
grâce  au  ciel,  le  monde  ne  présente  pas  de  telles  cir- 
constances ;  il  ne  faut  pas  sonder  ces  mystères  dont 
la  solution  ne  nous  appartient  pas,  et  je  me  contente 
ici  d'apporter  ma  part  de  jeux  et  de  bonne  humeur 
pour  égayer  mon  neveu,  et  de  jouir  du  bonheur  de 
ma  chère  sœur  délivrée  maintenant  de  toute  inquié- 
tude sur  la  santé  de  son  fils. 

J'ai  bien  vite  repris  mon  concile,  et  maintenant, 
à  défaut  d'allées  sèches  dans  le  parc,  je  me  promène 
à  la  suite  d'un  nonce  qui  va  porter  en  tous  pays  la 
bulle  de  convocation  pour  la  reprise  du  concile  trop 
longtemps  suspendu.  Dans  ses  courses  en  Alle- 
magne, il  ne  trouve  pas  toujours  un  favorable  accueil  ; 
les  protestants  lui  font  triste  mine,  et  reçoivent  fort 
mal    ses   représentations,  lorsque,  si   près  de   leur 
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début,  il  leur  montre  leur  Eglise  déjà  brise'e  en  mille 
pièces,  et  parmi  eux  autant  de  doctrines  que  de 
volontés,  et  autant  d'évangiles  que  de   docteurs. 

Ces  conférences  sont  curieuses  à  rapprocher  de 
l'article  de  M.  Guizot  que  vous  avez  sans  doute  lu, 
et  dont  j'ai  attrapé  quelques  fragments  dansje  Jour- 
nal des  Débats.  Depuis  que  je  m'occupe  de  Trente  et 
de  ses  assemblées,  j'ai  bien  rencontré  des  allocutions 
aux  catholiques  et  aux  protestants,  des  exhortations  à 
la  concordeet  à  la  tolérance  ;  mais  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  si  singulier  que  cette  homélie. 
Beaucoup  de  politiques  ont  assurément  trouvé  très 
commode  de  recommander  la  piété,  l'obéissance,  la 
vertu  aux  hommes,  de  se  servir,  au  profit  de  leur 
société,  des  croyances  qu'ils  ne  partageaient  pas  et 
de  vertus  qui  n'étaient  pas  à  leur  usage;  mais  per- 
sonne, que  je  sache,  n'a  jamais  imaginé  de  se  faire, 
dans  le  même  discours,  prêtre  et  ministre,  sans  être 
ni  catholique  ni  protestant,  de  prêcher  la  foi  et 
l'obéissance  à  deux  doctrines  contraires,  la  ferveur 
dans  deux  religions  qui  s'excluent.  Je  n'aurais 
jamais  rêvé  une  telle  ignorance  du  cœur  humain  et 
surtout  de  l'esprit  catholique. 

Gomment  n'a-t-il  pas  vu  que  chacune  de  ses 
phrases  était  réfutée  par  la  suivante,  que  le  con- 
seil aux  protestants  détruisait  l'avis  aux  catholi- 
ques, et  que  toutes  ces  belles  paroles,  qui  annoncent 
un  si  complet  mépris  pour  la  vérité,  puisqu'elles 
sont  aussi  pressantes  en  faveur  de  l'erreur,  ne  pou- 
vaient aboutir  qu'à  l'indifférence  ?  Il  faut  admi- 
rer la  prodigieuse  vanité  de  cet  homme  qui,  du 
haut   de  sa  superbe  indifférence,   prétend  assigner 
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à  chaque  religion  sa  part  dans  les  intelligences  et 
planer  lui-môme  au-dessus  des  devoirs  et  des  vérités 
qu'il  impose  aux  peuples. 

Il  y  a  dans  cet  écrit  une  naïveté  que  je  ne  puis 
comprendre.  Jusqu'ici  on  feignait  au  moins  de 
croire  aux  dogmes  qu'on  enseignait  aux  autres,  et 
on  se  gardait  bien  de  laisser  deviner  l'intention  po- 
litique sous  le  manteau  religieux;  mais  cette  fois 
M.  Guizot  étale  son  but  avec  une  audace  qui  fait 
plus  d'honneur  à  sa  franchise  qu'à  son  habileté. 
L'orgueil  avait  déjà  créé  bien  des  positions  extraor- 
dinaires, bien  des  prétentions  excessives;  il  a  per- 
suadé à  celui-ci  qu'il  était  prophète,  à  cet  autre  ré- 
formateur, à  d'autres  même,  qu'ils  étaient  dieux  ; 
la  vanité  de  M.  Guizot  a  inventé  une  situation 
encore  plus  étrange,  elle  s'est  fait  une  place  d'excep- 
tion ;  il  est  le  premier  qui,  s'adressant  à  des  hom- 
mes jouissant  du  sens  commun,  ait  assez  compté 
sur  son  génie  pour  se  croire  en  position  de  leur  per- 
suader de  suivre  avec  le  même  zèle  et  la  même  foi  les 
religions  les  plus  opposées,  les  doctrines  qui  ne 
peuvent  subsister  ensemble,  en  annonçant  par  ce 
seul  fait  que  pour  sa  part  il  ne  croit  à  la  vérité  d'au- 
cune. Beaucoup  ont  pensé  que  les  religions  bonnes 
pour  les  autres  ne  convenaient  pas  à  l'immensité  de 
leur  intelligence;  aucunécrivain  n'avaitencore  poussé 
le  dédain  de  l'humanité  jusqu'à  lui  ordonner  d'être 
fidèle  à  une  religion  qu'il  proclame  fausse,  et  de  con- 
server sa  foi  à  ce  qu'il  déclare  une  erreur. 

Mais  il  y  aurait  trop  long  à  dire  sur  cet  article  si 
hors  de  toute  raison,  comme  aussi  sur  Nicole,  dont 
à  votre  recommandation  j'ai  commencé  la  lecture, 
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et  qui  j'espère  me  rendra  meilleur  en  dépit  de  son 
hérésie.  Nous  en  reparlerons. 

Un  mot,  s'il  vous  plaît,  sur  votre  santé,  et  puis 
sur  la  retraite  que  vous  aurez  découverte  pour  le 
dernier  trimestre  de  l'année.  Si  je  savais  où  adresser 
ma  lettre  à  Mm»  de  Rauzan,  je  lui  écrirais  pour  la 
mort  de  son  père;  quand  vouslui  écrirez, dites-le-lui. 

Adieu  :  il  y  a  huit  jours,  j'aurais  remis  la  conver- 
sation au  lendemain,  maintenant  il  faut  attendre 
bien  longtemps.  Pourquoi  donc  faut-il  toujours  se 
quitter,  se  dire  adieu,  s'écrire?  Je  finirai  par  désirer 
un  hiver  éternel  ;  au  moins  les  distances  sont  nulles, 
les  séparations  courtes.  Pour  vous  revoir,  je  suis 
forcé  de  demander  au  mois  d'août  de  marcher  bien 
vite,  et  de  me  rendre  au  moins  pour  quelques  jours 
mon  bon  temps  de  la  semaine  passée.  Avez-vous  des 
nouvelles  de  M.  Lacordaire  ? 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mme  Swetchine. 

20  août  i838.  Paris. 

Mon  cher  ami,  j'espère  que  nous  sommes  très 
près  du  moment  de  causer,  et  j'ai  vécu  sur  cet  espoir 
pour  medédommager  des  longues  lettres  que  j'aurais 
voulu  vous  écrire.  La  journée,  courte  pour  tout  le 
monde,  s'abrège  pour  moi  d'une  manière  toute  par- 
ticulière, vous  le  savez  du  reste,  c'est  un  vieux  refrain 
de  choses,  si  ce  n'est  de  mots. 

C'est  le  26,  je  crois,  que  M.  Gay  se  marie  ;  vous 
ne  pouvez  venir  ici  plus  tard  que  la  veille,  ce  qui 
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nous  mène  à  samedi.  De  toute  façon  il  faut  que  vous 
vous  pressiez,  j'arrange  tout  pour  que  la  fin  du  mois 
ne  me  trouve  plus  ici,  et  vous  ne  pouvez,  avant  une 
si  longue  reprise  d'absence,  me  donner  moins  de 
quatre  ou  cinq  jours.  Jusqu'ici  j'ignore  complète- 
ment où  nous  irons  ;  mais  le  besoin  de  repos  en  moi 
est  si  croissant,  si  impérieux,  si  décisif,  qu'il  tranche 
la  question  comme  je  demande  à  Dieu  de  la  trancher 
toujours:  c'est  la  claire  vue.  Je  suis  à  bout  de  mes 
forces  ;  s'il  me  fallait,  sans  rien  qui  ressemblât  à  la 
nécessité,  affronter  l'hiver  sans  retraite  préalable,  je 
suis  convaincue  que  les  plus  graves  inconvénients  y 
seraient  attachés.  Quant  au  lieu,  peu  m'importe,  je 
tirerais  à  la  courte  paille  entre  Chantilly  et  Fon- 
tainebleau. 

J'ai  lu  à  fond  l'article  qui  a  excité  en  vous  une  si 
sainte  et  belle  colère  ;  il  résulte  de  son  ensemble 
que  la  philosophie  dont  il  fait  la  troisième  puissance 
est  précisément  le  point  de  vue  où  il  se  place  pour 
juger  les  deux  autres.  Du  reste,  cette  adjonction 
même  serait  susceptible  de  beaucoup  de  critiques 
purement  rationnelles,  car  ilest  impossible  de  rendre 
moins  compte  du  rôle  qu'il  lui  fait  jouer.  A  part  son 
orgueilleuse  et  dédaigneuse  suffisance,  comme  logi- 
que, mutilation  d'idées  et  manque  d'enchainement, 
cet  article  me  semble  fort  au-dessous  de  la  réputation 
de  M.  Guizot  ;  en  général  il  est  jugé  très  faible  et  il 
n'y  a  pour  lui  que  les  bonnes  gens  qui  s'attendrissent 
au  mot  de  tolérance  sous  quelque  habit  d'arlequin 
qu'il  leur  soit  présenté. 

Je  viens  de  finir  un  autre  volume  de  la  même 
sorte,  le  troisième    de   Mme  Necker  sur  l'éducation 
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progressive  ;  le  principe  religieux  y  est  traité  avec 
bien  autrement  de  respect,  le  volume  fourmille  d'ob- 
servations justes  et  fines  dans  les  détails,  il  révèle  des 
sentiments  à  la  fois  élevés  et  profonds.  Mais  tous  les 
résultats  de  la  déviation  fondamentale  s'y  retrouvent; 
c'est  toujours  Dieu  et  la  religion  considérés  comme 
moyen  au  lieu  de  l'être  comme  but:  on  les  met  succes- 
sivement au  service  de  la  société,  de  l'individu  dans 
ses  rapports  humains,  on  les  renferme  dans  ce  monde 
pour  l'ordonner,  le  régler  et  le  contenir,  sans  l'envi- 
sager jamais  comme  Vérité  absolue,  principe  et  fin 
dernière.  Aussi  la  vertu  améliorante  de  cette  morale 
religieuse  ne  dépasse  presque  jamais  les  hauteurs  de 
l'honnête  raison,  elle  n'arrive  pas  à  cette  régénéra- 
tion, à  cette  sanctification  des  âmes  qui  font  recon- 
naître Tarbre  à  ses  fruits.  Il  est  inconcevable  combien 
Mme  Necker,  arrivée  aux  années  de  la  vieillesse,  à  si 
grands  frais  d'esprit,  de  volontés  pieuses  et  d'efforts 
de  tout  genre,  atteint  et  s'arrête  à  un  niveau  bas  ! 
On  voit  qu'elle  en  est  un  peu  embarrassée  elle-même 
et  qu'elle  ne  saurait  trop  que  répondre  à  celui  qui 
lui  demanderait  si,  à  tout  prendre,  Platon  ne  la  mè- 
nerait pas  jusque-là.  Quel  bonheur  de  trouver,  à 
chaque  pas  que  l'on  fait,  la  vérité  toujours  plus  vraie, 
son  droit  plus  imprescriptible  et  ses  signes  plus 
certains  ! 

Le  tableau  que  vous  me  faites  du  despotisme  du 
Bambin-Roi  que  vous  avez  sous  les  yeux  renferme 
toute  la  sagesse  du  pouvoir  que  la  Providence  a  joint  à 
la  faiblesse,  et  un  peu  aussi  Y  excès  qui  fait  dégénérer 
toutes  les  prévoyances  divines.  On  ne  fait  point  un 
petit  tyran  (pris  dans  l'ancien  et  très  bon  sens)  sans 
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déposer  dans  son  cœur  quelques  germes  de  tyrannie 
qui  se  reproduiront  sous  une  multitude  de  formes, 
voire  même  les  plus  séduisantes  ;  il  faudrait  dès  les 
premiers  jours  n'agir  qu'en  vertu  de  l'avenir  ;  mais 
le  présent  est  si  doux  aux  jeunes  mères  qu'il  leur  en 
coûte  de  s'en  séparer  même  par  la  pensée.  La  ques- 
tion que  vous  posez  pour  la  quitter  immédiatement 
est  de  celles  contre  lesquelles  dans  la  pratique  le  rai- 
sonnement n'eût  jamais  prévalu,  et  qui  dans  ses  dif- 
ficultés ont  été  mises  hors  de  portée  pour  la  volonté 
humaine.  Si  on  pouvait  faire  vivre  un  enfant  en 
sacrifiant  un  peuple  ;  si,  pour  ne  pas  mourir,  pour 
ne  pas  vieillir,  on  pouvait  acheter  la  vie,  la  jeunesse 
de  quelqu'un,  où  en  serait  le  monde?  Des  limites 
infranchissables  ont  été  imposées  à  toutes  les  sortes 
de  convoitises,  et  Dieu  ne  s'en  serait  pas  fié  au  plus 
pur  et  plus  tendre  sentiment;  il  fait  plus,  car  il  veut 
qu'on  s'en  défie,  et  même  que  l'on  combatte  comme 
idolâtrie  de  l'unité  fausse,  le  penchant  à  trop  de  con- 
centration, dans  nos  sentiments  les  mieux  autorisés. 
Il  y  a  une  phrase  de  M.  de  Sainte-Beuve  que  je  n'ai 
jamais  oubliée  et  qui  me  faittoujours  réfléchir  :  «  l'en- 
vieuse pauvreté  d'un  exclusif  amour  ».  Bien  de  gros 
livres  ne  suscitent  pas  dans  le  cœur  et  la  pensée  au- 
tant de  mouvement  que  ces  paroles.  C'est  peut-être 
parce  que  je  les  sens  profondément,  que  j'aime  tant 
et  je  place  si  haut  la  vocation  qui  se  fait  donner 
tout  à  tous.  Je  sais  bien  que  l'esprit  de  cette  vocation 
peut  en  rester  à  la  lettre  morte  ou  à  peu  près  ;  mais 
lorsqu'il  est  vivant,  lorsque  dans  la  force  de  l'âge  il 
a  pu  saisir  l'homme  tout  entier,  l'apostolat  dans  ses 
bienfaits  extérieurs  n'est  rien  encore  auprès  de  ceux 
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qu'il  doit  opérer  au  dedans,  en  élevant  les  volontés, 
les  désirs,  les  pensées  à  des  hauteurs  vraiment  in- 
commensurables. 

L'homme  spirituel  par  excellence  est  le  prêtre, 
non  pas  que  son  point  de  départ  naturel  soit  plus 
élevé,  sa  spiritualité  native  plus  forte,  son  âme  plus 
droite  ;  mais  parce  que  les  grâces  puisées  à  leur 
source  sont  plus  abondantes,  parce  que  l'irrévocabi- 
lité  est  le  sceau  de  tous  ses  sacrifices,  parce  que  du 
moment  où  il  y  correspond,  tout  lui  vient  en  aide  et 
l'entretient  dans  les  hautes  et  pures  régions.  Sans 
cesse  on  nous  répète  et  avec  raison  que  nos  devoirs 
assument  la  nature  de  la  sphère  où  nous  sommes 
placés,  que  nous  devons  à  ceux  qui  vivent  avec  nous 
le  bonheur  matériel  et  même  uniquement  celui-là 
s'ils  n'en  veulent  point  recevoir  d'autre,  supporter  les 
défauts  au  lieu  de  chercher  à  les  corriger,  ménager 
les  amours-propres  au  lieu  de  les  guérir,  enfin  l'idéal 
de  la  perfection  de  la  famille  quand  on  n'en  est  pas 
le  chef,  l'idéal  de  la  bonté  pratique  dictant  presque 
un  cours  de  dissimulation  complet. 

C'est  à  merveille  pour  l'individu  tant  qu'il  souffre 
et  se  résigne  ;  mais  combien  n'est  pas  plus  libre,  plus 
haute,  plus  nue,  la  position  dont  les  devoirs  ne  con- 
sultent que  l'intérêt  spirituel,  qui  lui  sacrifie  tout, 
et  qui  par  la  vérité  même,  par  ses  engagements  pris 
avec  elle,  est  sommée  en  toute  occasion  de  ne  parler 
que  d'elle.  L'humilité  du  prêtre,  jointe  à  l'autorité 
de  la  parole  divine,  me  paraît  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  touchant  et  de  plus  auguste  sur  la  terre;  le  dé- 
sintéressement, le  dépouillement  complet  de  lui- 
même  prépare  les  voies  pour  ainsi  dire  à  l'élément 
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divin,  il  se  sent  armé  de  l'ascendant  qui  commande 
et  il  a  toute.la  confiance  de  celui  qui  obéit.  Quand 
nous  prêchons  les  autres,  mon  cher  ami,  il  n'en  est 
pas  ainsi  ;  je  sais  bien  que  la  vérité  est  à  tout  le 
monde,  mais  c'est  pour  la  défendre  qu'on  craint  d'être 
intruse. 

Mrac  de  Rauzan  vient  d'arriver;  elle  devait  me 
venir  voir  ce  matin  et  je  me  promettais  de  ne  pas 
fermer  ma  lettre  sans  vous  donner  de  ses  nouvelles  ; 
mais  elle  est  un  peu  souffrante  et  je  remets  à 
demain.  Ce  matin  aussi  j'ai  eu  une  petite  lettre  de 
Mmc  de  Chelaincourt  (i),  de  Wiesbaden  ;  sa  santé 
meilleure  ne  marche  pas  aussi  grand  train  que 
ses  bonnes  dispositions;  elle  venait  de  recevoir  une 
visite  de  M.  Dupanloup  et  en  était  encore  toute  ravie. 

Écrivez-moi  encore,  je  vous  prie,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  me  dire  le  moment  où  vous  viendrez,  afin 
que  je  déblaie  et  vous  fasse  plus  d'espace  que  vous 
n'en  voudrez  prendre  ;  je  ne  serais  pas  contente  à 
moins. 

Adieu.  Vraiment, quand  je  vous  écris,  à  force  de  n'y 
point  penser,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  dis.  In- 
duigencedonc  etsurtout  amitié,  afin  de  n'en  manquer 
jamais. 

S.  Swetchine. 

(i)  La  comtesse  de  Chelaincourt,  née  princesse  Sherébatof, 
avait  épousé  en  premières  noces  le  comte  Schouvalof.etfutmère 
du  comte  Grégoire  Schouvalof,  mort  à  Paris  dans  l'ordre  des 
Barnabites,  épuisé  par  les  fatigues  du  plus    ardent    apostolat 
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Ce  mercredi  22  août  i838. 

Madame, 

Je  veux  continuer  aujourd'hui  votre  bonne  con- 
versation d'hier,  et  je  ne  l'aurais  pas  même  attendue 
pour  vous  écrire,  si  depuis  quelques  jours  je  ne  re- 
mettais ma  lettre  au  lendemain,  dans  l'espérance  de 
n'avoir  pas  à  vous  parler  de  mes  inquiétudes.  Le 
silence  un  peu  long  de  mon  frère  me  tourmente  plus 
que  de  raison.  Voilà  plus  de  trois  semaines  que  nous 
n'avons  rien  reçu  de  lui,  et  il  ne  nous  avait  pas  ac- 
coutumés à  une  si  longue  attente.  Sa  dernière  lettre 
datée  de  Palerme,  et  du  18  juillet,  nous  racontait  les 
brillantes  fêtes  de  sainte  Rosalie,  et  nous  annonçait 
son  prochain  retour  à  Naples  et  à  Rome  :  elle  nous 
prévenait,  il  est  vrai,  de  l'inexactitude  des  postes  de 
Sicile,  et  nous  le  savons  en  société  d'un  de  ses  meil- 
leurs amis  et  de  plusieurs  Français  qui  l'accompa- 
gnaient dans  son  excursion  ;  mais  ces  garanties  ne 
me  suffisent  pas  encore.  Depuis  la  semaine  dernière 
je  suis  toujours  sur  la  route  d'Italie,  je  cherche  des 
explications  à  ce  retard  inusité,  et  tandis  que  la  cause 
la  plus  naturelle  et  la  plus  probable  se  rencontredans 
les  déviations  d'un  bateau  à  vapeur  ou  la  lenteur  de 
quelques  postillons,  la  maladie,  les  accidents  vien- 
nent m'effrayer  de  leur  possibilité,  et  l'heure  qui  suit 
l'arrivée  de  la  poste  est  un  mauvais  moment  pour 
moi. 

Hier  au  moins  j'ai  été  consolé  de  mon  nouveau 
désappointement  en  lisant   tout  ce  que   votre  amitié 
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vous  a  dicté.  J'aurais  voulu  partir  le  soir  mêmcpour 
vous  remercier  de  toutes  ces  bonnes  choses,  et  ne 
rien  perdre  des  heures  qui  vous  restent  à  passer  à 
Paris  avant  votre  retraite  ;  mais  ma  mère  et  mes 
deux  sœurs  sont  arrivées  ce  jour-là  même  à  Bouillan- 
court,  je  ne  puis  leur  refuser  la  fin  de  la  semaine,  et 
je  ne  vous  verrai  que  dimanche  ou  lundi,  et  le  temps 
de  ma  visite  sera  bien  court  si  vous  n'y  êtes  plus  le 
Ier  septembre.  Mais  je  ne  me  plaindrai  pas,  je  ferai, 
sans  murmure,  ce  sacrifice  à  votre  santé,  à  votre  be- 
soin de  repos.  Surtout  si  la  courte  paille  se  pro- 
nonce pour  Chantilly,  j'ai  quelque  idée  que  mon 
bon  ange  ne  me  conduira  pas  très  loin  de  là,  et  en 
dépit  de  vos  projets  d'isolement  et  de  mon  respect 
pour  votre  quiétude,  je  saurais  bien  me  ménager  la 
joie  de  vous  entrevoir.  En  attendant,  j'aurai,  comme 
toujours,  bien  des  choses  à  vous  dire,  en  vous  re- 
trouvant. 

Mon  concile  marche  à  pas  de  géant,  et  plus  il 
avance,  plus  il  m'apporte  de  séances  vives,  de  ques- 
tions graves,  de  décisions  importantes. Nous  sommes 
maintenant  près  de  deux  cents,  patriarches,  arche- 
vêques, évêques,  abbés  et  chefs  d'ordre,  une  centaine 
de  théologiens,  six  cardinaux,  des  ambassadeurs  de 
tout  pays,  et  nous  discutons  nos  affaires  avec  une 
vivacité,  une  liberté,  et  en  même  temps  une  sagesse 
admirable.  Je  suis  surtout  frappé  plus  que  jamais 
du  respect  du  concile  pour  l'intelligence  humaine. 
Avec  quelle  réserve  il  se  sert  de  son  infaillibilité, 
comme  dès,  qu'il  n'a  pas  à  craindre  d'égarer,  il  épar- 
gne à  la  foi  tout  ce  qu'il  peut  abandonner  à  la  liberté 
du  raisonnement!  Et  puis  ses  écarts  même,  ses  impa- 
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tiences,  ses  tumultes  qui  reviennent  quelquefois, 
lorsque  des  articles  de  foi  deviennent  des  questions 
de  puissance  entre  les  évêques  et  Rome,  ses  hésita- 
tions, ses  diversités  d'opinion  dans  les  affaires  de  cir- 
constance, semblentencore  dictées  par  l'Esprit-Saint, 
car  souvent,  malgré  eux,  les  pères,  en  ne  pouvant  ar- 
river à  une  solution,  rendent  le  témoignage  le  plus 
solennel  à  une  des  institutions  les  plus  fondamen- 
tales et  les  plus  attaquées  de  l'Eglise.  Dernièrement, 
dans  une  question  sur  l'opportunité  de  la  conces- 
sion du  calice  à  la  Bohème  et  à  l'Allemagne,  ques- 
tion dépendante  du  temps  et  du  lieu,  après  la  délibé- 
ration la  plus  attentive  et  savante,  le  scrutin  donna 
tant  d'opinions  diverses  qu'il  fut  impossible  de 
découvrir  une  majorité,  et  quelques-uns  s'étonnèrent 
de  voir  sortir  de  tant  de  séances  et  de  si  longues  dis- 
cussions un  résultat  stérile  ;  ils  ne  voyaient  pas  que 
de  ce  scrutin,  en  apparence  nul,  de  ces  discussions 
perdues  sortait  une  loi  bien  plus  importante  que 
celle  sur  laquelle  on  avait  délibéré  ;  sans  s'en  aper- 
cevoir, les  pères  venaient  de  voter  de  la  manière  la 
plus  solennelle  la  nécessité  du  pape  et  la  justification 
de  sa  suprématie. 

Mais  les  affaires  de  Trente  ne  me  font  oublier 
ni  vos  réflexions,  ni  vos  conseils.  Le  Traité  de  la 
Prière,  de  Nicole,  est  là,  près  de  moi,  et  j'ai  bien 
pensé  à  cette  personne  de  notre  trinité,  dont  vous 
m'avez  écrit  tant  de  bien  ;  je  l'ai  reconnue,  trop  sou- 
vent sacrifiée  aux  intuitions  de  l'intelligence  et  aux 
actes  extérieurs  de  la  volonté.  Dans  notre  imperfec- 
tion native,  en  sortant  du  domaine  des  impressions 
et  des  sens  dans  lequel  l'enfance  apprend  à  marcher, 
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il  nous  faut  presque  toujours  parcourir  trois  termes, 
et  fournir  en  quelque  sorte  trois  relais  dans  la  vie  : 
l'ordre  de  la  marche  varie  avec  les  individus  ;  quel- 
ques-uns, plus  heureux,  sont  arrivés  avant  de  partir, 
mais  malheur  à  ceux  qui  s'arrêtent  ou  reculent  !  A 
notre  début  le  monde  nous  offre  le  moi,  cet  être  si 
haïssable,  suivant  Pascal;  c'est  lui  que  nous  rencon- 
trons en  ouvrant  les  yeux,  à  notre  premier  pas  il 
s'attache  à  nous  retenir;  mais  il  faut  s'en  séparer 
sous  peine  de  mort.  La  Providence  a  mis  au  fond 
de  nous  des  instincts  qui  nous  détachent  de  cet 
égoïsme,  et  nous  poussent  hors  de  nous,  notre  fuite 
de  nous-même  nous  conduit  à  nos  frères,  aboutit  à 
Yhiunanité.  Notre  amour  nous  quitte  pour  se  poser 
autour  de  nous,  premier  progrès,  mais  dangereux  si 
notre  affection  se  concentre,  parce  qu'il  s'arrête, 
stérile  si  elle  s'étend  à  tout,  parce  que  sa  diffusion 
n'en  fait  plus  qu'une  imperceptible  vapeur.  Il  faut 
alors  un  nouvel  effort  pour  passer  les  limites  de 
l'humanité.  Dans  sa  pitié  pour  notre  faiblesse,  Dieu 
a  voulu  combler  l'intervalle  qui  sépare  l'homme  de 
lui,  et  rendre  facile  la  route  qui  mène  de  la  terre  au 
ciel.  Il  s'est  fait  homme  pour  que  notre  amour  du 
prochain,  notre  compassion,  tout  ce  que  nous  avons 
en  l'âme  qui  nous  attache  à  nos  frères  nous  attirent 
vers  lui  :  l'amour  de  Jésus-Christ  est  le  passage  sou- 
vent si  difficile  des  affections  terrestres  et  sensibles 
à  celle  qui  n'appartient  plus  qu'aux  pures  intelli- 
gences j  parle  moyen  de  l'Incarnation,  la  charité 
devient  piété. 

Arrivée  à  ce  dernier  degré,   la    foi  voit  Dieu  en 
toutes  choses,  et  l'âme  l'aime  en  toute  créature  ;  c'est 
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alors  que  toute  idée  n'est  plus  qu'un  acte  de  foi  ; 
tout  désir,  toute  crainte,  toute  joie  une  prière.  L'u- 
nivers n'apparaît  plus  que  comme  une  langue  entre 
deux  intelligences,  et  chacune  de  nos  actions  répond 
à  Dieu  qui  nous  parle  par  les  impressions  du  dehors 
et  les  impulsions  du  dedans. 

Tout  le  secret  de  la  vie  spirituelle  doit  être  dans 
cette  présence  continuelle  de  Dieu,  dans  cet  entretien 
permanent  avec  lui,  et  cette  situation  n'est  que  la 
conséquence  la  plus  simple,  la  plus  ordinaire  de 
notre  existence  sur  la  terre,  combinée  avec  la  con- 
naissance de  la  vérité.  Ce  ne  sont  ni  les  extases,  ni 
les  ravissements  des  âmes  privilégiées  qui  condui- 
sent là  ;  mais  la  logique  l'exige  en  quelque  sorte,  on 
n'y  échappe  que  par  un  sophisme  ou  en  mettant 
l'imagination  à  la  place  du  raisonnement.  Oui,  cette 
communication  perpétuelle  de  l'âme  humaine  avec 
le  Créateur,  est  surtout  raisonnable;  l'illusion,  les 
rêves  sont  de  l'autre  côté,  car  quelle  plus  singulière 
vision  que  celle  qui  transforme  les  effets  en  causes, 
prend  pour  l'idée  le  mot  qui  l'exprime,  et  trouve 
dans  l'étendue  une  place  où  l'infini  n'est  pas  ? 

Mais  il  faut  remettre  tout  cela  à  notre  prochaine 
conversation,  qui  ne  dépendra  plus  si  servilement  du 
temps  et  de  l'espace. 

Adieu  donc,  et  merci  encore  une  fois  de  tout 
ce  que  vous  m'écrivez,  et  surtout  de  ces  belles 
pensées  sur  le  sacerdoce.  Oh  !  oui,  c'est  une  belle 
et  haute  mission  que  d'être  de  cette  manière  tout 
à  tous,  lorsqu'une  voix  partie  du  ciel  vous  appelle 
et  vous  confie  son  ministère.  Et  j'entre  bien  main- 
tenant dans  votre  pensée  qui  m'avait  d'abord  étonné 
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sur  l'indépendance  et  presque  la  légèreté  des  fonc- 
tions saintes,  à  côté  du  pesant  fardeau  du  père  de 
famille,  et  des  devoirs  si  compliqués  de  tous  ceux 
qui  acceptent  une  responsabilité  dans  les  affaires 
de  ce  monde.  Mais  pour  arriver  à  ces  sublimes  pri- 
vilèges, il  faut  être  élu,  et  l'esprit  souffle  où  il  veut, 
et  seulement  quand  il  lui  plaît. 

A  la  semaine  prochaine,  et  que  les  trois  ou  quatre 
derniers  jours  d'août  me  soient  bien  réservés.  Ils 
passeront  si  vite  avec  vous!  Et  puis,  àl'avenir,  n'allez 
plus  me  demander  de  l'indulgence  et  de  l'amitié  :  à 
quoi  servirait  d'être  indulgent  avec  vous,  même 
lorsque  vous  prétendez  ne  plus  savoir  ce  que  vous 
dites  ?  Et  en  fait  d'amitié,  vous  savez  que  depuis 
longtemps  je  n'ai  plus  rien  à  vous  donner. 

A.  de  Melun. 


29  septembre  iS38. 

Madame, 

En  arrivant  à  Paris,  j'ai  trouvé  une  lettre  de  M"19  de 
Rauzan  qui  disait  assez  de  bien  des  bains  de  mer, 
et  n'annonçait  son  retour  au  Thil  (1)  que  pour  la  fin 
du  mois.  En  même  temps  ma  mère  m'appelait  à  Acy 
chez  ma  sœur  pour  une  quinzaine,  et  mon  frère,  en 
route  pour  Venise  et  tout  ébloui  des  fêtes  milanaises, 
ne  me  donnait  plus  rendez-vous  à  Paris  qu'aux  der- 
niers jours  d'octobre.  Toutes  ces  nouvelles  ont  décidé 
ma  marche  sans  mon   intervention,  et   arrangé  les 

(1)  Propriété  de  M""  de  Rauzan. 
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choses  pour  le  mieux;  je  suis  parti  immédiatement 
pour  Acy.  Dans  huit  jours  je  reprendrai  ma  course 
pour  la  Normandie  et  aurai  tout  le  temps  d'y  faire 
mes  visites,  et  j'irai  ensuite  recevoir  mon  frère. 

Dans  tout  ce  mouvement  et  cet  itinéraire,  ce  qui 
m'a  souri  le  plus,  c'est  la  chance  de  vous  voir  bientôt, 
et  même  deux  fois,  à  de  légers  intervalles  ;  et  la  dis- 
position générale  de  cette  année  aura  été  bien  heu- 
reuse pour  moi,  puisqu'elle  ne  m'a  pas  tenu  éloigné 
de  vous  trop  longtemps. 

Je  pense  avec  joie  qu'une  personne  qui  vous  est 
bien  chère  profite  maintenant  de  vos  bienfaits  ;  votre 
neveu  est  sans  doute  près  de  vous,  et  vous  pouvez 
fixer  un  instant  sur  lui  toute  cette  affection  qu'il  vous 
faut  trop  souvent  disperser  en  tout  pays  sur  votre 
famille  éparse.  Tâchez,  s'il  est  possible,  de  l'arrêter 
près  de  vous,  de  l'acquérir  pour  quelques  années  à 
la  France  ;  tout  ce  que  j'ai  entendu  de  lui  promet 
une  de  ces  âmes  nobles  et  simples  qui  ne  donnent 
prise  qu'au  bien.  Avant  de  l'avoir  vu,  il  m'intéresse 
déjà  à  bien  des  titres  ;  la  bonne  opinion  que  j'ai  de 
lui,  le  souvenir  de  sa  mère  que  j'ai  trop  peu  vue, 
mais  assez  pour  n'oublier  jamais  sa  bonté,  je  ne  parle 
pas  de  sa  tante,  qui  a  bien  aussi  sa  petite  part  dans 
mes  dispositions,  tout  m'attache  à  lui  ;  ce  n'est  déjà 
plus  une  connaissance  nouvelle  que  je  suis  curieux 
de  rencontrer,  mais  un  ami  absent  que  je  suis  em- 
pressé de  revoir. 

Mon  frère  ne  me  paraît  pas  avoir  pris  avec  autant 
de  stoïcisme  que  votre  neveu  les  fêtes  impériales  et 
la  société  des  Altesses.  Milan  et  son  couronnement, 
les  bals,  les  revues,  les  spectacles  ont  trouvé  encore 
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de  l'intérêt  et  presque  de  l'admiration  après  Rome  et 
l'Etna,  et  il  est  allé  courir  après  l'empereur  à  Venise 
pour  un  moment  ressuscitée.  J'ai  peur  que  cette  pré- 
tenduerésurrectionn'ôteà  cette  pauvrevilledes doges 
la  seule  dignité  qui  lui  reste,  celle  de  la  déchéance 
et  des  ruines,  et  sous  cette  apparence  de  vie,  elle 
pourra  bien  ressembler  à  la  grenouille  de  ses  canaux 
qui  touche  la  pile  de  Volta  ;  toute  cette  ostentation  de 
prospérité,  ce  luxe  de  plaisirs  et  d'enthousiasme  au 
milieu  d'une  ville  morte  et  d'un  peuple  annulé,  re- 
présentent merveilleusement  la  part  de  l'homme  dans 
ce  monde  et  ses  singulières  prétentions.  Lorsqu'il 
remue, il  croit  animer  ;  parce  qu'ilamuse,  ils'imagine 
consoler,  et  avec  quelques  plaisirs  faire  du  bonheur. 
Il  est  vrai  qu'il  est  payé  de  tous  ces  soins  en  même 
monnaie;  on  applaudit  tant  que  dure  le  spectacle,  et 
le  lendemain  le  peuple  retourne  en  maudissant  à  ses 
impôtsetà  sa  dépendance,  la  ville  à  ses  ruines,  l'Italie 
à  son  impatience  du  joug  étranger,  et  le  monarque, 
à  ses  prédilections  pour  l'Autriche.  Il  ne  reste  de 
tout  cela  qu'un  seul  acte  qui  survit  aux  fêtes,  l'am- 
nistie, qui  seul  rachète  tant  d'adulation  et  expie  tant 
d'îdolatrie,  parce  que  seul  il  est  l'application  pure 
et  simple  d'une  parole  de  l'Évangile  :  pardonnez  à 
vos  ennemis. 

Depuis  mon  arrivée  à  Acy,  j'ai  fait  diversion  un 
instant  à  la  théologie  pour  la  philosophie  ;  j'en 
bégaie  les  premiers  éléments  dans  le  livre  que  m'a 
donné  M.  de  Gardaillac.  C'est  l'alphabet  de  la  méta- 
physique ;  mais  l'ouvrage  a  un  grand  mérite  de  sim- 
plicité et  de  clarté,  et  je  m'amuse  à  voir  tous  ces 
efforts  de    l'esprit    humain    pour    décomposer    nos 
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pensées,  remonter  à  leurs  principes,  et  nous  faire 
voir  les  atomes  de  notre  intelligence,  comme  le 
chimiste  ceux  de  nos  corps.  Malheureusement,  chi- 
mistes et  philosophes  oublient  trop  souvent  que 
Dieu  ne  procède  pas  par  l'analyse,  et  que  les  choses 
ne  se  passent  pas  dans  la  nature  comme  dans  les 
creusets  ou  les  abstractions  ;  ils  confondent  leur 
travail  avec  celui  du  Créateur,  ils  nous  donnent  une 
généalogie  en  règle  de  nos  idées  et  de  nos  formes. 
Les  uns  veulent  que  nous  ayons  passé  par  une 
hiérarchie  sinueuse  qui  commence  au  grain  de 
poussière,  traverse  le  règne  animal  et  végétal,  les 
vers,  les  poissons,  et  toute  la  filière  des  quadrupèdes 
pour  arriver  à  l'homme  ;  les  autres  ont  aussi  leur 
échelle,  pour  l'intelligence,  et  nos  croyances  les 
plus  complètes  étaient,  à  leur  berceau,  impression 
puis  perception,  puis  sensation,  puis  idée  ;  enfin  c'est 
une  immense  métempsycose,  que  la  science  suit  de- 
grés par  degrés,  mais  à  laquelle  échappe  la  réalité. 
Adieu  ;  je  serai  à  Paris  vers  le  8  ou  le  g.  Vous 
seriez  bien  bonne  de  me  dire  par  un  petit  mot  ce 
que  vous  devenez,  si  vous  serez  encore  à  Chantilly 
à  cette  époque. 

A.  de  Melun. 


Acy  par  Betz  (Oise),  Septembre  1 838. 

Madame, 

Vous  voilà  donc  enfin  en  vacances,  recevez-en  mes 
sincères  félicitations  avec  mille  remerciements  pour 


184  CORRESPONDANCE 

la  part  que  votre  amitié  sait  toujours  me  réserver 
dans  vos  travaux  et  vos  loisirs.  Cette  trêve  arrive  à 
propos  entre  les  deux  années  pour  reposer  de  l'une 
et  préparer  à  l'autre.  Mais  combien  elle  est  courte 
après  toutes  les  fatigues  quelle  doit  réparer  ! 

Au  collège  nous  étions  mieux  traités,  six  semaines 
de  vacances  au  moins,  et  pourtant  il  ne  s'agissait 
que  d'interrompre  une  apparence  d'étude,  une  ombre 
d'application;  mais  les  choses  doivent  ici-bas  se.pas- 
ser  ainsi.  Le  repos  arrive  en  raison  inverse  de  la 
peine.  La  guerre  est  la  récompense  de  ceux  qui  ont 
bien  combattu.  C'est  ainsi  que  la  Providence  en- 
tend la  paix  qu'elle  donne  et  qui  ne  ressemble  pas  à 
celle  que  cherche  le  monde;  en  ce  sens,  vous  n'avez 
guère  le  droit  de  vous  reposer.  Il  faut  donc  me  con- 
tenter de  cette  quinzaine  si  rapide,  en  ayant  soin  de 
dire  à  chacun  de  ses  jours  de  s'en  aller  bien  douce- 
ment. En  revanche,  une  fois  votre  congé  fini,  je  vais 
presser  de  toutes  mes  forces  la  marche  du  temps,  car 
dans  sa  course  il   m'emportera  vers  vous. 

J'avais  trouvé  ici  un  goût  extraordinaire  pour  les 
effets  de  neige  à  la  campagne,  et  de  graves  pensées 
de  retard,  mais  le  mois  de  novembre  a  porté  conseil  ; 
ma  sœur,  qui  promettait  à  son  jeune  fils  les  plaisirs 
des  champs  pendant  une  partie  de  l'hiver,  s'est 
ravisée,  son  mari  vient  de  louer  un  appartement 
dans  notre  quartier  pour  la  fin  de  décembre,  ma 
mère  n'a  pas  voulu  se  laisser  devancer,  et  je  prévois 
que  je  ne  manquerai  pas  au  pieux  rendez-vous  de  la 
nuit  de  Noël.  On  parle  de  partir  du  20  au  24,  et 
vous  pensez  bien  que  je  vote  avec  les  plus  pressés. 
Il   me   tarde  d'aller   retrouver   à   Paris  les   bonnes 
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heures  de  Versailles,  vos  terribles  menaces  me  sé- 
duisent, et  j'ai  grande  envie  du  régime  que  vous  me 
destinez.  Seulement  la  nourriture  sera  peut-être  un 
peu  trop  substantielle.  Je  suis  revenu  au  lait  des 
petits  enfants,  mon  instruction  primaire  recom- 
mence, j'épelle,  je  décline,  jeconjugue,  la  grammaire 
est  l'objet  de  mes  méditations  et  le  dictionnaire 
m'absorbe.  Vous  voyez  si  je  pratique  à  la  lettre  l'ex- 
cellente méthode  d'Ezéchiel,  et  si  pour  connaître  à 
fond  la  parole,  je  sais  commencer  par  ses  os.  Ne  me 
plaignez  pas  trop  de  ce  pas  rétrograde.  L'exercice 
qui  désespérait  ma  paresseuse  enfance  me  trouve 
mieux  disposé  et  plus  docile  aujourd'hui  ;  mes 
progrès  feraient  la  gloire  du  maître  d'école  de  ma 
commune,  et  ce  travail  si  mécanique  et  si  dédaigné, 
l'étude  approfondie  de  la  matière  du  langage,  n'est 
pas  sans  intérêt  et  sans  récompense.  Les  mots  que 
nous  n'estimons  guère  que  dans  la  bouche  d'un  ami, 
d'un  grand  orateur,  ou  sous  la  plume  d'un  ingénieux 
écrivain,  ont  pourtant  dans  leur  isolement  un 
mérite  indépendant  de  l'intelligence  qui  s'en  sert, 
et  même  de  l'idée  qu'ils  expriment,  car  ils  viennent 
de  loin,  ont  beaucoup  éprouvé,  et  survivent  à  de 
nombreuses  générations  d'hommes  et  de  choses. 

Pendant  que  nous  demandons  en  vain  à  des  mo- 
numents et  des  tombes  en  poussière,  quelque  trace 
effacée  de  notre  origine,  nous  avons  au  milieu  de 
nous  des  témoins  et  des  complices  de  toute  notre 
histoire.  Les  mots  qui  vivent  dans  nos  discours  et 
nos  livres  ont  précédé  de  beaucoup  sur  la  terre  la 
nation  dont  ils  forment  la  langue,  leur  fortune  était 
grande  et  belle,   bien  avant  qu'il  fût  question  de  la 
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France  ;  entraînés  dans  la  terrible  lutte  dont  elle  est 
sortie,  ils  ont  depuis  partagé  toutes  ses  épreuves,  et 
ressenti  le  contre-coup  de  tous  ses  mouvements. 
Nulle  révolution  ne  nous  a  agités  sans  leur  laisser 
une  empreinte  de  son  passage,  l'écriture  a  fidèlement 
enregistré  la  longue  série  de  ces  vicissitudes,  et  le 
dictionnaire  les  raconte  à  qui  veut  l'interroger. 

En  effet,  la  langue  française  est  presque  entière- 
ment formée  de  mots  latins.  Ceux-ci,  longtemps 
associés  à  la  grandeur  de  Rome,  ont  exprimé  sa 
volonté  à  l'univers  et  pris  avec  elle  possession  de 
ses  conquêtes. 

Le  latin  est  comme  un  reflet  de  l'histoire  romaine. 
D'abord  simple,  pauvre,  dédaigneux  de  l'harmonie, 
sans  souci  des  convenances  de  l'oreille,  il  se  dé- 
pouille peu  à  peu,  comme  ceux  qui  le  parlaient,  de 
la  pauvreté  et  de  la  rudesse  républicaine,  la  civili- 
sation lui  apporte  des  règles  plus  précises,  des 
formes  plus  élégantes.  Une  législation  uniforme 
s'empare  des  mots,  détermine  leurs  éléments  et 
leurs  rapports,  fixe  leur  place  dans  la  phrase,  et 
décide,  comme  dans  tout  Etat  bien  réglé,  les  questions 
de  préséance,  d'associations  et  de  gouvernement.  Là, 
comme  ailleurs,  elle  est  obligée  de  respecter  les 
droits  acquis,  les  anciens  usages,  et  de  tolérer,  au 
milieu  de  l'obéissance  générale,  des  privilèges  et  des 
exceptions. 

Aux  jours  où  l'abus  des  succès  commença  la  déca- 
dence, le  mot  ne  résiste  pas  plus  que  l'homme  et  se 
dégrade  avec  lui  ;  on  le  trouve  enveloppé  de  formes 
étranges  et  bizarres,  perdu  dans  des  associations 
inusitées;  les    subtilités   des    grammairiens  suivent 
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celles  des  jurisconsultes  et  des  philosophes.  La 
langue  s'épuise  en  sa  diffusion,  et  n'a  plus  son  éner- 
gique clarté.  Les  phrases  s'embarrassent  et  se  com- 
pliquent ;  on  a  peine  à  reconnaître  la  forme  primi- 
tive sous  le  poids  des  syllabes  parasites.  Le  luxe 
énerve  à  la  fois  peuple  et  parole,  la  chute  s'annonce 
en  même  temps  et  par  les  mêmes  symptômes,  et  à  la 
fin  de  l'empire,  il  y  a  autant  de  mots  étrangers  dans 
le  langage  que  de  soldats  barbares  sous  le  drapeau 
des  légions.  Dans  le  tumulte  de  l'invasion,  au  milieu 
du  monde  romain  pris  d'assaut,  il  n'y  avait  plus  de 
place  que  pour  les  cris  de  guerre  et  de  douleur.  Le 
latin  cacha  dans  l'Église  ses  lois  et  ses  traditions, 
l'autel  était  la  sauvegarde  de  tous  les  opprimés.  Au 
dehors,  hommes  et  mots  devinrent  la  proie  du  vain- 
queur. Ne  pouvant  rendre  toutes  choses  au  néant, 
les  barbares  refirent  le  chaos;  mais  Dieu  a  attaché 
un  principe  de  vie  à  ses  créations. 

Au  sein  de  la  plus  dissolvante  anarchie,  il  existe 
pour  les  sociétés  une  sorte  de  loi  naturelle  qui  survit 
à  toutes  les  violences,  régénère  les  peuples  par  la 
guerre  et  fait  de  la  destruction  un  moyen  de  renou- 
vellement. Les  langues  ont  aussi  leur  loi  naturelle 
qui  les  fait  vivre  lorsque  toute  règle  écrite  leur 
échappe;  celle  des  vaincus  restée  dans  la  mêlée,  ex- 
posée à  l'ignorance  et  à  la  barbarie  des  Francs,  fut 
mutilée,  mais  non  anéantie  ;  elle  perdit  dans  la  lutte 
des  constitutions  son  harmonie,  la  logique  qui  prési- 
dait à  ses  constructions,  mais  elle  résista  avec  une 
opiniâtreté  romaine  et  refoula  en  Allemagne  l'idiome 
des  conquérants.  Lorsqu'à  la  paix  on  voit  les  pre- 
miers pas  de   cette   langue  décimée,  on  est  tenté  de 
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sourire  de  pitié  à  la  misère  de  ces  premiers  essais  ; 
mais  un  autre  sentiment  arrête  le  mépris  :  tout  est  in- 
forme, irrégulier,  nulle  distinction  de  nombres,  de 
personnes,  de  sexe,  à  peine  quelques  traces  d'une 
civilisation  abolie.  Mais  ces  blessures  sont  les  élé- 
ments d'une  langue  nouvelle,  les  prémices  d'une 
grande  destinée.  Ce  latin  si  imparfait  s'est  transfiguré 
par  ses  pertes,  et  le  français  va  sortir  de  toutes  ces 
ruines.  D'immenses  difficultés  l'attendent,  il  doit 
grandir  comme  il  est  né,  au  milieu  des  combats. 

Le  vieux  latin,  celui  qui  était  resté  intact  à  l'ombre 
du  cloître,  désavoue  ces  nouveautés,  et  les  accuse 
d'usurpation  ;  fier  de  sa  supériorité  grammaticale  et 
de  son  ancienne  domination,  il  refuse  à  ce  nouveau 
venu  les  droits  à  une  existence  légale,  et  le  relègue 
parmi  les  paysans  et  les  esclaves.  Nulle  grande  idée, 
ni  science  ne  veut  l'accepter  comme  expression.  Exi- 
lée des  vastes  domaines  de  l'intelligence,  la  langue 
française,  confinée  aux  détails  de  la  viecommune,  fut 
longtemps  le  langage  du  peuple  dont  elle  partageait 
les  humiliations;  déchirée  par  l'esprit  d'indépen- 
dance, elle  variait  avec  chaque  province  et  presque 
chaque  bourg,  et  subissait  ainsi  toutes  les  divi- 
sions de  la  féodalité.  Mais,  confiante  en  son  bel  ave- 
nir, elle  marcha  entre  ces  deux  menaces,  résisia  aux 
prétentions  étrangères,  aux  discordes  intestines, 
empruntant  des  lois  au  passé,  faisant  à  chaque  siècle 
de  nouvelles  recrues,  et  gagnant  de  temps  en  temps 
quelques  puissantes  intelligences  pour  la  défendre 
et  la  discipliner. 

Elle  grandit  ainsi  avec  le  peuple,  et  s'était  civilisée 
avec  lui;  et  au  siècle  de  Louis  XIV,  elle  recueillit  le 
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fruit  de  sa  persévérance  ;  de  hauts  et  puissants  génies 
lui  confièrent  leurs  pensées  et  la  portèrent  jusqu'aux 
extrémités  du  monde.  La  centralisation  vint  à  son 
aide  et  effaça  presque  toutes  les  nuances  qui  la  divi- 
saient, et  elle  eut  droit  sur  toutes  les  intelligences, 
comme  sur  toutes  les  idées.  Ce  fut  alors  qu'elle  en 
finit  avec  l'ancien  régime;  cette  vieille  aristocratie 
latine,  qui  occupait  toutes  les  hautes  positions  in- 
tellectuelles, fut  forcée  de  céder  à  l'ascendant  de 
cette  fille  qu'elle  avait  si  longtemps  dédaignée.  Le 
français  lui  enleva  successivement  l'histoire,  le  droit, 
la  philosophie,  et  la  chas*sa  de  ces  brillantes  fonc- 
tions qu'elle  exerçait  sans  descendre  aux  travaux  et 
aux  ennuis  de  l'existence  plébéienne  :  il  ne  lui  laissa 
que  la  religion,  et  cette  réserve  était  sage.  Les  formes 
si  mobiles  d'une  langue  vivante  ne  conviennent 
qu'aux  choses  qui  changent  et  passent  ;  il  faut  à  ce 
qui  est  éternel  une  expression  immuable,  à  l'abri  de 
l'action  des  hommes  et  des  temps.  Le  latin  dut  ex- 
primer les  choses  divines;  en  lui  enlevant  toute 
participation  à  la  parole  humaine,  on  venait  de 
sceller  sur  lui  sa  tombe,  il  prenait  place  parmi  les 
langues  mortes,  il  échappait  au  mouvement  et  aux 
vicissitudes  du  progrès,  et  par  conséquent  aux 
chances  de  décadence  et  de  destruction;  caries  lan- 
gues sont  comme  les  hommes,  elles  n'arrivent  que 
par  la  mort  à  l'immortalité. 

Depuis,  la  langue  française  n'est  pas  restée  insen- 
sible à  nos  agitations,  et  vous  vous  rappelez  l'indi- 
gnation de  Laharpe  contre  les  barbarismes  de  la 
Convention  et  des  comités  de  salut  public,  qui  ne 
traitaient    pas  mieux  la  grammaire   que   la  morale. 

G* 
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Aujourd'hui  le  mot  nous  ressemble,  il  affecte  Tin- 
dépendance,  et  se  plaît  aux  inversions;  les  protes- 
tations n'ont  pas  manqué  contre  la  tyrannie  de  la 
grammaire  et  l'arbitraire   de  l'orthographe. 

L'Académie,  qui  semble  présider  aux  destinées  de 
la  langue,  n'a  plus  guère  d'autre  chose  à  faire  que 
d'exécuter  la  volonté  de  ses  sujets;  comme  tous  les 
gouvernements,  elle  se  plaint  de  l'esprit  de  révolte 
et  d'amélioration  qui  gagne  les  phrases  comme  les 
électeurs.  Mais,  plus  sage  que  d'autres  pouvoirs,  elle 
ne  risque  pas  d'ordonnances,  peut-être  même  ouvrira- 
t-elle  bientôt  ses  portes  au  chef  de  l'opposition,  et 
verrons-nous  Victor  Hugo,  le  grand  agitateur,  au 
nombre  dés  académiciens.  Ne  serait-ce  pas  faire  acte 
d'intelligence  constitutionnelle?  et  si,  comme  on  le 
prétend,  son  secrétaire  Villemain  a  laissé  glisser  dans 
sa  préface  deux  mots  qu'exclut  son  dictionnaire, 
notre  langue  et  les  ministres  sont  à  la  hauteur  du 
siècle:  n'avons-nous  pas  entendu  plus  d'une  motion 
révolutionnaire  s'échapper  de  la  bouche  d'un  ministre 
de  Louis-Philippe  qui  montait  à  la  tribune  pour 
défendre  sa  monarchie  ? 

Cette  histoire  des  mots,  dont  je  ne  vous  donne  ici 
qu'un  aperçu  bien  imparfait,  aurait  besoin,  pour 
signifier  quelque  chose,  de  toutes  les  pièces  qui 
marquent  ses  différentes  phases.  Elles  me  manquent 
à  la  campagne,  et  je  veux  les  demander  aux  biblio- 
thèques de  Paris.  J'espère  suivre  ainsi  plus  d'une 
langue,  et  rencontrer  sur  leurs  pas  la  solution  de 
quelques  difficultés  historiques  et  philosophiques; 
ces  espérances  donneront  aux  études  préliminaires 
sur  la  parole,  assez  d'intérêt  pour  m'attacher  à  com- 
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pléter  toutes  recherches  sur  les  sons,  avant  d'arriver 
à  la  seconde  partie  du  travail,  à  mon  sujet  de  prédi- 
lection, à  l'histoire  du  sens  et  des  idées. 

Mais  en  voilà  mille  fois  trop  long  sur  des  travaux 
encore  en  germe,  et  pourtant  ce  n'est  rien  qu'un 
faible  prélude,  le  reste  vous  attend  dans  trois  semai- 
nes :  alors  les  heures  passeront  entre  nous,  toutes 
pleines  de  conversations  sans  limites.  Cette  idée  me 
suffirait  pour  me  consoler  de  tous  les  ennuis  et  de 
toutes  les  fatigues  ;  mais  la  Providence  est  si  indul- 
gente qu'elle  me  prépare  toujours  des  consolations 
sans  chagrin  et  des  récompenses  que  je  ne  mérite  pas. 
Je  l'en  remercie  tous  les  jours  et  vous  avec  elle,  car 
j'ai  la  douce  conviction  que  Dieu  ne  sépare  pas  dans 
ses  grâces  les  âmes  qu'unit  une  amitié  sainte;  il 
reconnaît  entre  elles  une  solidarité  tout  entière  au 
profil  de  la  plus  faible. 

Dans  cette  vie  qui  me  sourit,  au  milieu  de  ces 
travaux  qui  m'amusent,  à  la  délicieuse  perspective 
de  passer  quelques  mois  avec  vous,  j'aime  à  penser 
que  je  vous  dois  toutes  les  faveursdu  ciel  ;  vos  prières 
parlent  pour  moi,  et  je  reçois  le  prix  de  vos  mérites. 
Vous  me  donnez  déjà  la  bienveillance  de  tous  ceux 
qui  vous  entendent  parler  de  moi,  ils  me  tiennen' 
compte  de  votre  affection,  et  je  m'attendrais  a 
recevoir  de  vous  une  femme,  si  saint  Paul  n'avait 
écrit  un  chapitre  tout  à  fait  de  mon  goût,  qui  permet 
et  même  conseille  de  ne  pas  se  marier. 

Adieu  :  hâtez-vous  d'arriver  au  20  novembre,  et 
moi  je  vais  lire ,  depuis  l'alpha  jusqu'à  Yomega, 
le  dictionnaire  allemand,  les  racines  grecques  et 
le    vocabulaire   hébreu  ,    afin    qu'ainsi     dépensé    le 
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temps  coure  plus  vite  et  me  paraisse  moins  long. 
Mon  frère  vous  présente  ses  hommages  et  personne 
de  ma  famille  ne  veut  être  oublié  auprès  de  vous. 

A.  de  Melun. 

Vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  M.  Lacordaire; 
va-t-il  donc  rester  en  route  avec  le  prieur  des  Béné- 
dictins? Vous  savez  sans  doute  que  Frédéric  de 
Falloux  a  traversé  Paris  et  a  été  vous  voir,  lorsque 
vous  étiez  déjà  à  Auteuil.  Et  la  candidature  de 
M.  Bautain?  Elle  n'existait  que  dans  l'imagination 
et  les  craintes  de  ses  amis;  je  souhaite  qu'il  en  soit 
ainsi  de  son  hérésie  et  de  ses  dissidences. 


Ce  jeudi   Ier  octobre  i8 >8. 

Madame, 

Avant  de  pouvoir  causer  à  loisir,  je  veux  vous 
écrire  encore  une  fois  ;  il  s'agit  d'un  oubli  à  réparer. 
Vous  m'avez  donné  la  Recherche  de  la  Vérité  ;  j'ai 
bien  promis  de  vous  en  dire  mon  avis,  et  jusqu'ici 
de  Malebranche  pas  un  mot.  Si  cependant,  dans  ces 
derniers  temps,  j'ai  sacrifié  la  philosophie  à  la  gram- 
maire, mes  travaux  assidus  sur  la  parole  ont  pu 
m'empêcher  de  l'étudier  comme  il  le  mérite,  mais 
non  d'en  lire  chaque  jour  quelques  pages.  Il  n'a  cessé 
de  me  tenir  fidèle  compagnie  ;  il  venait  me  parler 
quelquefois  d'idées  lorsque  tous  mes  autres  livres  ne 
me  donnaient  que  des  mots,  et  glissait  un  raisonne- 
ment métaphysique  au  milieu  d'une  analyse  ou 
d'une    étymologie   ■   hier  seulement  je  l'ai  fini,  en 
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regrettant,  chose  bien  rare,  de  le  trouver  si  court  ; 
c'est  comme  un  ami  que  Ton  quitte  à  regret  et  dont 
on  a  besoin  de  parler  ;  et  à  qui,  je  vous  le  demande, 
irais-je  parler  de  Malebranche,  si  ce  n'est  à  vous  ? 
Dans  dix  jours,  j'aurai  bien  autre  chose  à  vous  con- 
ter ;  aujourd'hui  je  prétends  philosopher  tout  à  mon 
aise 

Le  titre  du  livre  de  Malebranche  devrait  être  :  de 
la  Recherche  de  V Erreur.  Il  est  infatigable  à  sa 
poursuite  ;  qu'elle  s  appelle  Aristote,  Sénèque  ou 
Montaigne,  qu'elle  parle  grec,  latin,  hébreu,  sans- 
crit même,  qu'elle  aitépée  ou  plume,  sujets,  disciples 
ou  esclaves,  peu  lui  importe.  Il  va  la  chercher  jusque 
dans  un  rayon  du  soleil  ou  dans  une  ligne  droite,  la 
surprend  sous  la  forme  d'un  mouvement  ou  d'une 
impression.  Sourd  à  l'éloquence,  insensible  aux 
caresses  du  penchant,  aux  menaces  de  la  passion  ; 
antiquité,  fortune,  science,  réputation,  rien  ne  lui 
en  impose  ;  il  faut  que  toute  erreur  passe  à  son  tri- 
bunal ;  partout  où  elle  est,  il  la  suit,  la  dénonce, 
l'arrête,  la  convainc  et  la  condamne  ;  nulle  part  ne  se 
fit  plus  active  et  meilleure  justice. 

Jusqu'à  lui  l'univers  était  partagé  entre  les  intelli- 
gences et  les  corps  ;  à  la  matière  étaient  attribuées  les 
forces  naturelles,  le  mouvement,  les  causes  secondes  ; 
à  l'âme  les  idées,  les  sentiments,  une  raison  sublime, 
une  conscience  lumineuse,  et  ces  deux  puissances, 
toujours  aux  prises,  se  disputaient  dans  les  opinions 
humaines  le  gouvernement  du  monde  et  l'admi- 
nistration des  choses  de  la  vie.  Tout  était  arrangé 
pour  se  passer  à  peu  près  de  Dieu. 

Malebranche  a  attaqué  de  front  toutes  ces  préten- 
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lions  ;  il  a  refuse   au  corps  le  plus  léger  acte,  et  lui 
conteste  jusqu'au  pouvoir  d'annoncer  son  existence  ; 
l'âme  a  été  dépouillée  de  toutes  ses  richesses  intellec- 
tuelles  et   morales.  Chassée  de  ce  palais  d'illusions 
que   lui  avait  bâti   la  philosophie,  elle  est  forcée  de 
recevoir  ce  qu'elle   croyait  posséder,   de  ne  vouloir 
que   d'après   des  ordres  supérieurs,  et  de    s'éclairer 
à  une  lumière  qui  ne  vient  pas   de  l'homme.  Dieu 
rentre  ainsi  en  possession  de  son  œuvre.  Le  système 
des  idées  en  Dieu  n'est  que  la  paraphrase  du  premier 
évangile  de   saint  Jean  ;  loin  des  formes  et  des  êtres 
qui  passent,  le  philosophe  s'élance  au  sein  du  Verbe 
incréé,  et  y  aperçoit  toutes  les  idées  d'où  vivent  les 
corps  et  les  intelligences.  Et  là,  imposant  silence  à 
toute   créature,  il  prête  l'oreille  à  cette  parole  qui  a 
créé  et  règle  le  monde,  vie  de  tout  ce  qui  est,  idée  de 
tout  ce  qui   pense,  force  de  tout  ce  qui  peut,   mouve- 
ment de  tout  ce  qui  agit  :  il  en  apprend  les  propriétés 
de  l'étendue,   les  lois  de    la  géométrie,  les  principes 
immuables   de   la  morale.   Du  haut   de    ces  vérités 
nécessaires,  il  dédaigne   les  révélations    trompeuses 
de  l'expérience  et  des  sens,  et  ne  s'occupe  des  appa- 
rences éphémères  que  pour  opposer  l'évidence  des 
notions   divines  à  leurs    mensonges.    L'élévation  du 
sujet  n'ôte  rien  à  la  clarté  de  son  style,  il  dit  simple- 
ment les  grandes  idées,  prête   aux  théories  les  plus 
abstraites   une   expression  parfaitement    saisissable. 
Sous  sa  plume,  la  métaphysique  n'a  plus  de  ténèbres. 
Et  pourtant,  il    faut  le  dire,  on   ne  le    suit  qu'avec 
inquiétude  dans  ces  sublimes   régions.  En  présence 
de  ces  principes  éternels,  de  ces  lois  invariables,  on 
s'effraie  de  ne  pouvoir  plus  s'appuyer  sur  les  choses. 
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On  ressemble  aux  aéronautes  :  à  mesure  qu'ils  mon- 
tent, l'air  devient  plus  pur,  le  soleil  plus  vif,  et 
cependant  ils  ont  froid,  ils  respirent  à  peine,  et  ne 
peuvent  s'empêcher  de  regretter  la  terre  ;  ainsi,  même 
sous  Pinfluence  de  ces  idées  pures  et  vraies,  l'esprit 
sent  qu'il  manque  quelque  chose  à  la  vérité. 

En  effet,  les  idées  éternelles,  immuables,  qui  sont, 
pour  ainsi  parler,  les  éléments  nécessaires  de  l'in- 
telligence divine,  ne  peuvent  se  passer  d'une  appli- 
cation. Or  chacun  de  ces  principes  renferme  une 
multitude  de  conséquences  possibles.  Chaque  cause 
porte  avec  elle  l'avenir  d'innombrables  effets.  Dieu 
donc  ne  peut  pas  violer  ces  lois;  mais  il  les  applique 
de  mille  manières,  varie  les  résultats,  choisit  entre 
les  formes,  et  l'univers  est  un  sublime  témoignage 
de  sa  liberté.  Le  plus  léger  changement  dans  la  dis- 
tance des  corps  célestes,  aurait  déroulé  sur  nos  têtes 
d'autres  cieux,  tracé  aux  astres  une  autre  courbei 
changé  l'ordre  des  ans,  des  saisons  et  des  jours  ;  il  y 
a, dans  les  lois  de  la  géométrie, dans  les  propriétés  de 
l'étendue,  les  formes  et  les  éléments  de  mille  mondes, 
et  rien  ne  forçait  la  Providence  à  faire  du  nôtre  une 
réalité.  Si  la  morale  a  des  principes  qui  résistent  à 
toute  altération,  s'il  n'est  pas  possible  à  Dieu  d'être 
injuste,  il  était  libre  de  modifier  nos  penchants, 
d'exiger  d'autres  œuvres,  de  nous  exposer  à  d'autres 
tentations  ;  nous  pouvions  naître  à  une  autre  dis- 
tance du  bien  et  du  mal. 

La  science  de  la  loi  n'est  donc  pas  toute  la  vérité, 
quand  on  la  sépare  de  l'étude  des  applications  que 
Dieu  a  choisies,  des  effets  qu'il  a  préférés.  Ces  appli- 
cations, ces  effets,  il  faut  les  demander  à  la  création  ; 
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l'univers  sensible  n'est  donc  pas  seulement,  comme 
semble  le  supposer  quelquefois  Malebranche,  le 
grossier  auxiliaire  des  besoins  physiques;  il  a 
quelque  chose  de  mieux  à  faire  :  les  choses  n'a- 
gissent pas  seulement,  elles  parlent,  le  fait  est  en 
même  temps  expression,  il  manifeste  l'action  de  la 
volonté  de  Dieu  sur  les  lois  de  l'intelligence  divine. 
Ainsi,  en  Dieu  se  voient  les  idées  ;  en  son  œuvre 
l'application  ;  au  ciel  les  principes  et  les  causes  ;  sur 
la  terre  les  conséquences  et  les  effets.  De  ces  deux 
voix  parties  des  deux  extrémités  du  monde,  l'une 
proclame  l'immuabilité  de  Dieu,  l'autre  sa  liberté  ;  et 
l'union  de  leurs  témoignages  donne  des  éléments  in- 
dispensables de  la  vérité.  Mais,  il  faut  le  reconnaître, 
si  la  parole  qui  vient  d'en  haut  est  toujours  sonore  et 
infaillible,  celle  qui  s'élève  de  la  terre  est  maintenant 
presque  inintelligible,  obscure,  incertaine,  pleine  de 
mystères  et  de  contradictions,  plutôtun  piège  qu'une 
lumière;  elle  semble  accuser  la  franchise  de  Dieu; 
mais  cette  altération  n'est  pas  d'institution  divine, 
elle  n'appartient  pas  à  la  nature  des  choses;  une  al- 
tération étrangère  est  venue  altérer  le  sens  de  la  créa- 
tion et  faire  mentir  l'univers. 

A  côté  de  cette  liberté  qui  permet  à  Dieu  d'appli- 
quer comme  il  lui  plaît  les  lois  nécessaires,  vient  se 
poser  celle  de  l'homme.  Celui-ci  s'exerce  sur  l'œuvre 
divine;  comme  Dieu  avait  agi  sur  ses  idées,  il  en 
obtient  des  applications  nouvelles,  des  conséquences 
inconnues,  des  faits  qui  ne  devaient  pas  exister.  Il 
use  incessamment  de  cette  puissance,  qui  est  son 
danger,  dont  le  premier  essai  l'exila  de  l'Eden  et  fit 
dire  à  Jéhovah  :  Voici   l'homme  devenu  semblable  à 
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l'un  de  nous.  Entre  ses  mains,  les  idées  qu'il  de'couvre 
ne  sont  qu'un  moyen  d'agir  avec  plus  de  certitude 
et  d'autorité  sur  les  choses,  et  par  conséquent  de 
corrompre  leur  langage,  et  de  rendre  presque  inac- 
cessible la  vérité. 

Mais  le  Christ  est  venu  à  son  secours,  la  vue  de 
ridée  était  stérile  par  l'impossibilité  de  découvrir 
son  application  divine  au  milieude  toutes  les  autres. 
Le  Verbe  est  descendu  du  ciel  ;  la  loi  éternelle  et 
souveraine  s'est  faite  en  quelque  sorte  application;  le 
Dieu  s'est  fait  homme,  pour  réunir  en  lui  seul  ces 
deux  manifestations  nécessaires  à  la  perfection  de 
la  vérité.  Il  a  rendu  à  la  création  son  véritable  sens, 
dégagé  la  parole  naturelle  des  choses  de  ce  langage 
artificiel  que  nous  y  avions  mêlé,  et  n'est  remonté 
vers  son  Père  qu'après  avoir  assuré  les  destinées  de 
la  vérité,  en  la  dérobant  à  l'action  humaine,  et  en  fai- 
sant participer  l'acte,  la  conséquence,  la  pratique,  la 
fixité  de  ridée,  du  principe  de  la  théorie  :  tel  est  le 
but  de  l'institution  de  l'Église. 

Cette  manière  d'envisager  l'histoire  de  la  vérité 
me  semble  expliquer  ce  qui  est  arrivé  à  Malebranche; 
on  comprend,  par  la  distinction  de  l'idée  et  de  son 
application,  comment  son  système  si  vrai  et  si  beau 
ne  lui  a  pas  épargné  les  erreurs  les  plus  fortes,  lors- 
qu'avec  lui  il  a  voulu  juger  les  faits  ;  ses  rêveries  sur 
les  esprits  animaux,  sur  les  tourbillons  cartésiens 
n'accusent  pas  la  justesse  de  sa  théorie  ;  elle  ne  peut 
être  responsable  des  fausses  conclusions  qu'il  en 
tire,  puisque  la  nécessité  de  l'idée  ne  s'étendant  pas  à 
ses  conséquences,  la  logique  ne  peut  rien  nous  ap- 
prendre  sur  celle  que  Dieu  a  préférée.  Mais  on  est 
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en  droit  de  reprocher  au  philosophe  d'avoir  méconnu 
l'importance  intellectuelle  et  morale  de  la  création  ; 
son  mépris  de  l'expérience,  son  admiration  pour  les 
lois  l'a  rendu  injuste  pour  les  actes,  et  il  a  enlevé  à 
l'œuvre  de  Dieu  son  plus  bel  attribut  ;  il  ne  fallait 
pas  lui  faire  une  part  si  misérable,  et  mettant  toute 
vérité  du  côté  de  la  théorie,  ne  laisser  à  l'exécution 
que  le  mensonge. 

Parce  que  les  choses  nous  trompent  souvent,  est-ce 
à  dire  qu'elles  n'étaient  pas  destinées  à  nous  éclairer? 
N'est-ce  pas  l'histoire  de  la  parole  humaine,  organe 
de  faussetés  et  d'erreurs,  par  notre  péché,  mais  qui 
n'a  tant  de  puissance  pour  nous  égarer  que  parce 
qu'elle  avait  reçu  d'abord  la  noble  mission  de  trans- 
mettre la  vérité  ?  Malebranche  a  donc  eu  tort  de 
condamner  au  mensonge  tout  ce  qui  n'est  pas  l'idée 
pure,  et  en  même  temps  d'attendre  de  l'idée  seule 
toute  la  vérité.  Pendant  qu'il  reprochait  aux  hommes 
de  trop  se  préoccuper  de  la  forme,  et  d'oublier  le 
Créateur,  il  manquait  ainsi  à  la  compréhension  de 
l'ensemble,  et  les  regards  fixés  sur  Dieu,  il  oubliait 
son  œuvre  ;  il  choisissait,  il  est  vrai,  la  portion  la 
plus  haute,  la  plus  féconde,  il  s'attachait  à  la  meil- 
leure part,  mais  cette  noble  prédilection  ne  )e  mettait 
pas  à  l'abri  de  l'erreur;  l'erreur  n'est-elle  pas  souvent 
une  partie  de  la  vérité  prise  pour  le  tout  ? 

Heureusement,  si  Malebranche,  abandonné  à  la 
seule  force  de  son  génie,  n'a  pas  assez  distingué  la 
mission  primitive  de  la  création,  et  a  refusé  à  tort  de 
voir  dans  les  choses  l'expression  des  idées  qu'il 
voyait  en  Dieu,  il  n'a  pas  méconnu  la  mission  du 
Verbe,  il  a  écouté  sa  parole,  non  pour  lui  demander 
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seulement  des  idées,  mais  bien  des  applications,  et  il 
a  reçu  de  lui  le  complément  de  son  système.  Sa  foi 
l'a  protégé  contre  les  conséquences  de  sa  première 
erreur  ;  elle  lui  a  permis  de  se  tromper  impunément. 

Tel  est,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  en- 
semble, le  privilège  de  la  religion  catholique  ;  elle 
féconde  toute  découverte  et  l'agrandit,  et  si  celui  qui 
marche  à  sa  lumière  s'égare  dans  ses  théories,  et  ha- 
sarde quelque  hérésie  philosophique,  elle  en  arrête 
les  conséquences  funestes,  la  frappe  de  stérilité  sous 
la  plume  même  de  celui  qui  Ta  avancée,  et  épargne 
à  l'écrivain  le  danger  de  ses  imperfections.  Plus  que 
tout  autre,  Malebranche  doit  au  catholicisme  l'inno- 
cence de  ses  erreurs  ;  la  foi  qui  l'inspirait  les  a  fait 
tourner  au  profit  de  la  sainte  vérité  qu'il  voulait  dé- 
fendre, en  montrant  ce  que  la  plus  haute  intelligence 
peut  faire  pour  découvrir  le  vrai,  lorsqu'elle  n'écoute 
que  ses  propres  forces. 

Ce  livre  de  Malebranche  est  une  double  leçon,  et 
il  instruit  également  quand  il  signale  les  erreurs  des 
autres,  et  quand  il  y  ajoute  les  siennes.  Avec  sa 
puissante  imagination,  la  fécondité  de  son  génie  et 
son  mépris  pour  toute  forme,  il  se  serait  facilement 
perdu  dans  les  profondeurs  de  cet  idéalisme  exagéré 
qui  supprime  les  importances  du  corps,  ôte  aux  ac- 
tions toute  leur  influence,  et  finit  au  même  point  que 
le  matérialisme  ;  par  l'indifférence  pour  l'acte,  sup- 
pression detoute  morale  sur  la  terre;  mais  la  religion 
a  sauvé  ce  grand  homme  d'un  pareil  excès  ;  elle  a 
tracé  autour  de  son  système  un  cercle  qui  le  défend 
contre  ses  tendances,  et  sous  son  égide  il  peut  errer 
sans  danger,  et  se  livrer  en  toute  sécurité  à  sa  haine 
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pour  tout  ce  qui  a  une  forme,  à  son  dédain  ae  la  réalité. 

Voyez  ce  qui  se  passe  pour  l'âme  des  bêtes.  Male- 
branche  et  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  ont  porté 
tous  deux  sur  cette  question  un  jugement  contraire 
au  sens  commun,  ou,  pour  parler  plus  poliment 
opposé  à  l'opinion  générale.  Le  catholique  a  vu  en 
Dieu  que  l'animal  était  une  machine  ;  l'autre,  penché 
sur  la  matière,  a  découvert  dans  le  singe  un  homme, 
tandis  que  Dieu  avait  tout  simplement  voulu  faire 
une  bête.  Philosophe  et  naturaliste  se  sont  trompés 
dans  leur  interprétation  de  la  pensée  divine  ;  mais 
quel  abîme  entre  les  deux  erreurs  ! 

Voilà,  Madame,  une  immense  page  de  métaphy- 
sique, et  j'aurais  eu  besoin  pour  la  faire  comprendre 
d'emprunter  la  langue  si  claire,  si  lumineuse  de  celui 
que  je  juge  ;  mais  il  est  plus  facile  de  critiquer  son 
système  que  de  lui  prendre  son  style.  Il  eût  été  sans 
doute  bien  plus  sage  de  me  tirer  de  mon  compte 
rendu  avec  une  ou  deux  phrases  de  louanges,  ou 
une  observation  de  détail  qui  vous  auraient  épargné 
toutes  ces  ébauches,  tous  ces  germes  de  doctrines  à 
peine  entrevues,  mais  mavieille  passion  Ta  emporté. 

Depuis  mon  départ,  toutes  mes  heures  ont  été 
données  au  dictionnaire;  voilà  les  premières  lignes 
tant  soit  peu  métaphysiques  qui  s'échappent  de  ma 
plume,  il  faut  me  pardonner  cet  excès  ;  et  vous  le 
ferez  d'autant  plus  facilement  que  vous  n'êtes  plus 
exposée  de  longtemps  à   de  pareils  accidents. 

Vendredi  22,  c'est-à-dire  dans  huit  jours,  j'irai 
frapper  à  votre  porte,  et  si  elle  n'est  pas  fermée,  le 
soir,  je  vous  débarrasserai  de  la  peine  de  me  lire,  en 
venant  en  personne  vous  entendre. 
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Adieu  donc  ;  j'éprouve  un  plaisir  infini  à  tracer 
ces  derniers  mots  en  pensant  que  si  tôt  j'irai  moi- 
même  en  chercher  la  réponse,  et  si  je  vous  donne 
mon  adresse  à  Acy  par  Betz,  département  de  l'Oise, 
où  je  vais  passer  en  famille  notre  dernière  semaine 
de  campagne,  c'est  seulement  dans  l'espérance  que 
votre  pensée  viendra  au-devant  de  moi,  et  qu'elle 
veut  savoir  sur  quelle  route  il  faudra  m'attendre. 

A.  de  Melun. 


Arpajon,  ce  jeudi  1 838. 

Madame, 

A  peine  parti,  je  viens  déjà  démentir  l'assurance 
positive  de  mon  retour  pour  samedi.  Voilà  ce  qui 
justifie  ce  rapide  changement  de  résolution. 

Hier,  en  partant,  j'ai  eu  le  plaisir  de  trouver  à  ma 
porteun  billet  qui  m'appelait  lundi  sous  les  drapeaux 
de  la  garde  nationale.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  cou- 
rir chez  mon  sergent-major  et  de  lui  déclarer  que  je 
partais  à  l'instant  pour  la  campagne  et  que,  par  con- 
séquent, il  ne  pouvait  compter  surmoi  pour  la  défense 
du  repos  public.  Il  a  entendu  raison  et  m'a  rayé. 

Mais  vous  comprenez  qu'après  cette  déclaration,  je 
ne  puis  paraître  à  Paris  ces  jours-ci,  il  faut  laisser 
passer  deux  ou  trois  jours  avant  de  retourner,  sous 
peine  d'ameuter  contre  moi  toute  la  10e  légion.  Je 
n'aurai  donc  le  plaisir  de  vous  revoir  que  mardi  ou 
mercredi,  et  encore  je  serai  forcé  de  traverser  bien 
rapidement  Paris,  crainte  d'attraper  une  nouvelle 
citation,  à  laquelle  il  ne   me  serait  pas  aussi  facile 
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d'échapper.  Vous  voyez  que  je  joue  presque  le  rôle 
d'un  proscrit,  et  que,  dans  ces  temps  de  calme,  j'ai 
ma  part  de  fuite  et  de  bannissement.  Heureusement 
que  la  terreur  de  la  garde  nationale  n'est  pas  aussi 
sévère  que  celle  de  93,  et  dans  peu  de  jours  je  n'au- 
rai plus  à  redouter  les  caporaux  et  les  sergents. 

Adieu,  Madame  ;  ne  me  croyez  donc  pas  malade 
ou  perdu,  et  préparez-vous  à  me  recevoir  sain  et 
sauf,  et  à  recevoir  bientôt  de  nouveaux  adieux  qui 
seront  moins  tristes  pour  moi  qu'à  l'ordinaire, 
puisque  j'emporterai  l'espérance  de  vous  retrouver 
d'ici  à  un  mois,  à  Paris  peut-être,  ou  mieux  encore 
à  Dieppe,  où  je  saurais  bien  vous  chercher.  Mille  et 
mille  assurances  de  respectueuse  amitié. 

A.  de  Melun. 

Soyez  assez  bonne  pour  témoigner  à  M.  de  Falloux, 
s'il  part  lundi  comme  il  en  avait  le  projet,  mon 
regret  de  n'avoir  pu  lui  faire  mes  adieux,  et  veuillez 
mettre  l'adresse  à  ce  petit  billet  que  j'envoie  à  Her- 
cule de  Serres,  pour  que  lundi  il  ne  m'attende  pas 
chez  la  sœur  Rosalie. 


Lettre  de  Mme  Sypetchine. 

Chantilly,  3  octobre  i838. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  est  bien  aimable  ;  mais 
pourquoi  donc  toujours  Madame  en  vedette  ?  Je 
pourrais  vous  dire  comme  Mignard,  voilà  passable- 
ment de  temps  que  je  travaille  à  le  perdre  ;  ma  pré- 
tention, j'espère,  vous  touchera  plus   que  la  posté- 
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rite  n'a  été  touchée  de  celle  de  Mignard,  et  vous  me 
ferez  monter,  au   moins  par  voie  de  retranchement. 

Je  trouve  vos  projets  arrangés  à  merveille,  comme 
tout  ce  qui  s'arrange  et  qu'on  n'arrange  pas  ;  je  vous 
verrai  deux  fois  d'ici  au  ier  décembre,  n'y  changez 
rien,  c'est  enregistré  comme  la  promesse  qui  ajoute 
à  ma  joie  de  voir  votre  bon  frère. 

Je  vous  écris  de  Chantilly  et  j'y  suis  tout  au  plus, 
car  dans  deux  jours  je  n'y  serai  plus. 

Je  vais  rejoindre  à  Paris  mon  bon  Grégoire  et  vous 
y  attendre.  Quelle  douceur  j'aurai  à  vous  présenter 
ce  pauvre  et  cher  enfant,  et  quelle  confiance  me  don- 
neraient non  pas  seulement  vos  bontés  pour  lui, 
mais  votre  contact  !  Le  bien  que  vous  pourriez  lui 
faire  serait  sans  limites,  d'abord  vous  le  voudriez 
tant  !  Ce  que  vous  avez  en  propre,  au  delà  du  degré 
qu'atteignent  les  meilleurs,  c'est  la  sincérité  qui  per- 
suade, qui  pénètre  avant  ;  toutes  vos  paroles  comp- 
tent, toutes  du  moins  se  gravent  en  moi,  et  comme 
elles  me  semblent  sans  alliage,  il  me  serait  impos- 
sible de  leur  faire  subir  le  plus  léger  déchet.  Mon 
cher  ami,  gardez  bien  cette  autorité  destinée  à  tou- 
jours croître  et  dont  un  des  premiers  avantages  sera 
de  ne  vous  faire  ressembler  à  personne. 

Il  y  a  quinze  jours  que  nous  n'avons  causé,  et 
déjà  j'ai  plus  à  vous  dire  qu'on  ne  pourrait  entasser 
de  têtes  de  chapitres  dans  une  lettre  ;  comme  on  se 
fait  ingrat  pour  elles,  quand  on  est  sûr  de  pouvoir 
bientôt  causer  !  C'est  donc  du  8  au  g  que  je  comp- 
terai sur  vous;  tâchez  de  me  ménager  quelques jours^ 
faites-moi  une  bonne  part  en  prenant  sur  Acy  et  sur 
le  Thil,  sur  le  commencement  et  la  fin,  dont  les  fron- 
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tières  peuvent  être  déplacées  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive trop. 

C'est  vers  le  20,  ou  même  le  18,  qu'expire  le  congé 
de  mon  neveu;  je  prolongerai  son  séjour  tant  que 
cela  sera  conciliable  avec  la  prudence,  et  lorsqu'il 
sera  parti,  j'espère  que  nous  pourrons  revenir  ici 
pour  un  gra#nd  mois.  Vraiment  je  n'oserais  pas  y 
insister  autant,  si  je  ne  sentais  pas  que  ces  semaines 
de  repos  sont  la  condition  de  la  force  qui  m'est  né- 
cessaire pour  supporter,  je  ne  dis  pas  l'hiver,  mais 
son  train,  et  que  le  système  préventif  vaut  encore 
mieux  ici  que  d'avoir  à  réprimer  les  effets  d'une  fa- 
tigue que  je  sens  devenir  de  plus  en  plus  intolé- 
rable. 

Je  reviendrai  avec  plaisir  aussi  à  Chantilly,  qui  me 
plaît  et  m'est  facile  en  tous  points  ;  il  est  vrai  qu'aux 
mêmes  conditions  je  m'arrangerais  d'autre  chose, 
car  j'aime  tous  les  lieux  où  j'ai  été  seule,  et  il  est 
incroyable  le  charme  que  répand  pour  moi  la  soli- 
tude sur  les  objets  extérieurs.  Cette  impression-là, 
si  je  ne  me  trompe,  est  fort  tendre  pour  Dieu  et 
nullement  maussade  pour  mes  amis,  et  il  ne  m'en 
faudrait  pas  d'autre  preuve  que  d'en  convenir  avec 
vous. 

Il  me  revient  tout  à  coup  une  querelle  que  j'avais 
à  vous  faire  :  pourquoi  donc  êtes-vous  resté  quinze 
jours  sans  me  dire  ce  que  vous  deveniez  ?  Je  com- 
mençais à  être  inquiète  et  mon  mari  aussi  ne  con- 
cevait rien  à  votre  silence;  cette  gronderie  m'était 
sortie  de  mérnoire,  et  je  vous  prie  de  la  mettre  dans 
la  vôtre  pour  un  avenir  qui,  vu  les  bonnes  mesures 
prises,  est  heureusement  éloigné. 
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Vous  voyez  que  rien  n'est  commode  dansce  monde, 
et  que  vos  sévérités  pour  l'envieuse  pauvreté  d'un  ex- 
clusif amour  ne  vous  épargnent  pas  bien  des  charges 
d'exactitude  et  de  soins  ;  c'est  d'être  aimé  qui  est  as- 
sujettissant avant  tout,  et  le  joug  léger  et  doux  n'est 
que  l'affection  que  Ton  éprouve.  Ajournez  donc 
cette  terne  et  laide  métaphysique  aux  brumes  de 
l'arrière-saison  et  tout  au  moins  à  la  gelée  blanche. 

Qu'est-ce  que  M.  Condillac  a  de  commun  avec 
vous  par  un  si  beau  soleil  ?  Tous  ces  systèmes  en 
apparence  si  divers  ne  nous  font  parcourir  que 
la  même  route,  ce  ne  sont  que  des  méthodes  dont 
chacune  a  son  sentier  et  ses  difficiles  et  ardus  pas- 
sages; comme  vous  le  dites  si  bien,  l'intelligence, 
pour  vivre  de  sa  vie  pleine  et  entière,  s'est  pourtant 
passée  de  cette  science  prétendue  indispensable  dont 
le  point  culminant  n'est  autre  que  de  lui  expliquer 
ses  propres  opérations. 

Vous  apprendrez  avec  chagrin  que  cette  pauvre 
Mme  de  Chelaincourt  a  été  confinée  dans  son  lit  pen- 
dant vingt-quatre  jours,  par  une  attaque  de  rhuma- 
tisme inflammatoire  qui  lui  a  fait  souffrir  toutes  les 
tortures.  M.  de  Chelaincourt  me  mandait  qu'elle 
était  un  peu  mieux,  elle-même  ajoutait  quelques 
lignes;  mais  je  crains  que  le  mal  ne  soit  profond  et 
difficile  à  déraciner.  La  consolation  de  ce  pauvre 
ménage  était  de  s'occuper  de  vos  enfants  ;  ils  avaient 
mis  en  circulation  quatre-vingts  billets,  et  ils  espé- 
raient qu'il  ne  leur  en  reviendrait  pas  (i). 


(i)  M.    de  Melun  s  occupait   activement  à   cette  époque  de 
l'œuvre  des  Amis  de  l'enfance. 
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Adieu,  mon  cher  ami  ;  à  revoir  dans  moins  de 
huit  jours,  j'espère  que  vous  devriez  quelque  chose 
de  la  consolation  dont  un  est  cet  espoir-là. 

S.  Swetchine. 


Le  Thil,   16  octobre  i838. 

Ma  bonne  et  chère  amie,  car  je  me  débarrasse  de 
bien  bon  cœur  de  cette  hypocrisie  du  Madame  que 
vous  avez  raison  de  me  reprocher,  me  voilà  arrivé 
au  Thil,  sans  autre  événement  qu'une  nuit  en  voi- 
ture, et  des  chemins  beaucoup  meilleurs  que  leur  ré- 
putation; comme  presque  tous  les  gens  dont  on  dit 
beaucoup  de  mal,  ils  gagnent  à  être  connus,  et  avec 
toute  la  bonne  volonté  du  monde,  il  m'eût  été  im- 
possible de  verser  ou  de  rester  en  route. 

J'ai  trouvé  un  château  qui  fait  bonne  contenance 
entre  une  cour  bien  plantée  et  bien  fleurie,  et  un 
parc  dont  le  dessin  et  les  grands  arbres  dissimulent 
assez  bien  la  petitesse.  Mais  le  véritable  parc,  la  pro- 
menade par  excellence,  est  la  jolie  forêt  de  Lions,  à 
cinquante  pas  du  château;  admirablement  plantée, 
heureux  mélange  de  vieux  troncs  et  de  jeunes  taillis, 
et  laissant  arriver  le  jour  à  travers  les  arbres  et  la 
lumière  à  travers  son  feuillage;  en  ce  moment  elle 
semble  porter  des  feuilles  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  saisons,  depuis  la  verdure  encore  respectée  du 
soleil  jusqu'à  cet  or  qui  fait  ressembler  toutes  les 
cimes  à  un  champ  bon  à  moissonner. 

Si  je  commençais  avec   vous  une  nouvelle    à  la 

'mode, je  ne  vous  ferais  pasgrâce  d'une  seule  chambre, 

d'un  seul   meuble,  et  vous  verriez  arriver  ces  détails 
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qui  donnent  aux  descriptions  d'intérieur  la  physio- 
nomie d'un  mémoire  de  tapissier.  Mais  j'aime  mieux 
vous  parler  de  la  châtelaine;  elle  est  mieux  qu'à 
Paris,  quoique  encore  bien  souffrante  et  très  fatiguée; 
il  lui  faudrait  bien  des  jours  tranquilles  pour  effacer 
les  traces  profondes  de  la  maladie.  Comme  vous, 
elle  a  besoin  de  repos  et  de  solitude;  d'ailleurs  son 
âme  y  gagne  tant,  elle  est  libre  ici  de  tout  cet  alliage 
qu'ajoute  le  monde  aux  meilleures  natures  ;  elle  ne 
conserve  rien  de  ce  qu'on  peut  lui  reprocher  dans  un 
salon,  et  l'esprit  de  famille  ne  partage  pas  avec  cet 
autre  esprit  qui  altère  les  plus  saines  inspirations. 
Je  me  sens  très  disposé  à  juger  Mrae  de  Rauzan  avec 
grande  partialité,  car  elle  me  parle  de  vous  avec  tant 
d'affection,  elle  fait  si  bien  la  différence  de  cette  ami- 
tié confiante  qui  l'unit  à  vous  avec  cette  intimité  qui 
rassemble  sans  attacher  et  n'a  d'autres  liens  que  l'ha- 
bitude et  la  vanité. 

Je  me  mets  toujours  du  parti  de  ceux  qui  vous 
aiment,  parce  qu'ils  donnent  ainsi  prise  sur  eux  à 
vos  bons  conseils,  et  j'ai  l'intime  conviction  que  la 
Providence  vous  destine  à  sauver  ceux  qui  s'appuient 
sur  vous.  Mme  de  Rauzan  a  trop  d'amour  du  bien  et 
de  la  vérité  pour  se  nourrir  d'illusions  et  de  vanités  ; 
dans  ce  moment,  elle  est,  je  crois,  arrivée  à  ce  point 
où  il  faut  qu'on  se  décide,  où  la  conciliation  n'est 
plus  possible  entre  des  contrastes.  Elle  a  eu  assez  de 
tristesses  et  de  souffrances  qui  préparent  le  chemin 
et  font  marcher  vite,  et  j'espère  que  vous  la  rencon- 
trerez bientôt  dans  cette  voie  qui  simplifie  et  com- 
plète tout. 

Elle  m'appelle  pour  aller  à  la  messe  qui  seule  est 
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assez  puissante  pour  m'arracher  au  plaisir  de  vous 
écrire.  Ce  matin,  la  neige  a  uni  le  chemin,  mais  ne 
l'a  pas  rendu  plus  facile,  car  la  chapelle  n'est  pas  en- 
core bénie  et  il  faut  aller  chercher  l'église  assez  loin  ; 
mais,  Dieu  aidant,  nous  y  arriverons  sans  danger,  je 
n'ai  jamais  connu  personne  qui  soit  resté  en  route 
en  allant  à  la  messe.  Je  n'ai  pas  même  le  temps  de 
vous  dire  toutes  les  tendresses  dont  je  suis  chargé 
pour  vous,  et  d'y  ajouter  tout  ce  que  je  voulais  vous 
écrire  pour  votre  neveu. 


22  octobre  18H8. 

Je  reprends  aujourd'hui  ma  lettre  si  brusquement 
interrompue  par  la  messe,  très  bonne  et  très  chère 
amie  ;  malheureusement  depuis  lors  le  temps  a  mar- 
ché vite,  et  a  changé  nos  situations. 

Vous  êtes  sans  doute  sous  l'impression  de  tristes 
adieux  ;  votre  neveu  est  redevenu  diplomate  ;  et 
vous,  j'espère,  ermite  de  Chantilly,  et  moi  je  ne  suis 
plus  au  Thil. 

Je  n'ai  pu  le  quitter  sans  grands  regrets,  et  j'en 
emporte  de  bien  bons  souvenirs  ;  je  me  trouvais  là  à 
une  excellente  école  de  simplicité  et  de  charité.  Au- 
tour de  moi  on  ne  travaillait  que  pour  les  pauvres  ou 
les  autels  :  là  on  ne  projette  que  bonnes  œuvres,  on  ne 
rêve  que  Miséricorde  ;  dans  la  fortune  on  ne  voit  que 
l'aumône  ;  nous  avons  fait  d'immenses  conspirations 
contre  les  riches  en  faveur  de  mes  enfants,  ce  qui  me 
va  toujours  au  cœur,  et  la  consécration  d'une  fort 
jolie  chapelle  a  dignement  fini  cette  semaine  trop 
courte. 
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C'est  un  bon  régime  que  de  vivre  quelque  temps 
dans  un  air  si  pur,  et  j'en  suis  revenu  plein  de  recon- 
naissance pour  notre  divin  Maître  qui, à  chaque  pas, 
met  sous  mes  yeux  de  si  bons  exemples,  et  me  con- 
firme dans  ma  bonne  opinion  de  l'humanité. 

Je  regarde  comme  une  grande  grâce  toutes  ces  ex- 
périences que,  depuis  quelque  temps,  j'ai  l'occasion 
de  faire,  tandis  que  tant  d'autres  ont  peur  d'appro- 
fondir les  apparences  favorables,  craignent,  en  pé- 
nétrant plus  avant,  de  perdre  leurs  illusions,  et  pré- 
tendent que  toute  découverte  est  un  désappointe- 
ment. Dieu  me  fait  marcher  dans  une  tout  autre 
voie  ;  la  réalité  se  montre  presque  toujours  meilleure 
que  l'apparence,  la  connaissance  préférable  à  la  pre- 
mière impression,  et  la  science  qui  déconcerte  tant 
de  systèmes,  et  ébranle  tant  de  conversions,  ajoute  à 
ma  foi  dans  la  vérité  et  dans  la  vertu.  Mais  en  même 
temps  que  mon  séjour  au  Thil  m'inspirait  de  si 
douces  réflexions,  il  ne  me  réconciliait  pas  avec  le 
monde,  et  j'en  ai  emporté  un  terrible  grief  contre 
cette  vie  extérieure,  qui,  sous  le  voile  de  la  vanité, 
dissimule  tant  de  mérite,  et  parvient  à  distraire  de 
cette  sainte  voie. 

Peut-être  il  n'eût  fallu  que  deux  ou  trois  per- 
sonnes de  plus  avec  les  misérables  historiettes  du 
monde,  les  médisances  ennuyeuses,  et  toutes  ces 
importances  de  salon,  pour  refouler  les  bons  senti- 
ments et  mettre  à  la  place  de  la  simplicité  et  de  la 
vérité  tout  l'insipide  manège  de  la  vanité  ;  et  voilà 
comme  les  âmes  les  plus  belles  compromettent  les 
principes  qu'elles  suivent  et  la  cause  à  laquelle  elles 
se  dévouent,  faute  d'accepter  dans  toute  son  appli- 

6*** 


2IO  CORRESPONDANCE 

cation  la  loi  qu'elles  respectent.  Elles  prêtent  des 
arguments  aux  esprits  malveillants  et  des  prétextes 
aux  irrésolus  ;  une  parole  d'ironie  ou  de  médisance 
détruit  tout  l'effet  des  bons  exemples,  et  la  passion 
du  monde  et  du  bruit  efface  toutes  les  impressions 
favorables  et  toute  l'autorité  que  donnerait  une  vie 
consacrée  à  faire  le  bien.  Qu'on  a  tort  de  tant  criti- 
quer la  logique,  et  qu'elle  arrive  à  propos,  plus  en- 
core dans  nos  actes  que  dans  nos  raisonnements  !  Si 
le  manichéisme  était  une  vérité,  et  qu'il  fallût  se  pro- 
noncer entre  le  bien  et  le  mal,  la  vie  serait  bien  plus 
facile;  mais  entre  les  deux  se  trouve  une  vaste  ré- 
gion, espèce  de  terrain  neutre  où  le  monde  honnête  a 
posé  ses  tentes  ;  c'est  là  que  se  réfugie  tout  ce  qui 
n'est  pas  absolument  proscrit,  les  plaisirs  tolérés,  les 
distractions  permises,  en  un  mot,  ce  qu'on  laisse 
faire,  mais  que  la  sagesse  ne  conseille  pas.  On  ren- 
contre là  la  politesse,  qui  empêche  de  direla  vérité, 
l'amitié  qui  indulgencie  les  faiblesses,  l'amabilité  qui 
flatte,  en  un  mot,  toutes  ces  vertus  de  contrebande 
que  le  monde  met  à  la  place  de  la  morale  sévère  du 
christianisme  ;  et  nous  connaissons  plus  d'une  per- 
sonne digne  de  respect  et  d'amitié,  qui  se  laisse 
prendre  à  tous  ces  guet-apens.  Hors  de  là,  c'est  admi- 
rable, et  celles-là  seraient  réellement  saintes  dans  un 
désert. 

Mais  j'aurais  tort  de  tant  appuyer  sur  ces  allusions 
sévères,  sur  ces  restrictions  à  tout  le  bien  que  je  pense 
de  Mme  de  Rauzan  et  que  je  ne  confie  qu'à  votre  seule 
amitié.  A  défaut  de  moyens  plus  doux,  Dieu  se  ser- 
vira delà  maladiepour  ladélivrer  des  séductions  mon- 
daines ;  c'est  un  des  modes  les  plus  sûrs  et  les  plus 
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souvent  employés  :  combien  de  fois  le  corps  souf- 
fre-t-il  pour  le  salut  de  l'âme,  j'en  ai  fait  moi-même 
Tépreuve,  et  tous  les  jours  je  remercie  la  Providence 
de  ma  maladie  et  de  celle  de  personnes  qui  me  sont 
chères.  Je  vois  sortir  des  souffrances  un  miracle  de 
perfectionnement,  je  dirais  même  de  satisfaction,  et 
cette  loi  si  hostile  à  notre  faiblesse,  la  nécessité  de 
souffrir  pour  arriver  au  bien,  n'a  plus  besoin  de  s'a- 
dresser à  notre  foi  et  de  s'appuyer  sur  la  révélation, 
elle  s'applique  sans  cesse  sous  nos  yeux,  elle  se  pro- 
clame par  ses  effets,  et  les  épicuriens  matérialistes 
doivent  être  fort  embarrassés  de  cette  conséquence 
inattendue. 

Depuis  avant-hier,  j'ai  changé  de  pays,  je  suis 
dans  une  autre  atmosphère,  et  je  reçois  aussi  d'autres 
enseignements.  Au  milieu  de  toutes  les  joies  de  ce 
monde,  avec  des  excès  de  fortune  et  les  meilleures 
conditions  d'avenir,  je  vois  toute  une  famille  occupée 
d'établissement,  travaillant  au  mariage  de  la  fille  de 
la  maison  ;  tout  semble  rendre  la  chose  facile,  et 
cependant  ce  ne  sont  que  difficultés,  mécomptes  ;  les 
volontés  sont  en  opposition,  ce  qui  séduit  l'un 
déplaît  à  l'autre,  les  propositions  se  succèdent,  sans 
rien  amener  ;  la  mère  désespère  de  marier  sa  fille,  la 
fille  est  malade  de  toutes  ces  incertitudes  ;  et  je  serais 
bien  trompé  si  de  tout  cela  ne  résultait  pas  un  ma- 
riage qui  ne  conviendra  à  personne. 

Je  plains  du  fond  de  l'âme  ces  heureux  du  siècle  à 
qui  leur  fortune  impose,  à  ce  qu'il  paraît,  le  triste 
devoir  d'être  très  difficiles.  Quand  on  voit  de  près 
tous  les  sacrifices,  toutes  les  privations,  tout  l'escla- 
vage qu'entraînentdes  millions,  en  vérité,  lapitiécesse 
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d'être  exclusive,  elle  ne  se  concentre  plus  seulement 
sur  ceux  qui  manquent  de  pain.  On  était  pourtant 
convenu  que  l'argent,  assez  inutile  pour  tout  le 
reste,  était  d'un  grand  secours  seulement  pour  marier 
ses  enfants.  Je  commence  à  croire  que,  même  en 
cette  circonstance,  le  trop  est  aussi  dangereux  que  le 
trop  peu. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  ne  serai  plus  longtemps 
sans  être  à  Paris,  car  mon  frère  est  maintenant  en 
route  pour  la  France,  et  je  veux  le  recevoir  à  sa  des- 
cente de  voiture.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir  vous 
l'amènera  l'instant  même,  et  réunir  ainsi  tout  ce  que 
j'aime  le  mieux  au  monde;  mais  je  penserai  qu'à 
Chantilly  vous  vous  associez  à  ma  joie,  et  l'idée  du 
bien  que  vous  fera  cette  retraite  ne  me  laissera  pas 
de  place  pour  un  regret. 

J'arriverai  probablement  vendredi,  et  j'aimerais 
bien  à  recevoir,  pendant  mon  court  séjour  à  Paris, 
un  petit  mot  de  vous. 

Si  ma  mère  était  moins  impatiente  d'embrasser  le 
voyageur,  je  vous  promettrais  bien  une  visite  ;  mais 
malgré  toutes  ses  bonnes  dispositions  pour  vous, 
elle  nous  pardonnerait  difficilement  de  retarder  le 
retour  de  notre  cher  Anatole. 

M.  Lacordaire  est-il  enfin  arrivé?  Demandez-lui 
donc  s'il  pourra  prêcher  pour  mes  enfants. 

A.  de  Melun. 


Gandelu,  8  novembre  i838. 

Me  voilà  encore   une  fois  rendu,  bonne  et  chère 
amie,  à  ma  famille,  à  mes  études,  à  cette  liberté  de 
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la  campagne  que  je  ne  retrouve  jamais  sans  plaisir, 
mais  qui  me  paraît  toujours  achetée  bien  cher  par 
votre  absence. 

Depuis  mon  retour,  le  temps  a  singulièrement 
favorisé  vos  instructions,  il  me  sauve  de  toute  ten- 
tation de  promenade  ou  de  paresse,  car  la  terre 
humide  refuse  de  me  porter,  et  Pallavicini  profite  de 
toutes  ces  intempéries.  Aussi,  mon  amour  du  travail 
se  réhabiliterait  à  vos  yeux,  et  vos  soupçons  ne  tien- 
draient pas  contre  mon  assiduité  aux  séances  du 
concile  ;  mais,  en  revanche,  je  vous  aurais  hier  passa- 
blementscandalisée.  Vous  m'auriez  trouvé  dans  un 
accès  d'indignation  contre  le  général  des  Jésuites 
Lainez,  et  tout  disposé  à  l'accuser  charitablement  de 
témérité,  peut-être  même  d'hérésie,  et  cela  parce  que 
ce  papa  Nero,  dans  son  Discours  sur  l'institution 
des  évêques,  n'a  pas  eu  le  moindre  respect  pour  mes 
préjugés  gallicans.  Sous  sa  parole  ultramontaine  je 
m'agitais  sur  mon  banc  presque  autant  qu'un  député 
de  l'opposition  condamné  à  écouter  l'apologie  du 
ministère  par  un  fonctionnaire  public,  et  j'ai  mérité 
vingt  fois  d'être  rappelé  à  l'ordre  :  heureusement  la 
nuit  porte  conseil,  et  aujourd'hui  la  passion  a  cédé  la 
place,  j'espère,  à  la  modération  du  juge  et  au  calme 
de  l'historien.  Je  ne  reproche  pas  aux  ultrarnontains 
même  les  plus  exagérés  de  réclamer  aujourd'hui  pour 
le  pape  la  dictature  et  le  monopole  de  l'infaillibilité. 
Les  difficultés  des  temps  etles  conditions  d'existence 
actuelle  de  la  société  catholique  peuvent  rendre 
nécessaire  ce  privilège. 

Deux  éléments  entrent  dans  l'existence  de  la  vérité 
sur  la  terre  :  Dieu  donne  la  pensée,  l'âme;  l'huma- 
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nité  fournit  l'instrument,  l'organe,  le  corps,  et  de 
l'indissoluble  union  de  ces  deux  natures  résulte  la 
perpétuité  de  l'Eglise;  l'erreur  des  hérétiques  sur 
cette  question  est  de  n'avoir  pas  vu  que,  par  cette  as- 
sociation, la  partie  humaine  devait  nécessairement 
échapper  à  toute  altération  et  rester  toujours  la  même. 
Ils  ont  cru  que  la  vie  pourrait  s'arranger  de  tous  les 
changements  de  forme,  et  ont  fait,  de  l'éternité  pro- 
mise par  le  Christ,  une  espèce  de  métempsycose. 
Mais,  à  la  première  épreuve,  l'âme  étant  séparée  du 
corps,  la  vérité  est  morte;  les  deux  éléments  isolés 
l'un  de  l'autre  n'ont  plus  eu  lesconditions  d'existence 
terrestre,  l'esprit  s'est  évanoui,  et  le  corps  dissous. 
Mais  aussi,  il  faut  le  reconnaître  sous  peine  d'être 
vaincu  par  les  faits  et  aussi  par  la  raison,  l'Eglise, 
immuable  dans  son  essence  et  sa  constitution,  varie 
dans  ses  actes  et  dans  ses  mouvements,  comme  dans 
l'homme,  le  même  corps  et  la  même  âme  expriment 
la  même  pensée  de  différentes  manières,  et  se  ser- 
vent, suivant  les  circonstances,  de  la  parole,  de  l'écri- 
ture ou  du  geste. 

Dieu,  qui  se  sert  de  la  société  chrétienne  comme 
organe  de  sa  parole,  semble  s'être  réservé  la  liberté 
de  proportionner  à  l'intelligence  et  aux  besoins  de 
ses  serviteurs,  son  mode  de  manifestation;  il  a  suc- 
cessivement parlé  dans  les  traditions  des  fidèles, 
dans  les  écrits  des  Pères,  dansles  actes  des  conciles, 
dans  les  bulles  des  papes.  La  vérité  a  choisi  ses  voies, 
elle  est  entrée  par  toutes  les  portes  dans  l'Eglise, 
sans  que,  dans  la  longue  histoire  du  christianisme, 
elle  ait  jamais  manqué  à  l'enseignement.  Il  y  a  eu 
des  traditions  mensongères,  et  quelques  passages  des 
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Pères  ont  été  suspects,  comme  pour  prouver  que 
l'infaillibilité  n'appartient  humainement  à  personne: 
mais  en  même  temps,  jamais  l'erreur,  quel  que  soit 
son  apôtre,  n'a  prévalu  ;  toujours  la  vérité  est  sortie 
victorieuse  de  la  lutte.  Les  difficultés  du  combat  fai- 
saient trouver  à  l'Eglise  les  plus  sûrs  moyens  de 
triomphe,  et  Dieu,  qui  ne  l'abandonne  jamais,  lui  a 
inspiré,  suivant  les  circonstances,  les  formes  les  plus 
convenables  de  gouvernement  et  la  meilleure  expres- 
sion de  l'autorité. 

C'est  ainsi  qu'en  présence  des  attaques  contre  son 
unité  et  la  révolte  de  l'esprit  individuel,  elle  a  trouvé 
dans  le  concile  de  Trente  et  dans  la  disposition  de 
tous  les  catholiques,  cette  soumission  au  saint-siège, 
et  dans  le  pape  cette  autorité  qui  ôte  toute  chance  à 
la  division  et  à  l'erreur.  Mais  pourquoi  engager 
l'avenir  et  faire  de  la  règle  du  moment  une  loi 
absolue  que  donne  le  passé  ;  qui  oserait  déclarer  que 
Dieu  a  renoncé  pour  toujours  à  parler  par  la  voix  des 
conciles?  Le  jour  où  l'assemblée  de  tous  les  évêques 
serait  nécessaire,  il  saurait  bien  abaisser  les  barrières, 
et  faire  arriver  les  moins  libres  au  rendez-vous  (i). 

Voilà  une  théorie  qui  a  peut-être,  aux  yeux 
d'excellents  catholiques,  un  certain  parfum  d'hérésie, 
et  j'ai  peur  que,  faute  de  temps  et  d'espace  pour 
l'expliquer,  je  me  donne  un  air  de  rébellion  qui  va 
fort  mal  à  mes  sentiments.  Mais  je  souscris  d'avance 
à  ma  condamnation,  si  vous  me  trouvez  en  faute,  et  je 
promets  même  de  ne  pas  en  appeler  au  futur  concile. 

Vous  pensez  bien  que  mon  frère  nous  fait  chaque 

i^i)  Le  concile  du  Vatican  en  est  la  preuve. 
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soir  voyager  en  Italie.  Comme  je  l'avais  prévu,  ce 
voyage  lui  a  fait  toute  espèce  de  bien  ;  il  est  revenu 
avec  ses  bonnes  idées,  mais  fortifiées  par  son  expé- 
rience :  ne  veut-il  pas  déjà  penser  à  un  nouvel  essor 
dans  un  an,  et  ne  parle-t-il  pas  de  m'entraîner  à 
Rome,  au  fond  du  Vatican,  pour  parcourir  les  pro- 
cès-verbaux de  mon  concile  ? 

J'applaudis  à  toutes  ces  belles  résolutions  que 
l'hiver  renversera  sans  doute,  car  il  me  paraît  main- 
tenant dans  les  plus  heureuses  conditions  pour  se 
fixer,  et  à  travers  tous  ses  projets  de  vagabondage,  je 
vois  déjà  percer  un  besoin  de  repos  et  de  famille. 
Notre  grande  affaire  de  la  saison  prochaine  va  être 
son  mariage,  et  je  me  prêche  tous  les  jours  à  me 
donner  la  vocation  d'un  chercheur  de  fiancée.  J'ai 
dans  la  Providence  une  sorte  de  confiance  qui  nourrit 
mon  indolence,  et,  il  faut  le  dire,  c'est  un  peu  un 
esprit  de  famille;  nous  avons  tous  une  tendance  sin- 
gulière à  nous  reposer  sur  Dieu  du  soin  des  affaires 
de  ce  genre;  jusqu'ici  nous  ne  nous  en  sommes  pas 
plus  mal  trouvés.  Cependant,  je  me  rappelle  vos 
magnifiques  sermons  à  cet  égard,  et  je  suis  bien  résolu 
à  me  mettre  en  quête  pour  mon  cher  jumeau. 

Adieu,  chère  amie  ;  un  peu  de  vos  nouvelles,  s'il 
vous  plaît. 

A.  de  Melun. 

Lettre  de  Mm(~  SjPetchine. 

18  novembre  i838,  dimanche. 
Mon  cher  ami,  voilà  bien  des  jours  que  je  me  pro- 
pose  de  vous  écrire   et  qu'un  singulier  abattement 
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m'en  rend  tout  à  fait  incapable;  tout  pour  moi  est 
en  suspens,  j'ai  trente  lettres  qui  demandent  réponse; 
parler  me  fatigue  bien  autrement  encore  qu'écrire, 
et  je  n'y  cède  qu'en  vertu  d'une  actuelle  et  impérieuse 
nécessité.  Ce  grand  malaise  si  ancien  et  si  soutenu 
est  sans-doute  un  effet  des  nerfs,  c'est  ma  douleur  du 
cœur  qui  les  détraque  et  qui  me  donne  une  de  ces 
exagérations  de  susceptibilité  par  lesquelles  on  se 
sent  profondément  ému  vingt  ou  trente  fois  par 
jour.  C'est  vraiment  le  triomphe  de  ia  sensation, 
et  à  bien  dire  ce  n'est  pas  ce  qui  m'en  déplaît  le 
moins. 

Sans  me  savoir  souffrante,  avez-vous  bien  pensé 
du  moins  que  j'avais  de  bonnes  raisons  de  me  taire, 
et  senti  surtout  que  mon  silence  ne  me  séparait 
jamais  de  vous  ?  Je  ne  sais  personne  qui  me  fasse 
regretter  plus  que  vous  de  telles  interruptions  ; 
vous  me  manquez  sans  que  l'habitude  s'en  mêle,  et 
il  faut  donc  bien  que  ce  soit  par  la  confiance  et 
l'affection. 

Je  suis  charmée  de  vous  voir  rentré  dans  votre  con- 
cile, et  assez  disposée,  sans  entrer  dans  toutes  vos 
colères,  à  admettre  avec  vous  que,  selon  les  nécessités, 
l'infaillibilité  peut  changer  d'organe.  Si  elle  résidait 
uniquement  dans  le  pape,  pourquoi  y  aurait-il  eu 
jamais  des  conciles,  et  s'il  y  en  a  eu  qui  obligent  la 
foi  des  fidèles,  pourquoi  n'y  en  aurait-il  plus?  C'est 
une  des  erreurs  de  l'Église  grecque  sur  laquelle  elle 
est  condamnéeet  par  laquelle  elle  se  condamne  elle- 
même,  que  de  prétendre  que  depuis  les  séparations 
des  Eglises,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  concile  œcu- 
ménique. On  lui  répond  à  cela  que  le  droit  d'assem- 
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bler  un  concile  universel  est  un  des  droits  impres- 
criptibles de  l'Eglise,  qui  atteste  le  plus  sa  puissance, 
et  que  les  promesses  de  son  divin  fondateur  ne  per- 
mettent pas  de  supposer  qu'elle  ait  jamais  perdu 
quelque  chose  de  l'autorité  qui  lui  a  été  une  fois 
départie.  Ce  qui  est  évident,  c'est  que  le  concile  n'est 
concile  qu'en  ayant  le  pape  à  sa  tête,  et  qu'un  corps 
acéphale  n'a  jamais  présenté  rien  de  vivant  dans  ses 
membres  les  mieux  constitués.  Le  reste  m'a  toujours 
paru  une  question  d'opportunité,  qui,  sans  perturba- 
tion aucune,  pourrait  faire  revivre  dans  l'avenir  ce 
qui  s'est  vu  dans  le  passé,  selon  ces  vicissitudes  aux- 
quelles Dieu  soumet  les  moyens  qu'il  emploie  et 
qui  n'entreprennent  jamais  sur  l'inflexibilité  des  prin- 
cipes. 

L'autre  jour,  je  trouvai  dans  M.  Joubert  une  pensée 
qui  se  rapporte  assez  à  la  vôtre,  sauf  l'emphase,  et 
peut-être  le  peu  de  convenance  de  l'expression.  Il  y 
a  des  temps  où  le  pape  doit  être  dictateur,  il  y  en 
a  d'autres  où  il  doit  nôtre  considéré  que  comme 
premier  préposé  aux  choses  de  la  religion,  comme 
son  premier  magistrat,  comme  roi  des  sacrifices.  Ceroi 
des  sacrifices  est  bien  le  bout  d'oreille  ;  on  voit  clai- 
rement que  M.  Joubert  n'ose  faire  passer  quelque 
chose  du  dogme  querecouvert  sous  un  vieux  lambeau 
de  poésie. 

Quand  je  vous  disais  que  je  n'épousais  pas  vos 
colères,  ce  n'est  pas  la  colère  en  elle-même  mais  son 
objet  ;  la  mienne,  en  lisant  Ranke,  se  portait  sur  ces 
premières  tentatives  d'accommodement  par  lesquelles 
Contarini  et  le  cardinal  Pool  me  semblaient  si  no- 
toirement trahir  la  vérité  théologique  et  le  bon  sens, 
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en  penchant  pour  la  justification  luthérienne  (i);  cet 
excès-là  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  faire  disparaître 
la  vérité  de  la  terre,  et  tout  ce  qu'on  pourra  jamais 
surajouter  à  la  prérogative  du  pape  me  paraît  bien 
peu  de  chose  auprès  d'un  tel  mal. 

Votre  lettre  qui  m'était  toujours  présente,  Ranke 
que  je  lis  avec  toute  l'attention  dont  je  suis  capable, 
ont  eu  hier  un  bien  singulier  appendice,  une  de  ces 
rencontres  amenées  par  le  hasard,  où  les  idées  se 
trouvent  représentées  par  les  personnes.  Hier  matin, 
pendant  que  je  causais  de  choses  tout  autres  avec 
M.  LTacordaire,  m'est  arrivé  M.  de  Genoude,  et  une 
demi-heure  ne  s'était  point  écoulée  après  les  pre- 
mières politesses  faites  que  le  fougueux  ultramon- 
tain  était  aux  prises  avec  le  gallican  le  plus  exagéré 
de  France.  Il  serait  bien  difficile  de  pouvoir  dire 
lequel  des  deux  a  attaqué  le  premier;  à  peine  s'étaient- 
ils  aperçus  que  l'un  et  l'autre  n'ont  plus  songé  qu'à 
se  battre,  et  au  moment  où  la  bataille  se  trouvait  le 
plus  engagée,  la  porte  s'ouvre  et  on  annonce  M.  De- 
guerry  (2).  M.  Lacordaire  s'interrompt  un  moment 
pour  s'écrier  que  c'est  un  concile;  il  reprend  immé- 
diatement ;  M.  de  Genoude  riposte;  M.  Deguerry 
s'en  mêle,  tous  les  trois  parlent,  crient,  tempêtent  à 
la  fois,  enfin  ce  bel  épisode  de  concile  me  tint 
jusqu'à  six  heures  dans  un  état  qui  ne  laissait  pas 
d'être  angoisseux  et  perplexe. 

M.  de  Genoude,  dans  un   sens  opposé,  allait  bien 

(1)  Histoire  delà  Papauté  pendant  les  xvi"  et  xvn*  siècles,  par 
Léopold  Ranke,  professeur  à  l'université  de  Berlin,  publiée 
et  précédée  d'une  introduction  par  M.    de  Saint-Chéron. 

(2)  Curé  de  la  Madeleine. 
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aussi  loin  que  M.  Lacordaire  ;  mais  sa  situation 
faite,  l'appui  plus  ou  moins  avoué  que  reçoit  son 
opinion,  son  expression  plus  mesurée  le  plaçaient 
beaucoup  mieux  que  mon  pauvre  ami,  qui  se 
montrait  plus  entraîné,  plus  imprudent,  plus  exces- 
sif que  jamais.  Je  souffrais  beaucoup,  parce  que  je 
sentais  que  ces  paroles  proférées  comme  s'il  les  eût 
jetées  au  vent,  tombaient  dans  la  mémoire  exacte  et 
sèche  de  son  antagoniste,  quelles  seraient  répétées 
et  composeraient  la  première  page  du  factum  que  l'on 
dresse  contre  lui. 

M.  Deguerry  qui,  par  la  nature  de  ses  opinions, 
aurait  pu  paraître  là  comme  modérateur,  s'arrêtant 
à  la  violence  des  paroles,  ne  répondait  guère  qu'à 
M.  Lacordaire,  qui  s'en  animait  davantage  ;  enfin  le 
premier  il  quitta  le  champ  de  bataille,  et  je  n'eus  pas 
peu  de  mal  à  pallier  et  à  adoucir  tout  ce  qui  lui  était 
échappé  et  ce  qu'on  répétait  encore. 

Cette  crise  a  achevé  de  me  donner  la  mesure  de 
toutes  les  difficultés  qui  attendaient  M.  Lacordaire, 
de  toutes  celles  qu'il  attirerait  sur  lui-même  et  sur 
son  œuvre  ;  je  puis  bien  dire  que  de  tous  ses  dangers, 
celui  que  ma  tendresse  si  vive  et  si  vraie  redouterait 
davantage,  c'est  le  succès  de  son  entreprise.  Je  ne 
sais  pas  une  plus  admirable  vertu  que  la  sienne,  une 
vertu  plus  faite  pour  s'élever  à  la  sainteté,  si  cette 
vertu  veut  se  courber  et  s'enfermer  dans  l'obéissance. 
Mais  par  cela  même  que  son  empire  sur  lui-même 
n'est  que  la  puissance  du  dévouement  et  du  sacrifice, 
qu'elle  absorbe  toutes  les  qualités  secondaires  de 
prudence,  de  modération  et  de  sagesse  humaine, 
comment  dominera-t-il,   comment  conduira-t-il   les 
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autres  (i)?  Je  me  le  demande  sans  cesse,  et  dans 
l'intervalle,  que  de  choses  propres  à  employer  ses 
forces  n'aura-t-il  pas  rendues  impossibles  ?  Chaque 
jour  remet  en  question  non  pas  seulement  son  bien- 
être  et  son  repos,  j'en  ferais  bon  marché,  mais  le 
bien  qu'il  pourrait  faire  et  que  plus  tard  il  pourra 
tant  regretter.  Que  votre  indignation  contre  Lainez 
me  le  pardonne  :  quel  bon,  quel  pieux  jésuite  ferait 
M.  Lacordaire  !  Sans  ce  mélange  de  politique  que 
je  conçois  qui  lui  répugne,  il  est  bien  vrai  que  je 
ne  formerais  pas  pour  lui  d'autre  vœu. 

Mon  cher  ami,  vous  savez  qu'en  pensant  devant 
vous  tout  haut,  c'est  dans  votre  for  intérieur  que  je 
laisse  tomber  mes  paroles  en  vous  priant  d'y  mettre 
le  scellé  ;  vous  avez  en  moi  plus  d'un  monopole  et 
c'est  au  sens  le  plus  littéral  quevous  pouvezprendre, 
mon   exclusive  confiance. 

Dites-moi  bien  que  vous  comptez  toujours  revenir 
vers  le  ierde  décembre;  j'espère  bien  que  non  seulement 
je  vous  tiendrai  tout  l'hiver,  mais  qu'aucune  menace 
ne  viendra  gâter  mon  plaisir.  Nous  mettrons  ordre  aux 
projets  de  votre  frère,  et  je  vais  travailler  d'autant  plus 
volontiers  à  sa  chaîne  que  ce  sera  un  moyen  d'em- 
pêcher qu'il  ne  vous  fasse  prendre  la  clef  des  champs 

Adieu,  mon  bien  cher  ami,  ne  me  croyez  pas  très 
malade  ;  si  je  l'étais  vous  le  sauriez  positivement, 
parce  que  j'aurais  besoin  de  vous,  et  que  j'userais  en 
plein  de  mon  droit  de  vous  le  dire. 

Que  Dieu  vous  bénisse.  S.  Swetchine. 

(i)  Bientôt  la  restauration  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  et 
la  prospérité  de  Sorèze  répondront  à  cette  sollicitude  mater- 
nelle de  M""  Swetchine. 
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Gandelu,  22  novembre  i838. 


Que  votre  lettre,  bonne  et  chère  amie,  m'a  donné 
de  tristesse  et  en  même  temps  de  reconnaissance  ! 
Vous  souffrez,  une  parole,  une  ligne  vous  accable, 
et  pourtant  vous  avez  voulu  m'écrire  longuement  ; 
vous  vous  êtes  fatiguée  pour  moi  ;  je  voudrais  à  la 
fois  et  vous  gronder  et  vous  remercier,  ou  plutôt, 
pourquoi  ne  suis-je  pas  encore  près  de  vous  pour 
vous  soigner,  pour  vous  empêcher  de  parler  et 
d'écrire  ?  Les  jours  vont  me  paraître  bien  longs 
jusqu'au  moment  où  je  rentrerai  dans  mes  fonctions, 
j'espère  toujours  pour  les  premiers  jours  de 
décembre;  mais  d'ici  là,  soyez  prudente,  fermez 
souvent  votre  porte,  ne  donnez  pas  trop  de  temps 
aux  autres  ;  et  quand  vous  serez  tentée  d'excéder  vos 
forces,  songez  aux  inquiétudes  et  aux  intérêts  des 
absents. 

J'aurais  assez  aimé  votre  petit  concile  de  salon,  et 
la  discussion  de  vos  trois  Pères  qui  venaient  si  à 
propos  éclairer  la  mienne,  sans  la  part  de  responsa- 
bilité qui  devait  retomber  si  lourde  sur  l'un  d'eux. 
Hélas  !  on  reproche  sans  cesse  à  l'Eglise  l'into- 
lérance de  ses  doctrines,  et  elle  est  bien  plus  tolé- 
rante que  nous,  elle  permet  d'être  gallican  ou  ultra- 
montain,  et  les  hommes  ne  le  permettent  pas;  ils 
demandent  des  opinions  un  compte  plus  rigoureux 
que  l'Inquisition  elle-même,  et  réprouvent  ce  qu'elle 
n'incrimine  pas. 

J'ai  bien  compris  votre  tourment  pendant  que 
M.  Lacordaire  donnait  ainsi  des  armes  à  ses  ennemis, 
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et  je  partage  sur  cet  homme  admirable  toutes  vos 
idées,  jusqu'à  vos  regrets  de  ne  pas  le  voir  simple 
jésuite,  plutôt  que  supérieur  dominicain  :  vous 
voyez  que  je  n'ai  pas  de  rancune  pour  Lainez. 
Comme  vous  le  dites,  M.  Lacordaire  est  une  de  ces 
âmes  auxquelles  l'obéissance  va  mieux  que  le  com- 
mandement, précisément  parce  que  leur  nature, 
meilleure  que  les  autres,  ne  sait  pas  se  prêter  à  la 
politique  du  pouvoir.  Sur  cette  terre  d'imperfection, 
le  commandement  n'est  qu'une  perpétuelle  conces- 
sion aux  difficultés  des  temps,  aux  faiblesses  et  aux 
lâchetés  des  hommes  ;  par  cela  seul  que,  comme  le 
mariage,  il  touche  aux  intérêts  d'autrui,  il  exige 
plus  de  dissimulation  que  toutes  les  autres  servitudes. 
L'autorité  la  plus  sainte  et  la  plus  grande  de  ce 
monde,  celle  du  souverain  pontife,  est  condamnée, 
parce  qu'elle  domine  tout,  à  céder  plus  souvent  que 
les  autres,  à  vaincre  ses  répugnances,  à  accepter  ce 
qu'elle  voudrait  exclure,  et  même,  dans  le  domaine 
tout  spirituel,  elle  ne  s'exerce  guère  que  pour  dis- 
penser de  la  loi,  pour  accorder  ce  que,  si  elle  le  pou- 
vait, elle  refuserait  toujours. 

Aujourd'hui,  je  crois,  j'aurai  fini  Pallavicini,  et  j'en 
suis  dans  une  grande  joie,  non  que  je  regarde  comme 
un  grand  succès  cet  extrait  de  plus  de  deux  mille 
pages,  qu'un  écrivain  public  avec  du  temps  et  un 
dictionnaire  aurait  pu  faire  aussi  bien  que  moi  ;  mais 
c'était  une  épreuve  dont  je  me  félicite  d'être  sorti  avec 
les  honneurs  de  la  guerre.  On  ne  peut  se  défendre 
d'une  certaine  inquiétude  lorsque  l'on  commence 
avec  la  vérité  un  si  long  pèlerinage  à  travers  les  pas- 
sions, les  intérêts  etles  discussions  humaines.  La  foi 
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ne  saurait  trembler  pour  la  vérité  ;  mais  elle  a  droit 
d'avoir  peur  pour  notre  intelligence  qui  fait  si  sou- 
vent naufrage  contre  les  mystères  de  l'histoire,  et 
moi-même,  plus  d'une  fois,  au  milieu  des  dissensions 
du  concile,  j'ai  pu  me  comparer  aux  Israélites  qui  se 
croyaient  perdus  dans  le  désert.  J'ai  eu  mes  heures 
d'indignation  et  mes  instants  de  murmure  ;  mais  à  la 
lin  la  terre  promise  est  venue  tout  justifier,  il  ne 
me  reste  plus  qu'admiration. 

Toutes  ces  disputes  si  passionnées,  si  contradic- 
toires, m'ont  conduit  à  des  votes  pleins  de  sagesse  et 
de  modération  ;  ces  discours  si  longs,  si  subtils  et 
souvent  si  obscurs  aboutissent  à  des  décrets  d'une 
excellente  clarté,  d'une  précision  qui  n'oublie  rien, 
où  chaque  parole  affirme  une  vérité,  prévient  une 
objection,  condamne  une  hérésie  et  consacre  une 
liberté.  A  la  rin,  quand  Dieu  a  laissé  agir  les  hommes 
assez  longtemps  pour  les  convaincre  d'impuissance, 
il  se  montre;  alors  il  se  fait  sur  la  scène  du  concile 
un  singulierchangement  :  tout  ce  qui  menaçait  favo- 
rise, tout  ce  qui  arrêtait  précipite,  la  concorde  naît 
de  la  dissidence,  et  les  mauvaises  volontés  secourent. 
On  dirait  qu'à  ce  moment  où  la  vérité  reçoit  de  la 
bouche  de  l'Eglise  la  plus  complète  et  la  plus  solen- 
nelle confirmation,  elle  reprend,  si  on  peut  ainsi 
parler,  ses  premières  habitudes,  et  fait,  comme  en  ses 
premiers  jours,  concourir  à  sa  manifestation  et  à  son 
triomphe  tout  ce  qui  semblait  apprêté  pour  la  perdre. 
Aussi,  si  j'avais  besoin  d'une  épigraphe  pour  l'his- 
toire du  concile  du  Trente,  j'emprunterais  pour  lui 
les  paroles  mêmes  que  saint  Paul  applique  à  sa 
prédication  :    comme  l'Evangile  dont  il  est  le  plus 
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beau  commentaire,  il  peut  être  scandale  aux  Juifs 
qui  ne  savent  pas  reconnaître  Dieu  sous  la  faiblesse 
de  l'homme,  dérision  aux  gentils  qui  mesurent  la 
Providence  à  leur  sagesse  et  la  vérité  à  leur  raison  ; 
mais  à  nous,  enfants  de  l'Eglise,  il  sera  un  nouveau 
rayon  de  lumière,  un  nouveau  témoignage  en  faveur 
de  notre  foi. 

Maintenant  que  je  possède  tous  les  faits  du  concile, 
et  que  je  sais,  heure  par  heure,  les  détails  desalongue 
vie,  je  peux  disposer  mes  matériaux,  et  voir  la  forme 
qui  conviendra  le  mieux  à  la  mise  au  jour  de  tous 
ces  éléments.  Mais  j'aurai  besoin  sur  ce  chapitre  de 
grandes  consultations  avec  vous,  et  vous  ne  saviez  pas 
tout  ce  que  vous  vous  attiriez,  lorsque  vous  prêchiez  si 
éloquemmenten  faveur  de  mon  travail;  vous  porterez 
la  peine  d'un  pareil  conseil,  et  jecompte  bien  mettre  à 
contribution  vos  idées.  Ce  ne  sera  pas  encore,  comme 
un  certain  voyageur,  pour  corriger  mes  épreuves  et 
redresser  mes  fautes  d'orthographe;  mais  le  travail 
n'en  sera  pas  moins  minutieux  et  important,  car  vous 
aurez  le  terrible  pouvoir  et  aussi  la  responsabilité 
d'un  inquisiteur,  avec  tous  ses  droits  inclusivement, 
même  celui  de  jeter  au  feu,  sinon  l'auteur,  au  moins 
l'ouvrage.  Mais  pour  le  brûler,  il  faut  qu'il  existe,  et 
avant  de  le  condanner  à  mort,  nous  nous  occuperons 
ensemble  cet  hiver  à  bien  cultiver  le  terrain  où  il 
doit  naître;  pour  cela,  il  vous  faut  des  forces  et  de 
la  santé;  encore  une  fois,  soignez-vous  donc  bien, 
chère  amie,  pour  moi,  et  aussi  pour  le  concile  de 
Trente. 

Mme  de  Mareuil  ne  nous  fait  pas  encore  dire  qu'elle 
ait  besoin  de  nous  à    Paris,  mais   nous  nous  apprê- 
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tons  pour  la  fin  du  mois,  et  mon  futur  neveu  ou  ma 
nièce,  aura  en  naissant  déjà  bien  mérité  de  moi,  puis- 
qu'il me  rappellera  vers  vous. 

A.  de  Melun. 


Gandelu,  28  novembre  i838. 

Je  ne  veux  pas,  chère  amie,  que  vous  vous  éton- 
niez de  ne  pas  entendre  parler  de  moi  le  1  "  décem- 
bre, et  que  vous  me  croyiez  dans  quelque  ornière 
sur  la  grande  route. 

Malgré  mon  extrême  impatience  de  vous  revoir, 
mon  retour  se  trouve  retardé  de  quelques  jours,  ma 
sœur  ne  nous  appelle  pas  encore,  et  le  neveu  se  fait 
attendre  ;  ma  mère, qui  n'est  jamais  pressée  de  quitter 
la  campagne  à  cette  époque,  profite  du  délai  pour 
quitter  le  plus  tard  possible  son  petit  castel  ;  et  par- 
dessus tout,  l'espérance  d'une  route  qui  doit  changer 
la  physionomie  de  notre  pays,  et  le  faire  rentrer  au 
nombre  des  contrées  civilisées,  retient  mon  père,  dans 
l'attente  des  ingénieurs. 

Entre  nous,  je  laisserais  très  volontiers  les  beautés 
un  peu  sévères  de  nos  bois  dépouillés  et  les  plans 
encore  fantastisques  du  chemin  vicinal  pour  prendre 
les  devants  et  me  trouver  plus  vite  auprès  de  vous  ; 
mais  cet  empressement  de  fuite  pourrait  contrarier 
ici,  et  je  me  résigne  à  ne  pas  demander  congé.  Dans 
tous  les  cas,  ma  résignation  ne  passera  pas  le  10  dé- 
cembre; il  est  bien  convenu  que,  ce  jour-là,  Paris 
reverra  certainement  une  partie  de  la  famille. 

Paris  a  pour  moi  cet  hiver  de  grandes  séductions  : 
une  liste  énorme  de  livres  à  consulter  que  je  ne  puis 
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trouver  que  dans  les  bibliothèques,  les  intérêts  de 
mes  petits  enfants  qui  meréclament,  les  besoins  de  la 
rue  Mouffetard  qui  m'appellent,  mille  autres  affaires 
que  la  Providence  envoie  aux  gens  de  bonne  volonté, 
voilà  de  quoi  dépenser  bien  son  temps  et  remplir  ses 
jours.  Il  me  faudra  avoir  tous  les  jours  recours  à 
vos  conseils  et  à  votre  autorité  sur  moi,  pour  appren- 
dre à  distribuer  les  heures  et  à  trouver  temps  pour 
tout,  et  je  vous  devrai  encore,  j'espère,  cette  nouvelle 
science  qui  jusqu'ici  n'est  pas  trop  à  mon  usage,  mais 
que  vous  possédez  et  pratiquez  à  merveille,  dans 
votre  sainte  horreur  pour  l'exclusion. 

Pendant  que  Dieu  met  entre  vos  mains  les  intérêts 
des  Bénédictins,  des  Trappistes,  des  Dominicains, 
quelqu'un  n'a-t-il  pas  songé  dernièrement  à  me  faire 
le  conseiller  et  le  frère  quêteur  d'un  couvent  de  reli- 
gieuses, et  ne  veut-on  pas  me  charger  de  l'organisa- 
tion d'une  école  de  petites  filles  ?  Assurément  je  suis 
disposé  à  faire  les  vœux  les  plus  ardents  pour  toutes 
les  œuvres  qui  viennent  au  secours  de  nos  frères  ou 
de  nos  sœurs  ;  mais  je  doute  fort  que  ma  mission  sur 
cette  terre  s'étende  si  loin,  ce  sera  déjà  bien  assez  des 
gamins  de  Paris.  Une  seule  chose  pourrait  medonner 
confiance  :  c'est  l'assurance  où  vous  êtes  que,  dans  ce 
monde,  Dieu  ne  proportionne  nullement  le  succès  à 
la  perfection  de  l'ouvrier,  qu'il  suit  plutôt  la  manière 
inverse.  Cette  méthode  me  laisse  au  moins  de  belles 
chances. 

A  propos  de  succès,  n'avez-vouspas  été  frappée  de 
celui  de  M.  Lherminier  au  Collège  de  France  ? 
Naguère  je  vous  avouais  mes  indignations,  il  faut 
aujourd'hui  que  je  confesse  mes  joies  peu   charita- 
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bles  ;  mais  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  grand  plaisir 
en  voyant  la  manière  dont  il  a  été  accueilli.  Sauf  les 
gros  sols  qu'on  aurait  beaucoup  mieux  fait  de  jeter 
aux  pauvres,  les  sifflets  et  les  huées  lui  allaient    fort 
bien,  et  ce  soir-là.  il  s'est  fait  une  expiation.  C'était 
de   cette    même     chaire  que,  les   années   dernières, 
M.   Lherminier  achetait  les  applaudissements  d'une 
jeunesse  ignorante,  en  insultant  à    Moïse  et  à  Jésus- 
Christ,   et   voilà    qu'aujourd'hui  les    mêmes    mains 
qui  peut-être  applaudissaient  au  blasphème  le  punis- 
sent d'un  nouveau  scandale,  et  font  justice  de  sa  pre- 
mière lâcheté  en  frappant   la    seconde.  Cet   homme, 
au  jour  où  il  avait  cru  que  la  religion  se  mourait, 
était  venu    lui   donner  audacieusement    un   dernier 
coup,  et  la  livrer  en   dérision  à  la  foule  égarée,  et  il 
a  cru  que    cette   infamie    lui   donnait    le  droit  de  ne 
reculer  devant    aucune  autre  et  qu'il   était   après    ce 
premier   effort  dispensé    à   jamais   de  rougir  d'une 
bassesse.  On  lui  a  appris    sévèrement  la   valeur  des 
choses   et  des    mots,    que,   dans  sa    justification,   il 
cherchait  à  dénaturer,  et  quoi  qu'en  dise  le  Journal 
des  Débats,  j'applaudirai  à  cette  leçon  donnée  par  les 
élèves  à  leurs  professeurs,    parce  que  je    n'ai   jamais 
cru  que  se  vendre  fût  une  bonne  manière  de  se  con- 
vertir, et  que  le   repentir  fût  la  même  chose  que  la 
trahison. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  n'ose  rien  vous  demander  au 
milieu  de  vos  occupations  et  de  vos  souffrances  ; 
mais  gardez-moi  au  moins  de  bonnes  heures  pour 
mon  retour. 

A.  de  Melun. 
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Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Paris,  2  décembre  1 838. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  me  dire  que 
vous  ne  revenez  que  dans  huit  ou  dix  jours,  et 
d'empêcher  que  ma  pensée  ne  se  préoccupe  à  vide, 
c'est  déjà  bien  assez  d'un  mécompte  de  temps. 

Mon  intérêt  personnel  mis  à  part,  je  comprends 
très  bien  que  votre  maman  profite  du  sursis  et  que 
vous  lui  fassiez  compagnie  fidèle  ;  il  faudra  seule- 
ment me  rendre  en  détail  ce  que  je  perds  en  masse  et 
vous  ingénier  à  me  faire,  sans  aucune  sorte  de  déchet, 
la  meilleure  part  possible,  au  moyen  d'une  savante 
distribution  de  temps.  Je  suis  convaincue  qu'on  peut 
toujours  en  sauver  plus  qu'on  n'en  sauve,  comme  on 
peut  toujours  donner  plus  qu'on  ne  donne.  Argent 
et  temps  ont  une  singu.ière  destinée,  dans  les  desseins 
de  la  Providence,  c'est  de  n'avoir  rien  de  commun 
au  premier  abord,  et  qu'on  puisse  pourtant  presque 
toujours  appliquer  à  l'un  ce  qu'on  dit  de  l'autre. 
Faites-moi  donc  une  bonne  part,  la  meilleure,  et 
puis,  cumulez  le  plus  de  garçons,  le.  plus  de  petites 
filles,  d'écoleset  dereligieuses  que  vous  pourrez,  sans 
oublier  la  rue  Mouffetard.  Ne  repoussez  jamais  rien 
et  vous  suffirez  à  tout.  Il  n'est  pas  assez  clairement 
démontré  que  nous  fassions  assez  bien  une  œuvre 
unique  pour  ne  pas  nous  mêler  de  toutes  celles  qui 
se  présentent,  qui  viennent  nous  chercher.  Je  regarde 
la  spécialité  comme  un  grand  honneur  ;  mais  comme 
tous  les  honneurs   du  monde,  il  faut  que  Dieu    nous 
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les  défère  pour  que  nous  y  prenions  juste  et  légitime 
confiance.  Dans  le  monde  de  Dieu,  notre  volonté  ne 
doit  nous  placer  qu'avec  son  fretin,  toute  liberté 
laissée  à  lui  de  nous  faire  brochet  ou  même  ba- 
leine. 

Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  l'assombris- 
sement  et  des  tristes  préoccupations  de  tout  ce  qu'on 
connaît  à  Paris;  les  morts  s'y  succèdent  plus  même 
qu'au  temps  du  choléra,  non  pas  comme  nombre, 
mais  comme  personnes  connues.  Nous  avons  dans 
notre  maison  un  jeune  homme  de  20  ans,  qui  y  est 
presque  né,  et  qu'une  fluxion  de  poitrine  met  en 
grand  danger;  c'est  le  fils  de  notre  cuisinière,  un 
jeune  homme  qui  a  fait  de  bonnes  études  et  qui  est 
employé  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'instruc- 
tion publique.  J'ai  bien  peur  que  sa  frêle  machine 
ne  résiste  pas  plus  au  mal  qu'aux  remèdes.  Hier, 
M.  Fouquier  a  été  appelé  en  consultation;  je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  vous,  et  quelque  chose  de  cette 
cruelle  inquiétude  dont  vous  avez  eu  la  bonne  grâce 
d'jppeler,  m'a  traversé  le  cœur.  Mon  cher  ami,  je 
vous  en  prie,  ne  vous  contentez  pas  de  vivre,  portez- 
vous  bien,  afin  que  je  puisse  dormir  sur  les  deux 
oreilles,  dans  la  confiance  de  ces  derniers  soins  que  je 
veux  surtout  recevoir  de  vous. 

Si,  en  me  parlant  de  M.  Lherminier,  vous  aviez 
écrit  sous  la  dictée  de  mes  impressions,  je  ne  pour- 
rais dire  davantage,  pour  copie  conforme.  Ne  trou- 
vez-vous pas  que  Dieu  ne  cesse  presque  plus  d'inter- 
venir? Les  enseignements  se  multiplient  et  presque 
s'entassent. 

Adieu,  mon    cher  ami  ;  je  vais  très   bien  depuis 
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quelques  jours  et  j'espère  que  cette  bonne  santé  fera 
partie  de   l'accueil   que  je  vous  réserve. 

Parlez  de   moi  à  madame  votre  mère,  et  bien  des 
compliments  à  votre  frère. 

S.  Swetchine. 


Paris,  7  juin   i83(). 

Le  lendemain  de  votre  départ,  chère  et  bonne 
amie,  j'aurais  voulu  déjà  vous  écrire,  tant  j'avais  im- 
patience d'avoir  de  vos  nouvelles  et  tristesse  de  ne 
pas  causer  avec  vous  ;  mais  j'attendais  quelques  révé- 
lations sur  l'affaire  que  vous  avez  laissée  en  suspens, 
et  j'aurais  voulu  vous  annoncer  quelque  chose  de 
positif;  or  le  positif  n'arrive  pas. 

Maintenant  je  reviens  à  vous.  Comment  s'est  passé 
ce  long  voyage  ?  combien  de  verres  d'eau  avez-vous 
déjà  bus?  combien  de  bains,  où  en  est  la  santé,  la 
fatigue,  la  promenade  ?  Je  voudrais  déjà  tout  savoir  ; 
depuis  lundi  à  trois  heures,  je  suis  devenu  horri- 
blement impressionnable  aux  variations  du  temps, 
à  la  pluie,  au  froid,  et  vous  m'avez  fait  retrouver 
des  nerfs,  car  j'étais  avec  vous  sur  la  route  de  Vi- 
chy ;  la  pluie  me  faisait  frissonner  dans  votre  voi- 
ture, et  à  chaque  ondée  je  ne  me  consolais  que  par 
l'espérance  que  vous  étiez  trop  loin  de  nous  pour 
être  atteinte.  A  ce  moment-là  seul,  j'aurais  voulu 
vous  croire  au  bout  du  monde.  Vous  voilà 
maintenant  à  l'abri,  au  milieu  de  vos  vieux  amis, 
arbres,  maisons  et  chemins  compris,  et  leur  rap- 
portant   cette    même  pensée   de    Dieu    qui    ne   vous 
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quitte  pas,  et  que  votre  âme  s'est  appropriée  comme 
son  principal  élément. 

Songerez-vous,  là-bas,  dans  vos  solitudes  et  votre 
liberté,  à  ma  prière  des  derniers  jours,  aurez-vous 
pitié  de  ces  pauvres  âmes  qui  ont  besoin  de  lumière 
et  que  vos  idées  éclairent,  et  garderez-vous  toujours 
pour  la  conversation  cette  expression  si  vive  et  si 
frappante  de  la  vérité  catholique  qui  ouvre  aux  in- 
telligences des  horizons  nouveaux  et  leur  fait  com- 
prendre ce  qui  semblait  inaccessible  à  leur  convic- 
tion? Ne  devez-vous  pas  un  peu  compte  à  vos  frères 
de  cette  harmonie  que  Dieu  a  mise  entre  votre  es- 
prit et  sa  révélation  ?  Il  a  fait  à  un  si  petit  nombre  la 
grâce  de  penser  comme  lui!  Il  faut  à  tant  de  bons 
chrétiens  de  si  grands  efforts  pour  soumettre  leur 
intelligence  à  celle  de  leur  Créateur,  que  ceux-là  dont 
les  idées  se  confondent  avec  les  pensées  divines 
doivent  prendre  la  parole  et  répéter  ce  qui  se  dit  au 
fond  de  leur  cœur.  Je  sais  mieux  que  vous  tout  le 
bien  que  peut  faire  un  point  de  vue  catholique  à 
l'esprit  tourmenté  du  doute  ou  de  l'ignorance,  c'est 
la  porte  qui  l'introduit  dans  la  vérité  et  qu'il  n'eût 
jamais  aperçue  si  la  parole  ne   la  lui  avait  ouverte. 

Aujourd'hui,  après  avoir  lu  bien  des  livres  et  écouté 
bien  des  phrases,  je  ne  crois  plus  à  l'utilité  de  l'écri- 
ture et  de  la  parole,  que  pour  se  rendre  l'organe  de 
Dieu;  de  là  mes  préventions  contre  tout  ce  qui 
s'écrit,  sans  même  excepter  les  imaginations  de 
M.  Guiraud  sur  les  premiers  jours  du  monde,  et  ses 
broderies  sur  la  Genèse,  parce  que  M.  Guiraud  et 
les  autres  mettant  leur  voix  à  la  place  de  celle  de 
Dieu,  parlent  d'eux-mêmes  au  lieu  de  répéter  et  ont 
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la  prétention  d'avoir  plus  d'esprit  «que  Moïse  et  plus 
de  sagacité  que  les  prophètes.  Tous  ces  orateurs 
inscrits  pour  ou  contre  les  lois  divines,  apportent  le 
secours  de  leur  génie  à  la  Providence  et  veulent 
éclairer  le  christianisme  de  leurs  lumières,  et  l'Eglise 
n'a  guère  plus  besoin  du  patronage  des  rois  de 
1  intelligence  que  de  la  protection  des  rois  de  la 
terre.  Mais  lorsque  la  parole  humaine  n'est  que 
l'écho  du  Verbe  divin,  lorsque  la  plume  exprime, 
non  ce  que  l'âme  invente  mais  ce  qu'elle  voit,  non 
ce  qu'elle  imagine  mais  ce  qu'elle  sent,  alors  le  livre 
n'est  plus  qu'une  traduction  de  la  vérité  mise  à  la 
portée  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas  sa  langue, 
et  nul  travail  n'est  plus  digne  de  l'homme. 

J'allais,  chère  bonne  amie, vous  parler  de  mes  pro- 
jets et  de  ma  disposition  à  entrer  dans  ces  vues,  et  à 
mettre  mon  temps  et  mes  études  non  au  secours  mais 
au  service  de  la  Providence,  lorsque  j'apprends  que 
Dieu  nous  envoieune  nouvelle  épreuve,  et  nous  con- 
damne à  de  nouvelles  inquiétudes.  Ma  pauvre  mère 
m'apprend  en  pleurant,  que  l'aînée  de  mes  sœurs, 
Mme  d'Acy,  que  nous  avons  vue  partir  en  bonne 
santé,  venait  d'éprouver  une  rechute.  Priez  pour 
nous,  chère  amie,  pour  que  nos  prières  de  reconnais- 
sance ne  se  changent  pas  si  vite  en  gémissements,  et 
que  les  terribles  leçons  de  la  misère  de  la  vie  hu- 
maine nous  soient  épargnées. 

C'est  surtout  dans  ces  moments  que  votre  amitié 
me  manque,  car  elle  représente  si  bien  pour  moi  la 
consolation  qui  vient  du  ciel,  que  toute  douleur  me 
reporte  vers  vous,  comme  vers  un  ange  gardien  qui 
protège  et   rassure.  Si   je   n'avais  que  de  l'affection 
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pour  vous,  je  me  reprocherais  de  vous  faire  partager 
toutes  les  vicissitudes  de  nos'inquiétudes,  et  j'aurais 
attendu  de  meilleures  nouvelles  pour  vous  apprendre 
à  la  fois  la  maladie  et  la  guérison  ;  mais  je  ne  puis 
me  plier  à  ces  attentions  avec  vous,  et  avoir  peur  de 
vous  attrister ,  et  mon  silence  me  paraîtrait  cou- 
pable. 

Une  souffrance  que  vous  ne  partageriez  pas,  un 
tourment  que  je  vous  cacherais  poserait  sur  ma  con- 
science comme  une  injustice  et  une  ingratitude  en- 
vers vous.  Puisque  vous  n'êtes  plus  ici  pour  rece- 
voir la  confidence  de  tout  ce  que  j'éprouve,  il  me 
reste  au  moins  la  ressource  de  vous  en  envoyer  un 
souvenir,  et  demain  je  vous  donnerai  le  bulletin  que 
j'attends  avec  impatience. 

Je  remets  notre  destinée  entre  les  mains  de  Dieu  ; 
la  parole  qui  a  guéri  ma  mère  mourante  peut  effacer 
toute  tracede  souffrance  et  de  maladie  chez  ma  sœur. 
Je  sais  qu'à  toute  heure  de  la  maladie,  quel  que  soit 
son  symptôme,  Dieu  le  peut  ;  s'il  ne  le  voulait  pas, 
sa  rigueur  me  coûterait  bien  des  gémissements  et 
bien  des  larmes  ;  mais  je  sais  trop  à  quelles  condi- 
tions nous  avons  été  mis  en  ce  monde  pour  jamais 
murmurer  des  épreuves  qui  nous  atteignent  et  du 
bonheur  qui  s'éloigne  de  nous. 

A.  de  Melun. 


Paris,  12  juin  i83q. 

Depuis  madernièrelettre,chèreamie,  nousavonseu 
bien  des  heures  d'angoisse.  Cette  lettre  nous  a  déci- 
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dés  à  rester  ici,  et  pendant  que  nous  étions  en  proie 
aux  plus  vives  inquiétudes,  l'affaire  que  ma  dernière 
lettre  vous  annonçait  encore  en    suspens,    semblait 
marcher  vers  le  dénouement.  Ma  mère,  la  veille  de 
son  départ,  a  vu  le  père  ;  il  ne  manque  plus  au  succès 
que  le  consentement  de  la  mère,  et  il  faut  aller  cher- 
cher ce  consentement,  car  on  conçoit  que,  sans  avoir 
vu,  une  mère  ne  se  décide  pas  à  choisir  un  gendre; 
tout  était  donc  convenu  pour  amener  cette  entrevue. 
La  famille  va  partir  pour  Aix-la-Chapelle  rejoindre 
la  mère,  qui  va  y  prendre  les  eaux,  et  quelques  jours 
après,  mon  frère  et  moi  nous  nous  dirigerions  vers 
les  provinces   Rhénanes.  Arrivés  à  Aix-la-Chapelle, 
après  les  premiers  jours  de  politesse,  je  laisserais  les 
intéressés  en  présence,  je  remonterais  le  Rhin,  et  irais 
faire  en    Suisse  mon   pèlerinage  à   Einsiedeln.    On 
attend  ce  soir  même  la  lettre  de  Lille  qui  ratifiera  ce 
beau  projet,- accepté  vendredi  avec  empressement  par 
notre  famille. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  suis  court,  parce  que,  entre 
les  nouvelles  qu'on  vient  ici  demander,  entre  les 
affaires  de  mon  frère  et  puis  celles  de  nos  petits  en- 
fants, il  me  reste  à  peine  le  moment  d'écrire  au  loin  ; 
mais  toujours,  lors  même  que  je  me  tais,  je  suis  avec 
vous,  et  dans  ces  derniers  temps  d'angoisses,  je 
prenais  involontairement  le  chemin  de  la  rue  Saint- 
Dominique  pour  aller  chercher  du  courage  et  des 
paroles  d'amitié  auprès  de  vous,  et  lorsque  la  vérité 
me  faisait  renoncer  à  vous  voir,  alors  je  pensais  qu'au 
moment  où  je  souffrais,  vos  prières  se  joignaient  aux 
miennes,  vos  inquiétudes  se  confondaient  avec  mes 
inquiétudes,  et  cette  communauté  d'idées  etde  vœux 
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donnait  à  mes  chagrins  moins  d'amertume,  et  à  mes 
vœux  plus  d'espérance. 

A.  de  Melun. 

Mon  frère  me  charge  de  vous  présenter  ses  respects 
les  plus  dévoués,  et  de  le  recommander  à  votre  si  bon 
souvenir. 


Lettre  de  Mme  Swetchine. 

12  juin  1839.  Vichy, 

Mon  cher  ami,  j'ai  eu  ce  matin  votre  lettre  de 
lundi  et  j'éprouve  une  grande  douceur  à  ces  nou- 
velles meilleures  sur  tous  les  points  ;  j'avais  attendu 
tout  hier,  cela  me  suffisait  pour  savoir  que  vous  at- 
tendiez aussi  et  que  votre  silence  n'était  que  les 
choses  en  suspens,  ce  qui  est  encore  beaucoup  quand 
l'inquiétude  en  fait  le  fonds.  Celle  de  M.  d'Acy  se 
conçoit  bien,  et  cependant,  dès  la  première  impres- 
sion je  l'ai  jugée  exagérée,  parce  que  j'avais  vu  beau- 
coup d'accidents  semblables,  qui,  graves  en  eux- 
mêmes,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  vomissements 
de  sang  qui  sont  à  la  dernière  période  des  maladies 
de  poitrine,  entre  autres  ma  plus  ancienne  amie, 
âgée  de  huit  ans  de  plus  que  moi,  très  jeune  encore, 
avait  de  ces  crachements  de  sang  ;  elle  le  rendait 
par  flots,  et  je  l'ai  vue  à  ce  régime  pendant  une  ving- 
taine d'années,  qui  ont  étésuivies  de  maux  complète- 
ment différents,  mais  qui  enfin  ne  l'empêchent  pas  de 
vivre  encore. 
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Je  n'ai  pas  osé  vous  dire  tout  cela  avant  d'être  ras- 
surée par  les  autorités  compétentes,  rien  n'étantplus 
impatientant  et  maladroit  que  de  rassurer  mal  à  pro- 
pos. M.  Andral  et  le  médecin  qui  se  croit  maître  de 
la  maladie  sont  sûrement  très  croyables,  car  le  sys- 
tème d'aujourd'hui  pour  les  médecins  est  loin  d'être 
une  officieuse  dissimulation.  Enfin  madame  votre 
sœur  n'ayant  pas  contre  elle  la  toute  première  jeu- 
nesse, a  pour  elle  les  forces  de  l'apogée  de  la  vie, 
comme  vous  le  dites  si  bien  ;  bien  des  ressources,  des 
consolations,  des  grâces  peuvent  se  placer  dans  ce 
temps  que  l'on  gagne  et  qui  est  précieux  toutes  les 
fois  qu'il  est  accordé. 

Plus  tranquille  sur  ce  point  qui  nous  absorbait 
tous,  j'ai  pu  jouir  de  mon  retour  de  confiance  pour 
l'excellent  homme,  que  je  ne  m'étais  pas  représenté 
de  manière  que  la  légèreté  et  la  mobilité  lui  allassent 
très  bien  ;  enfin  il  ne  m'apparaît  plus  que  sous  les 
auspices  des  bons  sentiments  qu'il  a  gardés  et  dont 
seulement  il  a  désespéré  trop  tôt.  Ma  première  pen- 
sée avait  été  conforme  à  la  vôtre,  j'avais  cru  à  la 
concurrence  d'un  nouveau  candidat  ;  mais  je  crois 
bien  à  présent  que  tout  se  réduit  à  l'absence  de  la 
mère  et  à  une  neutralité  qui  ne  durera  pas  pour  la 
fille.  Le  voyage  d'Aix-la-Chapelle,  si  toutes  les  voix 
sont  à  peu  près  fixées,  me  paraît  très  convenable  ;  les 
choses  même  approuvées  par  la  mère,  il  me  semble 
1res  juste  qu'elle  se  réserve  le  droit  d'une  sorte  de 
veto.  Mais  dans  sa  pensée,  du  moment  où  elle  laisse 
venir  votre  frère,  elle  ne  peut  l'appliquer  qu'à  des 
éventualités  si  extraordinaires  qu'il  ne  saurait  pre> 
que  y  avoir  de  chances  contraires.  Cependant  je  vois 
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tant  de  gens  dans  ce  monde  qui  ne  savent  ce  qu'ils 
veulent,  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sans  appré- 
hension de  quelque  nouvel  incident,  et  j'adjure 
toute  votre  prudence  à  y  bien  veiller.  C'est  à  vous 
d'être  la  sentinelle,  l'œil  ouvert,  et  au  besoin  le  bras 
qui  arrêterait  votre  frère.  Quand  on  a  traversé  les 
trois  quarts  de  la  vie,  on  a  appris,  par  les  succès 
comme  par  les  revers,  combien  est  peu  de  chose  un 
dégoût;  mais  ils  ne  réagissent  pas  de  la  même  ma- 
nière sur  les  caractères,  et  souvent  des  contrariétés 
très  peu  redoutables  en  elles-mêmes  le  sont  par  leurs 
effets.  Je  comprends  très  bien  que,  l'affaire  en  bon 
train,  vous  lui  retiriez  votre  présence,  et  j'ai  hâte  que 
vous  soyez  fidèle  au  rendez-vous  que  nous  donne 
Dieu(i). 

Quand  tous  vos  jours  seront  pris  et  arrêtés,  il  fau- 
dra me  les  dire  ;  ce  n'est  pas  vous  suivre  que  je  veux 
seulement  dans  votre  pèlerinage,  c'est  m'y  associer 
à  vous,  remercier  et  demander  en  même  temps, 
comme  il  est  digne  d'un  Maître  dont  les  dons  sont 
inépuisables.  Ah  !  si  on  me  laissait  faire,  que  je  serais 
ambitieuse  pour  vous  !  Vite  je  dresserais  la  perpen- 
diculaire, en  demandant  seulement  que  vous  restiez 
longtemps  en  vue  de  la  terre. 

Mmc  de  Chelaincourt  espérait  un  peu  vous  voir  ; 
il  faut  absolument  que  vous  lui  donniez  cette  conso- 
lation-là, elle  sera  à  deux  fins,  car  je  vous  crois  des- 
tiné à  ne  faire  et  à  n'éprouver  de  vrais  plaisirs  qu'en 
faisant  du  bien. 

Je  ne  vais  pas  mal,  et  je  supporte  sans  trop  d'irri- 

(i)  Le  pèlerinage  d'Einsiedeln. 
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tation  la  cure  très  consciencieuse  que  j'ai  commencée 
il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  ;  je  pense  qu'elle  me 
sera  utile,  seulement  j'éprouve  un  mécompte  que 
j'oublie  tous  les  ans  pour  le  recommencer,  c'est  le 
peu  de  loisir  que  laisse  à  l'intelligence  cette  vie  toute 
vouée  au  radoubage  de  la  machine.  Le  temps  que  les 
eaux  ne  nous  ôtent  pas,  elles  nous  le  gâtent.  Vous 
avez  tout  le  jour  les  fumées  du  festin. Je  lutte  cepen- 
dant de  mon  mieux  contre  tous  les  genres  d'envahis- 
sement, et  comme  d'habitude  je  remue  plus  de  choses 
que  je  n'en  exécute.  Je  suis  pourtant  presque  à  la  fin 
du  volume  de  M.  Guiraud,  que  vous  avez  jugé,  par 
parenthèse,  comme  si  vous  Paviez  lu,  ce  qui  toute- 
fois ne  vous  dispensera  pas  de  le  lire.  Je  suis  très 
intéressée  par  M.  de  Beaumont  ;  il  donne  l'idée  d'a- 
voir tout  dit  sur  le  sujet  qu'il  traite,  du  moins  du 
point  de  vue  dont  il  l'a  considéré.  Le  travail  assidu 
et  sincère  y  paraît  bien  davantage,  selon  moi,  que  le 
talent;  c'est  un  de  ces  hommes  comme,  à  la  rigueur, 
les  peut  faire  même  l'atmosphère  des  Etats-Unis,  où, 
je  pense,  son  livre  aura  plus  de  retentissement  et 
surtout  d'approbateurs  qu'en  Angleterre.  J'ai  même 
commencé  à  écrire  !  Mais  trente  lettres  me  sont  ar- 
rivées, et  toutes  plus  ou  moins  pressées.  Il  me 
semble  que  je  gâte,  que  jemutile  toutceque  j'exprime, 
et  cela  me  fait  peine,  non  pour  moi-même,  mais  pour 
ces  idées  spontanées  qui  mesaisissent  et  dont  la  vérité 
se  démontrerait  à  mon  esprit  par  la  manière  même 
dont  elles  me  viennent.  Si  vous  vouliez  les  exprimer, 
elles  m'appartiendraient  bien  davantage,  car  vous 
leur  ôteriez  le  vêtement  qui  les  dissimule  quelque- 
fois à  mes  propres  yeux. 
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Je  vousen  prie,  rendez-moi  un  service,  faites  choix 
chez  Gaume  de  quatre  petits  volumes,  pour  le  bon 
jeune  homme,  caporal  au  5  Ie,  dont  je  vous  ai  parlé. 
Son  chef  d'escadron  m'écrit  qu'il  est  à  Paris,  et  repart 
pour  la  garnison  où  se  trouve  Auguste  Vavasseur(i). 
Je  voudrais  bien  profiter  d'une  si  bonne  occasion 
pour  lui  envoyer  quelques  livres  ;  je  ne  saurais  vous 
les  indiquer,  vous  avez  toutes  les  premières  données: 
un  bon  jeune  homme,  dont  ses  chefs sonttrès  contents, 
qui  aime  M.  Lacordaire,  et  qui  fait  le  chemin  de  la 
Croix  ;  et  là-dessus,  je  vous  en  prie,  quatre  ou  six 
volumes,  et  aussi  le  plus  vite  possible,  le  chef  d'esca- 
dron, M.  de  Guise,  va  partir,  il  faut  que  tout  cela  soit 
remis  chez  lui  avant  le  18.  Je  lui  écris  aujourd'hui. 
Quand  vous  aurez  ces  livres,  faites-les  porter  à  Clop- 
pet,  qui  les  paiera,  et  insistez  pour  qu'ils  soient  remis 
immédiatement  à  M.  de  Guise,  rue  des  Petits-Au- 
gustins,  32. 

S.  Swetchine. 

1  5  juin  1839. 

Nous  voilà  tout  à  fait  rassurés,  chère  amie,  au  moins 
pour  le  moment,  car  depuis  ma  dernière  lettre,  nous 
n'avons  tous  les  jours  que  de  bonnes  nouvelles,  notre 
malade  a  repris  son  état  naturel.  Ce  retour  de  sécurité 
nous  a  rendus  à  nos  affaires  et  à  nos  intérêts  habituels, 
et  lorsque  j'ai  reçu  votre  petit  mot  qui   disait  si  bien 


(i)Le  vicomte  Vavasseur,  fils  du  général  de  ce  nom,  substi- 
tut du  roi  à  Paris  sous  la  Restauration,  et  mêlé  à  toutes  les 
fondations  pieuses  de  cette  époque, 
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votre  effroi, moi  déjà  rassuré  je  m'attristais  de  n'y  pas 
voir  une  ligne  de  votre  santé,  de  vos  eaux,  de  votre 
voyage  ;  aussi  ne  veux-je  compter  cette  lettre  que 
comme  un  cri  de  compassion  qui  répondait  à  mon 
cri  d'angoisse,  et  il  me  faut  maintenant  quelque  chose 
qui  me  parle  beaucoup  de  vous,  et  me  rende  compte 
de  vos  journées  sur  lesquelles  je  prétends  avoir  quel- 
que droit  d'inquisition. 

L'avenir  de  mon  été  s'embrouille  terriblement  à 
travers  les  chances  d'établissement  par  mon  frère; 
j'entrevois  confusément  un  voyage  aux  bordsdu  Rhin, 
un  pèlerinage  à  Einsiedeln,  une  excursion  à  Hofwil, 
et  puis  le  caprice  d'une  famille  encore  étrangère  peut 
effacer  tout  cela,  ou  l'ajourner.  Mon  indépendance 
ne  peut  échapper  à  ce  régime  de  bon  plaisir,  car 
mon  frère  m'entraîne  avec  lui,  non  comme  Mentor, 
mais  comme  associé  dans  les  grandes  affaires,  où  je 
pourrai  jouer  le  rôle  de  confident,  de  chœur,  et 
même  à  la  rigueur  de  public.  Tout  cela  m'arrange- 
rait fort  bien,  si  le  concile  de  Trente  y  trouvait 
son  compte  ;  mais  comment  lui  trouver  place  dans 
des  entrevues  et  sur  des  bateaux  à  vapeur?  En  at- 
tendant, cependant,  je  l'emporte  avec  moi  à  Bouil- 
lancourt,  où  je  vais  me  tenir  prêt  pour  le  départ 
d'outre-Rhin  ;  là,  entre fra  Paoloet  monsieur  Bazin, 
je  me  hâterai  de  consigner  quelques  idées  et  d'ajou- 
ter aux  extraits  des  autres  ce  que,  par  hasard,  j'aurai 
pensé  moi-même.  Je  vais  faire  pour  le  xvie  siècle  ce 
que  Alfred  (1)  tenta  dans  sa  solitude  pour  la  fin  du 
xvme,  et  essayer  d'appliquer  à  moi-même  les  conseils  si 

(1)  M.  de  Falloux. 
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faciles  à  donner  aux  autres.  J'espère  aussi  mettre  la 
main  à  l'œuvre  de  notre  colonie  d'orphelins,  et 
commencer  enfin  ce  qui  a  été  projeté  si  longtemps  -, 
il  me  faut  au  moins  ce  succès  pour  me  justifier  de 
tant  de  pas  perdus  pour  l'étude,  de  tant  de  jours 
passés  loin  de  la  réflexion  et  du  travail.  Si  quelque 
pauvre  enfant  délaissé  vient  à  profiter  de  cette  vie 
inactive  et  de  ces  passe-temps  si  peu  méditatifs,  je 
m'accorderai  peut-être  une  amnistie,  mais  sans  cela 
je  ne  me  pardonnerai  décidément  pas  mon  hiver 
courant  après  des  pièces  de  cent  sols  et  des  billets 
de  loterie.  Pour  vous,  chère  amie,  vous  n'aurez  ja- 
mais ce  reproche  à  vous  faire,  et  vous  ne  succombez 
pas  à  cette  tentation  ;  mais  j'ai  bien  aussi  ma  petite 
critique  à  hasarder  avec  vous,  et  jusqu'à  ce  que  j'aie 
lu  ce  que  vous  dites  et  déchiffré  ce  que  vous  pensez, 
je  me  donnerai  aussi  les  airs  de  déclamer  contre  la 
paresse  et  j'aurai  mes  arguments  en  faveur  de  l'écri- 
ture contre  la  tradition. 

Hier  soir,  vous  en  auriez  trouvé  de  bien  puissants 
pour  le  gouvernement  représentatif,  si  vous  aviez 
assisté  à  la  séance  du  Conseil  des  Amis  de  l'enfance; 
il  s'agissait  d'un  fameux  règlement  de  plus  de  soixante 
articles,  dont  j'avais  l'honneur  d'être  plus  ou  moins 
l'auteur.  Notre  discussion,  dont  la  lucidité  et  plus 
encore  la  vivacité  aurait  fait  honneur  à  tous  les  par- 
lements des  deux  mondes,  n'a  pas  duré  moins  de 
quatre  heures,  et  à  près  de  minuit  il  a  fallu  se  sé- 
parer à  moitié  route,  au  milieu  d'un  article  dont  la 
première  phrase  n'a  jamais  pu  compléter  ses  derniers 
mots.  En  vérité,  dans  un  cercle  si  modeste  et  dans 
des  questions  si  minimes,  se  reproduisaient  merveil- 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  243 

leusement  toutes  les  formes  et  tous  les  accidents  des 
plus  grandes  et  plus  importantes  assemblées,  et  la 
tactique  parlementaire  pour  enlever  à  M.  Dupin  son 
fauteuil  ou  à  Louis-Philippe  son  gouvernement,  au- 
rait pris  des  leçons  de  notre  habileté,  quand  il  s'est 
agi  de  dépouiller  M.  Boblet,  notre  directeur,de  toute 
son  influence  en  respectant  sa  prérogative.  L'extrême 
gauche  voulait  l'annuler,  le  tiers  parti  reconduisait 
en  le  comblant  d'éloges  et  de  politesses;  les  minis- 
tériels, s'appuyant  sur  ses  droits  de  fondateur  et  sur 
leur  indispensabilité,  —  pardonnez-moi  ce  mot  du 
centre, —  voulait  concentrer  sur  lui  toutes  les  fonc- 
tions, et  qu'il  pût  présider,  parler,  être  à  la  fois  ora- 
teur, ministre,  roi.  Pour  lui,  comme  un  prince  légi- 
time, il  se  retranchait  dans  les  droits  divins,  et  l'orage 
allait  s'élevantsi  haut,  les  interruptions  s'échangèrent 
avec  une  telle  impétuosité,  que  si  la  garde  municipale 
eût  passé  sous  nos  fenêtres,  nous  eussions  figuré 
dans  le  rapport  de  la  Chambre  des  pairs,  comme 
émeutiers  internes  et  tapageurs  intra  muros.  La 
lutte  a  fini,  comme  toutes  les  luttes  de  ce  monde,  par 
un  compromis  entre  les  deux  doctrines,  et  un  amen- 
dement conciliateur,  émané  de  mon  génie  législatif, 
a  concilié  tous  les  suffrages  ;  chacun  s'est  consolé 
de  ce  qu'il  n'obtenait  pas,  par  ridée  de  ce  qu'il 
enlevait  à  son  adversaire,  et  dans  cette  séance  lillipu- 
tienne, j'ai  compris  tous  -les  secrets  de  la  politique 
et  le  mécanisme  du  système  représentatif. 

Voilà  qui  ne  serait  guère  digne  de  vous  être 
raconté,  si  sous  cet  exemple  ne  se  cachait  une  im- 
mense vérité  :  l'égalité  humaine  qui  ne  semble  con- 
tredite que  dans  les  applications,  mais  se   maintient 
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si  bien  dans  les  forces.  Hier  soir,  il  s'est  dépensé 
autant  de  paroles,  j'allais  presque  dire  de  passion, 
dans  notre  pauvre  petit  salon  qu'à  la  Chambre  des 
députés;  c'était  le  même  homme,  la  même  vivacité, 
le  même  esprit  d'opposition,  le  même  instinct  con- 
servateur; seulement  ici  il  s'agissait  d'une  affaire 
d'une  cinquantaine  d'enfants;  là-bas,  il  est  ques- 
tion de  quelques  millions  d'hommes.  Mais  aux  yeux 
de  Dieu,  au  point  de  vue  de  la  vérité,  la  différence 
n'existe  pas  ;  on  retrouve  au  fond  de  tous  les  faits 
humains  le  verre  d'eaude  l'Evangile,  qui  représente 
dans  sa  petitesse  les  richesses  du  monde  entier.  On 
reproche  au  monde  de  déplacer  les  importances,  et 
de  déclasser  la  hiérarchie  des  faits,  en  attachant  une 
valeur  immense  à  ce  qui  ne  doit  rien  peser.  Loin  de 
le  blâmer,  je  l'approuverais  fort  de  cette  opposition 
à  la  sagesse  humaine  et  à  la  logique  de  cette  terre, 
si  son  point  de  vue  était  purement  moral  ;  car  dans 
sa  sphère,  il  n'agit  pas  autrement  que  la  vérité  elle- 
même,  qui  ne  souscrit  jamais  à  toutes  ces  inégalités 
que  les  jugements  de  la  raison  humaine  introduisent 
dans  les  faits  et  les  positions;  seulement  la  loi  d'éga- 
lité n'est  pas  puisée  aux  mêmes  sources  :  pour  le 
monde,  c'est  la  mode  qui  efface  les  distances  et 
nivelle  les  importances  ;  pour  la  cité  de  Dieu,  c'est 
l'intention  morale  qui  attache  à  la  plus  petite  des 
actions  toute  la  grandeur  et  le  poids  du  plus  sublime 
acte  de  vertu.  Mais  au  fond  de  cette  manière  si  ridi- 
cule qu'adopte  le  monde,  il  y  a  comme  un  instinct  de 
justice,  un  besoin  de  réparation,  qui  ne  sachant  com- 
ment s'exercer,  faute  d'appui  et  de  lumières,  se  dé- 
tourne  dans  la  niaiserie  et   se  perd  dans  le  néant. 
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En  fait  de  tristes  applications  de  grandes  forces,  on 
commence  à  se  préoccuper  ici  du  procès  de  la  Chambre 
des  pairs,  et  de  toutes  ces  associations  qui  deman- 
daient à  93  leurs  règlements  et  leur  but.  Le  rapport 
les  dénonce  avec  assez  de  justice  comme  une  troupe 
d'assassins  méditant  pillage   et  meurtre,  et  je    n'ai 
nulle  envie  de  les  défendre  ;  mais,  en  vérité,   pour 
les  hommes  qui  ne  parlent  jamais  sur  cette  terre  que 
de  leurs  droits,   et  oublient  dans  leur  législation  la 
source  de  toute  autorité,  je  ne  sais  trop  comment  la 
logique  peut  répondre  aux  récriminations  de  tous  ces 
coupables.  L'inégalité  des  conditions,  du  travail,  des 
souffrances,  en  dehors  de  la  religion,   ne  peut  guère 
se  défendre  que  par  la  force,  car  quel  argument  autre 
me  ferait  accepter  de  souffrir  dans  l'intérêt  des  jouis- 
sances de  mon  voisin,  de  travailler  au  profit  de  son 
repos,  de  mourir  de  faim  pour  qu'il  diîlu  bien,  et  de 
pleurer  pour  qu'il  s'amuse?  Depui;  bien  des  siècles, 
on  traite  ces  plaintes  de  déclamations,  et  j'avoue  que 
dans  ce  grand   procès  entre  les  riches  et  les  pauvres, 
la  déclamation  me  semblerait  beaucoup  plus  du  côté 
de  ceux  qui  invoquent  en  faveur  de  leur  bien-être, 
l'intérêt  de  ceux  qui  souffrent  ;  entre  nous  (car  tout 
cela  sent  presque  le  jacobinisme),  si  jamais  il  prenait 
fantaisie  à  un  gouvernement  de  condamner  pendant 
un  mois  seulement  les  heureux  du  siècle  à  l'exercice 
de  la  pauvreté  et  de  la  misère,   qui  est  le  pain  quoti- 
dien de  la  multitude,  je  crois  que  les  feuilles  du  mo- 
niteur républicain  ne  fourniraient  pas  assez  de  co- 
lère et  de  révolte  contre  un  pouvoir  si    tyrannique. 
On  n'ose  pas  répéter  ces  choses-là,  crainte  de  paraître 
factieux  ou  absurde,  et  pourtant,  retranchez,  comme 
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on  fait  ici  dans  nos  lois,  Dieu  de  ce  monde  et  de  la 
pensée  d'un  peuple,  et  la  révolte  a  toujours  raison, 
la  société  est  une  espèce  de  crime,  un  attentat  à  toutes 
les  notions  de  justice  et  de  charité.  Pourquoi  M.  de 
Lamennais  n'a-t-il  vu  que  la  moitié  du  problème,  et 
frappé  du  mal,  a-t-il  été  chercher  la  réparation  dans 
ce  qui  était  la  triste  conséquence  du  mal  lui-même  ? 
Pauvre  médecin,  qui,  constatant  la  maladie  qui  pousse 
à  la  mort,  conseille  au  malade  de  se  tuer  pour  se 
guérir.  L'Évangile  avait  pourtant  tout  prévu  et  tout 
préparé;  aujourd'hui,  les  princes  en  ont  peur,  et  trop 
souvent  les  puissants  l'oublient  comme  les  peuples  ; 
et  pourtant  i)  n'y  a  que  l'Évangile  qui  fournisse  encore 
quelqueargumenten  leur  faveur.  Tous  aiment  mieux 
parler  de  leurs  droits  sur  ies  hommes  que  de  leurs 
devoirs  envers  Dieu  ;  j'ai  peur  qu'ils  n'apprennent  un 
peu  tard  pour  eux  et  peut-être  pour  nous  qu'il  n'est 
pas  d'autres  titres  réels  et  respectés  que  ceux  qui  s'a- 
chètent par  de  pénibles  et  sérieux  devoirs. 

Mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  tous  ces  tristes 
retours  sur  l'humanité.  A  Vichy,  dans  une  ville  où 
l'on  n'entend  guère  murmurer  que  les  eaux,  et<où  la 
santé  occupe  trop  pour  laisser  place  à  la  politique, 
j'aime  à  vous  suivre  dans  vos  promenades,  à  écouter 
vos  lectures,  et  surprendre  quelques  réflexions  qui 
s'échappent  de  votre  esprit.  Avez-vous  commencé 
mon  ami  Mahler,  ou  la  Création  de  M.  Guiraud,  ou 
quelques-uns  des  volumes  qui  vous  parlent  mille 
langues  et  mille  sujets  ?  Mandez-moi  tout  cela  à 
Bouillancourt  chez  M.  de  Mareuil,  par  Montdidier 
(Somme);  j'y  serai  demain  et  aurai  soin  de  vous 
tenir  au  courant  de  mes  faits  et  gestes. 
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Mon  frère  est  parti  hier  pour  Acy  embrasser  de 
notre  part  la  malade  ;  Eleuthère  de  Girardin,  que  je 
vois  de  plus  en  plus  sur  la  route  des  bonnes  choses, 
.me  charge  de  le  recommander  à  votre  souvenir,  et 
moi  je  ne  pourrais  que  vous  répéter  tout  ce  que  vous 
savez,  si  j'entreprenais  de  vous  dire  combien  j'ai 
besoin  de  vous  savoir  en  voie  de  guérison,  pour  me 
résigner  à  votre  absence. 

A.  de  Melun. 

20  juin  183g.  Bouillancouit,  par  Montdidier  (Somme). 

Enfin,  chère  amie,  j'ai  commencé  hier  à  sortir  de 
cette  incertitude  qui  pesait  sur  notre  famille  et  nous 
a  fait  vivre  tout  ce  mois-ci  de  probabilités  et  de  peut- 
être.  Ma  mère  et  ma  sœur  n'attendaient  plus  heureu- 
sement la  santé,  car  elle  leur  était  revenue  au  point 
de  faire  douter  qu'elles  aient  été  malades,  mais  bien 
une  lettre  d'Andral  qui  devait  les  envoyer  aux  eaux 
ou  les  retenir  au  repos  de  la  campagne.  Anatole 
attendait  quelque  signe  d'Aix-la-Chapelle,  et  moi 
j'attendais  M.  Bazin,  que  les  intérêts  du  sucre 
dont  il  est  un  des  représentants,  attiraient  à  Paris. 
De  toutes  ces  attentes,  résultaient  de  ma  part  la  sus- 
pension de  tout  projet  et  toujours  la  remise  au  len- 
demain de  ma  correspondance,  dans  l'espérance 
d'avoir  à  écrire  quelque  solution.  Andral  n'a  pas 
encore  répondu,  mais  la  prospérité  des  consultantes 
fait  prendre  patience. 

Aix-la-Chapelle  a  enfin  parlé,  en  termes  assez 
vagues,  sans  rien  avancer  ni  promettre;  on  y  recon- 
naît l'influence  d'une  prudence  maternelle  qui  veut 
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réserver  toute  sa  liberté  et  ne  pas  perdre  le  droit  de 
refus.  Pour  mon  frère,  il  ne  s'est  nullement  inquiété 
du  vague  et  des  réserves;  il  était  à  Brumetz,  fort 
impatient  à  ce  qu'il  paraît,  car  la  lettre  arriva  avant- 
hier  à  dix  heures  du  matin;  à  deux  heures  il  était 
parti,  et  j'ai  appris  qu'il  était  en  route,  donnant  congé 
à  mon  rôle  de  Mentor  et  de  sentinelle,  et  me  rendant 
ma  liberté.  Entre  nous,  la  marche  me  paraît  un  peu 
vive  et  précipitée;  je  me  serais  donné  à  sa  place  un 
jour  de  réflexion,  et  surtout  pour  l'entrée  en  campa- 
gne, j'aurais  aimé  mieux  être  deux  qu'un;  mais  ce 
sont  allures  de  vainqueur  et  de  conquérant,  et  l'em- 
pressement est  quelque  chose  auprès  de  ceux  qu'on 
va  chercher.  Je  l'aurais  retardé  sans  doute,  puis  notre 
réunion  rendait  plus  difficile  le  logement  dans  une 
ville  déjà  pleine  de  baigneurs,  et  d'ailleurs  j'ai  fort 
peu,  vous  le  savez,  le  génie  matrimonial,  et  j'aurais 
probablement  fort  mal  joué  mon  rôle;  il  devient 
beaucoup  plus  facile  à  distance,  et  je  m'en  arrange 
très  bien,  puisque  la  négociation  peut  se  passer  de 
moi.  Plus  tard,  les  entrevues  faites,  et  la  réponse 
positive  donnée,  le  succès  pourra  m'appeler,  et  je 
réaliserais  alors  mes  courses  rhénanes  et  mon  pèleri- 
nage. Mais  tout  cela  ne  peut  plus  arriver  que  vers  le 
milieu  de  juillet.  En  attendant,  ma  part  dans  toute 
cette  affaire  se  simplifie  singulièrement  ;  je  vais  m'en 
tenir  aux  vœux  et  aux  prières,  qui  seront  bien  vives 
et  bien  pressantes,  car  la  précipitation  de  mon  frère 
me  prouve,  encore  plus  quetoutesles  autresapparen- 
ces,  combien  ce  mariage  lui  conviendrait,  et  quelle 
importance  il  attache  au  succès.  Sans  m'exagcrcr 
ses  chances,  et  toujours  prêt  aux  revers,  j'ai  pourtant 
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quelque  espérance.  Si  ma  partialité  fraternelle  ne 
m'aveugle  pas  trop,  il  me  semble  de  ceux  qui 
gagnent  à  être  connus;  il  y  a  beaucoup  de  bon  à 
découvrir  en  lui  ;  ses  sentiments  sont  si  nobles  et  si 
purs,  son  âme  si  profondément  religieuse  et  charita- 
ble, depuis  quelques  années  il  a  amassé  de  si  riches 
trésors  de  piété  et  de  bonnes  œuvres  ! 

Vous  verrez  qu'il  aura  trouvé  sa  dot  dans  la  rue 
Moufletard,  et  que  la  Providence  ne  lui  refusera  pas 
le  moyen  de  faire  encore  plus  de  bien,  en  rencontrant 
plus  de  ressources  et  des  inspirations  aussi  charitables 
que  les  siennes.  Si  toutefois  la  Providence  n'est  pas 
de  cet  avis,  restera  cette  rue  Mouffetard  et  les  voisi- 
nes, qui  lui  apporteront  leurs  consolations  et  leur 
intérêt,  et  il  ne  sera  pas  encore  trop  à  plaindre. 

Au  reste,  chère  amie,  il  faut  toute  notre  science  de 
la  bonté  divine  pour  oser  lui  demander  quelque 
chose  après  la  manière  dont  elle  nous  a  traités. 
Lorsque  l'humanité  tout  entière  est  condamnée  sur 
cette  terre  aux  épreuves  les  plus  rudes,  et  qu'il  lui 
faut  boire  le  calice  d'amertume  jusqu'à  la  lie, comme 
Dieu  nous  a  ménagés!  quelle  distribution  paternelle 
des  afflictions  et  des  tristesses!  Si,  dans  ces  derniers 
temps,  il  nous  fait  passer  par  une  double  inquié- 
tude, s'il  nous  frappe  dans  nos  plus  chères  affections, 
sa  main  miséricordieuse  ne  laisse  aller  notre  épreuve 
que  jusqu'aux  limites  de  l'espérance  ;  elle  l'arrête  là 
où  commencerait  le  malheur,  et  ne  demande  nos 
prières  et  nos  gémissements  que  pour  rendre  plus 
douces  et  plus  consolantes  nos  actions  de  grâces.  A 
l'inverse  de  ce  qui  se  passe,  au  lieu  des  espérances 
trompées,  des  promesses     qui    manquent,    des  joies 
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qui  s'obscurcissent  et  prennent  le  deuil,  il  ne  nous  a 
menacés  que  pour  nous  bénir  ;  et  il  nous  prépare  en- 
core de  grandes  joies  dans  les  petits  enfants  pour  qui 
cet  hiver  nous  avons  travaillé. 

J'arrive  de  chez  M.  Bazin  enfin  revenu,  et  je  suis 
enchante  de  tout  ce  que  j'ai  vu.  Pendant  que  le  sort 
de  ces  pauvres  malheureux  parlait  à  nos  cœurs,  et 
nous  inspirait  l'idée  de  demander  à  la  terre  du  tra- 
vail pour  eux  et  aussi  des  leçons,  M.  Bazin,  préoc- 
cupé depuis  de  longues  années  de  la  même  pensée, 
nous  préparait  le  terrain,  et  au  milieu  de  l'adminis- 
tration d'une  grande  culture  et  de  toutes  les  expé- 
riences agricoles  d'un  esprit  actif  et  intelligent,  ne 
perdait  pas  de  vue  l'espérance  de  fonder  un  jour  chez 
lui  une  maison  d'orphelins,  une  colonie  de  pauvres 
petits  enfants,  en  sorte  que  cette  idée  se  retrouvait 
au  fond  de  tous  ses  actes.  S'il  ajoutait  une  petite  ferme 
à  ses  domaines  déjà  vastes,  il  la  choisissait  de  ma- 
nière à  pouvoir  l'isoler  du  reste  de  sa  culture,  et  la 
mettre  un  jour  entre  les  mains  de  jeunes  ouvriers 
sortis  de  son  école  ;  s'il  accumulait  autour  de  lui  des 
ateliers,  il  y  prévoyait  la  place  de  jeunes  apprentis; 
s'il  agrandissait  sa  maison  d'un  pavillon,  c'était  dans 
l'avenir  l'appartement  du  directeur  de  la  colonie. 
Telle  chambre  était  faite  avec  la  chance  de  devenir  un 
jour  un  dortoir,  telle  autre  un  réfectoire,  telle  autre 
un  pénitencier.  Tout  se  bâtissait,  s'organisait  en  ap- 
parence pour  le  service  de  l'exploitation,  dans  les 
intérêts  de  la  culture,  et  au  fond,  ces  améliorations 
de  propriétaire  cachaient  une  destinée  toute  de  cha- 
rité: et  lorsque  M.  Bazin  semblait  travailler  pour 
sa  fortune,  il  travaillait  dans  l'espérance  de  partager 
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avec  les  enfants  :  aussi  nul  homme  sur  la  terre  ne 
pouvait  mieux  répondre  à  nos  vues  et  réaliser  nos 
idées.  J'ai  trouvé  tout  prêt  pour  commencer  nos  es- 
sais, à  peine  quelques  travaux  à  achever,  et  notre 
établissement  marchera. 

Décidément,  nous  confions  la  direction  entière  à 
un  ecclésiastique  que  nous  donne  l'évêque  de  Beau- 
vais  et  dont  il  répond.  Nous  livrons  à  nos  enfants 
une  petite  ferme,  pourvue  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
la  culture,  loin  du  contact  des  autres  ouvriers,  et 
seulement  en  rapport  avec  cinq  frères  qui  se  sont 
formés  en  communauté  pour  se  dévouera  l'enfance, 
et  qui  dirigeront  les  travaux  des  champs  et  l'étude. 
Notre  colonie  sera  fermière  de  M.  Bazin,  sous  son 
inspection  et  ses  conseils.  Elle  aura  sa  moisson,  ses 
labours,  ses  semailles  à  faire;  vendra  ses  produits, 
achètera  ses  matières  premières,  enfin  gérera  elle- 
même  ses  affaires,  et  à  la  fin  de  l'année  rendra  ses 
comptes,  et  partagera  avec  l'établissement  ses  béné- 
fices. Dans  quinze  jours  j'expédie  six  nouveaux 
enfants,  ce  qui  nous  en  donne  à  peu  près  une 
quinzaine,  et  au  mois  d'octobre,  nous  nous  sommes 
donné  rendez-vous  pour  examiner  les  travaux  et  ins- 
pecter ces  débuts.  Eleuthère  de  Girardin,  dont  le 
zèle  pour  le  bien  va  toujours  croissant,  doit  s'y  trou- 
ver avec  M.  de  la  Feronnays,  avec  qui  j'ai  fait  con- 
naissance chez  la  sœur  Rosalie  la  veille  de  mon 
départ  de  Paris,  et  que  j'ai  trouvé  plein  de  bonne 
volonté  pour  tous  les  moyens  de  faire  le  bien.  Le 
peu  de  temps  que  je  l'ai  vu  m'a  suffi  pour  applaudir 
cette  nouvelle  connaissance  que  vous  avez  faite,  car 
certainement  il  viendra  chez  vous,  et  malgré  les  ex- 
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cessives   préventions  que   vous  prêtait   la    bienveil- 
lance du  monde,  vous  vous  entendrez  à  merveille. 

A  propos  d'enfants,  la  duchesse  de  Liancourt  nous 
en  envoie  un  qu'elle  arrache  au  protestantisme  ; 
toute  disposée  à  se  charger  de  son  éducation,  elle 
m'écrit  à  ce  sujet  une  lettre  pleine  de  l'esprit  que 
vous  lui  savez  et  des  bons  sentiments  que  vous  lui 
inspirez.  Je  vois  que  les  sujets  ne  nous  manqueront 
pas  pourremplir  notre  maison  etcultiver  notre  ferme. 
Chaque  courrier  m'en  propose  au  moins  un,  il  m'en 
pleut  de  toutes  parts,  et  je  jouerai  bientôt  cette 
scène  de  Molière  où  le  pauvre  Pourceaugnac  est  en- 
vahi par  les  milliers  d'enfants  qui  se  prétendent  de 
sa  famille;  seulement  je  ne  me  sauverai  pas  si  vite 
que  lui,  et  n'ai  nulle  envie  de  les  désavouer. 

Mais  en  voilà  bien  long  sur  moi  et  mes  affaires, 
et  pas  un  pauvre  petit  mot  sur  les  vôtres;  quel 
égoïsme,  n'est-ce  pas  ?  et  comme  on  voit  que  je 
m'intéresse  peu  à  tout  ce  qui  vous  regarde!  Que  me 
fait  l'effet  des  eaux  et  la  marche  de  votre  santé  ?  Je 
m'inquiète  bien  de  vos  journées  à  Vichy,  et  je  ne 
veux  pas  seulement  savoir -quand  et  comment  vous 
reviendrez.  Tout  cela  ne  vaut  pas  de  ma  part  une 
seconde  d'attention.  Cependant,  chère  bonne  amie, 
ne  le  croyez  pas  trop,  et  traitez-moi  tout  comme  s'il 
n'en  était  rien.  Je  me  prends  encore  beaucoup  trop 
souvent  à  me  demander  ce  que  vous  faites,  comment 
vous  allez,  quand  je  vous  reverrai  pour  vous  dire 
telle  et  telle  chose  :  et  puis,  maintenant  que  je 
médite  l'introduction  de  mon  concile,  je  voudrais 
tant  vous  avoir  bien  près  de  moi,  pour  vous  raconter 
ma  pensée,  mon  jugement  sur  telle  hérésie  ou  telle 
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proposition  ;  j'aurais  si  grand  besoin  de  vos  conseils, 
de  vos  idées  !  Quand  donc  me  serez-vous  rendue,  ne 
fût-ce  qu'un  moment,  le  temps  seulement  d'écouter 
mes  superbes  phrases,  et  surtout  de  me  lire  les  vôtres, 
car  vous  les  écrivez,  et  toute  cette  défiance  de  la 
forme  qui  cache,  dites-vous,  le  fond,  me  trouve  très 
incrédule,  sans  m'étonner.  Vos  idées  sont  de  celles 
qui  doivent  se  trouver  toujours  à  l'étroit  dans  l'ex- 
pression ;  il  faut  bien  s'y  soumettre,  et  leur  faire  subir 
toutes  les  faiblesses  et  les   misères   de  l'incarnation. 

Mais  je  vous  dis  bien  vite  adieu  pour  que  ma 
lettre  parte  aujourd'hui  ;  répondez-moi  à  Bouillan- 
court,  et  attendez  bientôt  une  nouvelle  lettre  qui 
sera  toute  théologique.  Dans  celle-là  il  ne  sera  pas 
question  de  nous,  mais  de  luttes.  Le  diable  n'y  perdra 
rien. 

Vous  savez  sans  doute  que  votre  lettre  est  arrivée 
à  temps  pour  les  petits  livres  de  votre  ami  le  caporal, 
deux  heures  avant  mon  départ  de  Paris.  J'ai  couru 
chez  Gaume  et  ai  cherché  avec  son  aide  tout  ce  que 
j'aipu  trouver  de  plus  honnête  et  de  plus  belliqueux  ; 
je  lui  ai  envoyé  une  petite  Histoire  des  Croisades, 
puis  la  Conquête  du  Mexique,  puis  des  naufrages, 
tout  cela  dans  les  meilleurs  sentiments  du  monde. 

A.    de    Melun. 

Lettre  de  Mmi  Swetchine. 

5  juillet  1 83g.  Vichy. 

Je  crois  vraiment,  mon  cher  ami,  que  si  j'ai  tant 
tardé  à  vous  écrire,  c'est  une  invention  ingénieuse 
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pour  y  penser  davantage.  D'abord,  je  me  préoccu- 
pais de  ce  que  vous  n'écriviez  pas,  je  jugeais  par  cela 
que  vous  attendiez  vous-même,  que  madame  votre 
sœur  continuait  à  aller  bien,  et  je  m'impatientais 
de  ne  pas  savoir  tout  cela  par  vous-même  sans  m'en 
inquiéter.  Enfin  est  arrivée  cette  seconde  lettre,  sans 
date  comme  la  première  (je  vous  en  fais  la  guerre), 
en  même  temps  quêtant  tfauires  frappé  es,  comme  on 
dit,  sur  les  adresses,  que,  selon  ma  louable  coutume, 
j'ai  fait  passer  tout  le  monde  avant  vous  pour  vous 
-   garder  plus  longtemps. 

Le  départ  de  votre  frère  m'a  un  peu  saisie,  mais 
sans  m'étonner  précisément  ;  il  me  paraissait  déjà 
dans  la  disposition  qui  jette  brusquement  dans  l'ac- 
tion, ou  y  fait  renoncer  complètement  ;  et  à  tout 
prendre,  quoique  j'aie  un  peu  peur,  j'aime  mieux 
qu'il  ait  suivi  la  voie  dont  il  porte  la  raison  en  lui- 
même.  Les  conseils  les  meilleurs  sont  quelquefois 
des  complications,  et  pour  exécuter  même,  on  s'en 
tire  souvent  mieux  sans  secours,  parce  qu'on  fait 
appel  à  toutes  ses  volontés  et  qu'on  leur  imprime  un 
mouvement  unique.  Je  pense  comme  vous  que  cette 
détermination  si  prompte  donne  la  mesure  du  prix 
qu'il  mettrait  au  succès,  et  c'est  de  quoi  le  faire 
désirer  vivement.  Quoi  qu'il  arrive,  c'est  dans  son 
intérêt  que  la  solution  aura  été  donnée,  la  rue  Mouf- 
eta  rd  une  fois  pour  toutes  aura  fait  tourner  toute 
chose  à  son  avantage  ;  tout  prie,  tout  intercède  pour 
lui,  jusqu'aux  regrets  inconsolables  de  la  sœur  Rosalie 
qui  m'envoie  à  Vichy  un  directeur  du  séminaire  du 
Saint-Esprit,  pour  me  dire  encore  son  bonheur  de 
vous  connaître   tous  deux,    son  chagrin  de  ne  plus 
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vous  avoir  et  surtout  pour  me  demander  de  vos  nou- 
velles. 

Je  vais  être  bien  impatiente  des  détails  de  son 
arrivée  à  Aix-la-Chapelle  ;  il  est  difficile  qu'il  ne 
sache  pas  bientôt  à  quoi  s'en  tenir,  lors  même  qu'on 
tarderait  à  s'engager  définitivement.  Je  vous  en  prie, 
ne  perdez  pas  un  moment  à  me  dire  ce  qui  en  sera. 
Votre  frère  ne  sait  pas  tout  ce  que  l'estime  que  je  lui 
porte  a  d'affectueux.  C'est  singulier,  mais  tout  en  ne 
faisant  qu'un  avec  lui,  vous  nuisez  à  nos  rapports,  et 
par  cela  seul  qu'il  serait  impossible  que  l'intimité  fût 
égale,  elle  est  moindre.  Cela  n'empêche  pas  que  son 
mérite  si  vrai  et  si  solide  ne  soit  bien  senti  par  moi, 
et  que  je  ne  sois  assurément  plus  occupée  de  son 
bonheur  de  ce  monde,  que  du  vôtre  à  vous-même  ; 
quand  j'écris  bonheur,  je  veux  dire  prospérité,  car 
je  ne  ferais  pas  bon  marché  du  vrai  bonheurtel  qu'on 
peut  le  goûter  ici-bas.  Jesuisconvaincue  qu'il  ressem- 
ble prodigieusement  à  celui  du  ciel,  comme  unegros- 
sière  ébauche  peut  ressembler  au  tableau  le  plus  fini. 

Il  y  a  huit  jours,  je  vous  aurais  mandé  que  j'allais 
retourner  à  Paris  après  mes  trente  jours  d'eaux  et 
de  bains,  aujourd'hui  je  vous  annonce  huit  ou  dix 
jours  de  plus  passés  à  Vichy  ;  il  nous  est  survenu  un 
temps  très  froid  qui  a  beaucoup  retardé  les  cures,  et 
à  cela  s'est  joint  pour  moi  un  mouvement  de  sang  et 
d'humeurs  qu'il  ne  faut  pas  interrompre  trop  brus- 
quement. J'ai  donc  repris  mon  premier  projet,  si  rien 
ne  le  dérange  du  dehors,  de  rester  ici  jusqu'au  10 
ou  12  et  peut-être  quelques  jours  au  delà,  si  dans 
l'intervalle  je  n'y  vois  pas  trop  d'obstacles  ;  ce  com- 
plément de  cure  fera  très  bien. 
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A  travers  tout  le  malaise  et  l'ennui  de  soins  nom- 
breux et  si  absorbants,  jamais  je  n'ai  cru  pouvoir 
mieux  juger  que  cette  année  de  la  manière  admirable 
dont  me  vont  ces  eaux-ci.  J'ai  retrouvé  tout  ce  que 
nous  donne  la  force,  une  vie  aisée,  la  liberté  des 
mouvements  et  rien  de  ce  poids  qui  accable.  Je  passe 
trois  heures  dans  l'eau,  chaque  jour,  et  au  lieu  de 
l'irritation  ou  de  la  débilité  que  ce  régime  pourrait 
faire  craindre,  je  n'y  prends  que  du  ressort.  Sans 
mettre  un  grand  prix  à  rien  ni  même  à  me  bien 
porter,  je  jouis  de  cette  amélioration  d'abord  parce 
que  Dieu  Ta  voulu,  que  j'entre  avec  confiance  dans 
toutes  les  voies  qu'il  m'ouvre,  et  aussi  parce  que 
l'action  d'un  principe  de  renouvellement  m'est  tou- 
jours chère,  en  vue  de  l'autre.  J'aime  tous  les  miracles 
du  bon  Dieu.  J'aime  aussi  le  concours  de  la  volonté 
humaine  aux  desseins  supérieurs  qu'elle  aperçoit,  et 
quand  la  grâce  nous  pousse,  j'aime  à  lui  venir  en 
aide,  comme  disent  les  médecins  aider  la  nature,  ce 
qui  se  traduit,  la  laisser  faire  ;  et  puis,  mon  cher 
ami,  je  n'oublie  pas  d'aimer  le  plaisir  que  font  ma 
vie  et  ma  santé  à  la  bonté  de  ces  amis  dont  j'ai  bien 
autrement  besoin  que  d'elles. 

Voilà  donc  les  dispositions  dans  lesquelles  vous 
me  trouverez,  car  j'établis  en  fait  qu'elles  survivront 
à  l'atmosphère  et  aux  fontaines  de  Vichy  et  que  vous 
me  ferez  une  petite  visite  dans  le  courant  de  juillet. 

Je  vous  en  prie,  ne  remettez  pas  en  question  votre 
voyage  ;  il  faut  absolument  que  vous  le  fassiez,  com- 
mençant par  Aix-la-Chapelle,  le  duché  de  Nassau  et 
finissant  par  Einsiedeln.  Il  faut  y  tout  subordonner, 
ajourner  le  concile  de  Trente,  s'oublier,  s'il  le  faut, 
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car  je  ne  vois  pas  qu'elles  se  rendent  mutuellement 
bien  utiles  les  idées  que  Ton  fait  marcher  de  front. 
Le  concile  que  je  semble  sacrifier,  c'est  dans  son 
intérêt  que  je  l'isole,  c'est  afin  qu'en  vous  y  remet- 
tant il  ne  soit  plus  question  que  de  lui.  Le  voyage 
peut  faire  surgir  beaucoup  d'aperçus,  mais  n'est 
compatible  avec  aucun  travail,  et  les  matériaux 
assemblés,  il  faudrait  s'enfermer  comme  dans  une 
prison  et  produire  d'un  seul  jet.  Cette  introduction 
qui  vous  préoccupe  doit  être  le  résumé  philosophi- 
que de  tout  l'ouvrage,  en  renfermer  toute  la  sub- 
stance. Robertson  a  acquis  toute  sa  renommée  d'his- 
torien par  son  introduction  à  l'histoire  de  Charles- 
Quint,  seule  célèbre  au  milieu  de  ses  autres  ouvrages 
historiques  d'ailleurs  très  estimables.  Le  penseur, 
l'écrivain  paraîtront  tout  autres  dans  cette  introduc- 
tion, et  l'effet  qu'elle  produira  décidera  en  grande 
partie  de  l'autorité  que  vous  exercerez  sur  vos  lec- 
teurs dans  le  cours  de  l'ouvrage.  Il  faut,  mon  cher 
ami,  faire  bien,  très  bien  ;  Dieu  vous  comptera 
jusqu'au  désir  que  vous  en  aurez,  car  il  en  aura  été 
le  principe  et  la  fin. 

Votre  tableau  de  la  séance  de  M.  Boblet  est  un 
portrait  comme  un  chef-d'œuvre  en  raccourci.  Com- 
ment tout  ne  se  ressemblerait-il  pas,  les  mêmes 
passions  enjeu  ?  de  la  part  de  l'homme  les  mêmes 
misères,  de  la  part  de  Dieu  un  même  but  !  Qu'im- 
porte la  médiocrité  des  moyens,  s'ils  sont  suscepti- 
bles de  produire  les  mêmes  effets,  et  ces  effets  de 
réagir  sur  les  intelligences  d'une  manière  analogue  ? 
Comme  vous  le  dites  si  bien  :  l'égalité  humaine,  qui 
ne  semble    contredite  que  dans  les  applications,    se 
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maintient  bien  dans  les  forces.  C'est  dans  des  pro- 
portions différentes  toujours  le  même  patron. 

Si  vous  aviez  une  idée  de  la  vie  que  je  mène  ici, 
vous  ne  me  sommeriez  pas  de  commencer  à  tenir 
ma  parole  d'écrire  ;  on  n'y  a  pas  un  instant  de  repos, 
et  c'est  tout  au  plus  s'il  est  loisible  d'y  lire.  Je  me 
suis  donné  pourtant  ce  plaisir-là,  et,  ce  qui  était 
sorti  de  mes  habitudes  en  dernier  lieu,  j'ai  fini  tous 
les  livres  commencés  à  Paris.  Je  suis  un  peu  pour 
les  livres  comme  cette  femme  à  qui  un  autre  plaisait 
toutes  les  fois  qu'elle  aimait  quelqu'un  ;  mais  cette 
légèreté  de  mœurs  me  quitte  quand  je  suis  plus  à 
moi-même,  et  je  me  hâte  de  l'expier  par  une  fidélité 
plus  grande  à  la  chose  commencée. 

J'ai  reçu  une  très  bonne  lettre  de  François  de  la 
Bouillerie  parfaitement  touchante  ;  il  est  rentré  dans 
son  élément,  et  on  sent  également  sa  vocation  par 
l'accord  qui  se  retrouve  en  lui-même,  comme  on  la 
sentait  par  la  discordance  de  ses  habitudes  et  de  ses 
sentiments. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  j'ai  mille  choses  à 
vous  dire,  mais  j'ai  beaucoup  écrit  et  je  suis  fati- 
guée. 

Hier,  comme  je  me  mettais  à  vous  écrire,  j'ai  reçu 
une  lettre  de  Mme  de  Chelaincourt  qui  me  donne  les 
meilleures  nouvelles  de  sa  santé  ;  elle  a  l'espoir  d'un 
rétablissement  parfait.  Dans  ma  joie  je  vous  ai  laissé 
là,  pour  la  lui  exprimer  bien  vite.  Elle  me  dit  qu'elle 
ne  sait  rien  de  vous.   Ecrivez-lui  donc. 

S.    SWETCHINE. 
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Ce  jeudi  5  juillet  i83g. 


Ma  mère  et  ma  sœur  restant  à  la  campagne,  et 
mon  frère  ne  nous  ayant  encore  rien  fait  dire  d'Aix- 
la-Chapelle,  je  saisis  le  moment  que  me  laissent  les 
affaires  pour  faire  visite  à  Brumetz  et  à  Acy  avec 
toute  la  famille  de  Mareuil.  Nous  partons  tous  de 
Bouillancourt  mercredi  prochain,  et  nous  irons 
attendre  ensemble  la  grande  décision  fraternelle, 
qui  doit  appeler,  si  elle  est  favorable,  une  partie  de 
nous  en  Flandre  et  au  delà.  Mais  ce  petit  voyage  de 
Picardie  avec  ma  mère  ne  se  fera  pas  en  commun  ; 
je  laisserai  filer  directement  ma  sœur,  son  mari  et  ses 
enfants,  et  moi  je  prendrai  le  chemin  des  écoliers  et 
je  serai  jeudi  à  Paris.  Mes  enfants  et  un  comité  de 
la  Miséricorde  m'y  appellent  ;  mais  il  y  a  encore 
autre  chose  que  la  charité.  Si  j'ai  bien  compté,  les 
quarante  jours  de  vos  eaux  s'avancent,  et  déjà  vous 
devez  avoir  des  pensées  de  retour  ;  j'ai  donc  quelque 
espérance  de  vous  voir  en  passant,  et  peut-être  de 
vous  recevoir  à  la  descente  de  voiture,  comme  je  vous 
ai  donné  la  main  pour  y  monter.  Quel  bonheur  de 
vous  saisir  ainsi  au  passage  ! 

Depuis  votre  départ,  un  mois  s'est  à  peine  écoulé, 
et  j'ai  passé  par  bien  des  émotions,  des  inquiétudes, 
des  espérances,  et  en  ce  moment  même,  la  destinée  de 
mon  frère  se  décide  peut-être,  et  puis  vous  me  devez 
vos  réflexions  des  eaux,  le  fruit  de  votre  solitude, 
et  nous  aurons  plus  d'une  grande  question  à  agiter 
ensemble;  car  dans  ces  études  sérieuses  de  théologie 
qu'exigent  de  moi  les    préliminaires  du   concile  de 


2Ô0  CORRESPONDANCE 

Trente,  je  rencontre  à  chaque  pas  un  de  ces  mystères 
agités  éternellement  entre  les  religions  et  les  philo- 
sophies  et  chaque  démonstration  de  la  vérité  n'arrive 
pas  sans  de  longues  disputes  avec  ma  propre  intelli- 
gence. Au  reste,  ne  vous  inquiétez  pas  de  cette  lutte, 
elle  profite  toujours  à  l'Eglise,  et  les  difficultés  qui 
s'élèvent  n'écrasent  jamais  que  les  adversaires. 

Je  voulais  aujourd  hui,  par  anticipation  sur  notre 
première  entrevue,  vous  donner  des  nouvelles  de 
Luther,  ce  réformateur  de  la  morale  chrétienne  qui 
refuse  le  mérite  aux  bonnes  œuvres,  cetémancipateur 
du  genre  humain  qui  nie  la  liberté  ;  mais  depuis  deux 
jours  je  suis  tellement  enfoncé  dans  le  problème  de 
la  liberté  et  de  la  grâce  que  je  ne  saurais  parler  d'autre 
chose  :  il  m'a  appris  à  connaître  à  fond  les  jansénis- 
tes, et  a  dissipé  bien  des  préventions  contre  certain 
ordre  que  vous  défendez  quelquefois  contre  mes  in- 
justices. J'avoue  que  je  ne  connaissais  la  doctrine 
des  jansénistes  que  dans  les  attaques  de  leurs  adver- 
saires, et  tout  en  condamnant  le  principe,  je  m'étais 
rais,  comme  tant  d'autres,  à  blâmer  ce  que  j'appelais 
les  tracasseries  de  Rome  et  les  rigueurs  subtiles  de 
la  bulle  Unigenitus,  et  j'avais  même  un  assez  grand 
fonds  de  pitié  pour  toutes  ces  intelligences  qui  s'u- 
saient en  subtilités  théologiques.  Comme  il  arrive 
toujours,  à  mesure  que  j'ai  étudié  la  question,  j'en 
ai  saisi  toute  l'importance,  j'ai  compris  les  gémisse- 
ments, les  plaintes  et  les  sévérités  de  l'Eglise,  et 
l'hostilité  des  Jésuites  contre  cette  hérésie  s'est  com- 
plètement justifiée. 

J'ai  été  chercher  cette  fois  le  jansénisme  chez  lui, 
dans  les  écrivains   dogmatiques,   chez  Nicolle,  non 
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pas  lorsqu'il    dispute,    mauvaise   expression    de    la 
pensée  d'une   secte   ou  d'un   parti,    mais     lorsqu'il 
enseigne,    et    le   fatalisme    de    cette    doctrine    m'a 
effrayé.  J'ai    retrouvé   la   même    thèse ,   les   mêmes 
emprunts  à   saint    Paul    et   à    saint   Augustin  ,    les 
mêmes  propositions  que  Luther,  les  mêmes  appels 
à   la  pureté  de  l'Eglise  primitive,  et  plus  tard,  lors- 
que l'Eglise  condamne,  la  même  haine  de  Rome  et 
la  même  hostilité  aux  pontifes  romains  ;   seulement 
l'erreur  est  moins   hardie,  elle    prétend    rester  dans 
TÉglise,    conserve    ses    sacrements  et   son   culte,  et 
veut    tenir    à    l'unité.   Mais    c'est   tout   simplement 
ajouter  l'inconséquence  à    l'erreur.    Car    Luther  au 
moins,  dans  la  fatalité  de  sa  prédestination,  n'a  pas 
besoin  d'Église  pour  conserver  une  vérité  que   l'in- 
telligence   ne    peut   plus    recevoir,  pour  offrir    des 
secours  inutiles  et  des  grâces  qu'on  ne   mérite    pas. 
Puisque  le  salut  se  passe  de  l'action  de  l'homme,  que 
le  bienfait  de  la  Rédemption  s'applique  en  dehors  de 
l'intervention  de    la    volonté   humaine,    Dieu,    qui 
sauve  et  qui  perd  à   son  gré,  s'épargne   une   Eglise 
qui   n'a  rien  à  faire  ;  le  janséniste  la  conserve,  mais 
elle  devient  entre   ses  mains    une  sorte   de  jeu  pour 
interroger  la  Providence    sur  nos  destinées  futures, 
et   deviner,  par  l'effet  que  produisent  sur  nous  ses 
sacrements  et  ses  grâces,  si  par  hasard  Dieu  ne  nous 
aurait  pas  mis  dans  le  petit  nombre  de  ses  élus. 

Dans  cet  immense  procès,  comme  tous  les  repro- 
ches finissent  par  justifier  l'Eglise  et  la  glorifier  !  Le 
combat  s'engage  entre  le  protestantisme  et  elle,  contre 
ses  abus,  sa  tyrannie,  son  intolérance,  et  à  peine  le 
débat  commencé,   c'est   elle  qui    défend  la  liberté,, 
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qui  se  fait  l'avocat  de  la  dignité  humaine.  Pendant 
que  Luther  étouffe  l'intelligence,  la  raison  et  laliberté 
dans  les  étreintes  de  la  foi,  et  condamne  impitoyable- 
ment ceux  que  Dieu  n'a  pas  réservés  au  salut;  pen- 
dant que  le  janséniste  tremble  d'impuissance  dans 
l'attente  d'une  grâce  irrésistible  ou  d'une  damnation 
inévitable,  et  déclare  presque  toute  l'humanité  inca- 
pable du  bienfait  de  la  Rédemption,  l'Église  défend 
les  droits  de  ceux-là  mêmes  qui  ne  la  connaissent 
pas  et  ne  marchent  pas  à  sa  lumière,  les  arrache  à  la 
fatalité  de  leur  damnation  Ct  proclame  tous  les 
hommes  libres  et  capables  de  devenir  enfants  de 
Dieu;  elle  ne  sacrifie  pas,  comme  l'esprit  humain, 
une  vérité  à  une  autre,  la  liberté  à  la  prescience,  et 
la  justice  à  la  toute-puissance  divine  ;  mais  mainte- 
nant d'une  voix  ferme  et  précise  les  deux  dogmes  en 
apparence  contradictoires,  elle  laisse  à  Dieu  le  soin 
de  concilier  les  principes. 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  le  déclarer  hautement  : 
dans  cette  querelle,  Luther  avait  pour  lui  la  lettre 
morte  de  textes  détachés  de  la  Bible  et  de  saint  Paul, les 
souvenirs  de  toute  l'antiquité  si  fataliste, l'instinct  du 
genre  humain  qui  sent  son  impuissance  et  sa  vanité  ; 
il  avait  pour  lui  le  dogme  de  la  prescience,  mille  faits 
qui  témoignent  de  l'action  deDieusurlaviehumaine. 
L'Eglise  avait  contre  elle  un  de  ses  articles  de  foi, 
la  logique,  la  menace  d'une  évidente  contradiction  ; 
mais  sous  l'inspiration  divine,  elle  n'a  pas  hésité,  elle 
a  aimé  mieux  être  inconséquente  que  fataliste,  et 
sacrifier  la  logique  à  la  liberté,  et  c'est  là  surtout  que 
Je  reconnais  le  signe  delà  vérité;  car  des  rapports 
entre  Dieu  et  l'homme  qui  s'accommoderaient  de  la 
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logique  humaine  exciteraient  mes  soupçons,  et  la 
contradiction  me  semble  naturelle  lorsqu'elle  ressort 
de  Faction  de  l'infini  sur  le  fini,  de  l'éternel  sur  ce 
qui  commence,  de  la  toute-puissance  sur  ce  qui  est 
sorti  du  néant  :  l'existence  de  l'un  n'exclut-elle  pas 
aux  yeux  du  raisonnement  celle  de  l'autre  ?  Puisque 
Dieu  a  pu  donner  place  à  notre  temps  dans  son  éter- 
nité, à  nos  espaces  dans  son  infini,  il  a  pu  aussi  dans 
sa  prescience  concevoir  notre  liberté. 

M'avez-vous  suivi,  chère  amie,  dans  tous  ces  points 
de  la  question,  et  ma  dissertation  n'aura-t-elle  pas 
encore  ajouté  des  ténèbres  aux  obscurités  du  sujet  ? 
Je  m'en  inquiète  peu  avec  vous  dont  l'intelligence 
amie  corrigerait  les  excès  et  suppléerait  aux  défauts  ; 
vous  agirez  avec  moi  comme  avec  les  prédicateurs  : 
quels  que  soientleur  mérite  et  l'imperfection  de  leurs 
sermons,  vous  entendez  toujours  d'eux  d'excellents 
discours  ;  ma  théologie  en  passant  par  vos  yeux  se 
purifiera,  et  je  l'abandonne  sans  crainte  à  votre  juge- 
ment ;  d'ailleurs,  si  je  me  trompe,  n'êtes-vous  pas  la 
voix  qui  doit  me  rappeler,  le  bras  qui  m'indiquera 
le  vrai  chemin  ? 

J'ai  reçu  ces  derniers  jours  deux  lettres  de  Wies- 
baden,  une  de  Mme  de  Chelaincourt  qui  me  demande 
de  vos  nouvelles,  s'applaudit  de  son  régime,  et  mal- 
gré les  mécomptes  de  ma  loterie,  dont  les  lots  ne  lui 
sont  pas  arrivés,  s'occupe  déjà  de  mettre  en  circula- 
tion des  billets  pour  l'année  prochaine  ;  l'autre  de 
Mme  de  Rauzan,  qui  s'ennuie  beaucoup  de  ses  eaux 
et  aspire  à  grands  cris  au  repos  du  Thil.  Elle  sera  en 
France  au  commencement  d'août  ;  mais  vous,  chère 
amie,  vous  serez  à  Paris  plus  tôt,  n'est-ce  pas  ?  et  je 
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vous  reverrai  dans  quinze  jours  :  comme  ces  mots 
me  sont  doux  à  tracer,  et  que  je  me  promets  de 
bonnes  heures  avec  vous!  Nous  sommes  encore  bien 
loin  du  moment  où  toutes  vos  journées  nous  seront 
rendues,  où  vous  nous  appartiendrez  pour  des  mois 
tout  entiers  ;  mais  ces  petits  moments  entre  les  sépa- 
rations font  prendre  patience,  et  renouvellent  toutes 
ces  provisions  du  témoignage  d'amitié,  de  saintes 
idées  et  de  bons  conseils  que  toujours  j'emporte  en 
vous  quittant,  pour  me  consoler  de  votre  absence. 

A.  de  Melun. 


Mercredi  7  juillet  i83q. 

Mon  frère  vous  a  conté,  chère  amie,  toutes  ses 
affaires  et  les  nôtres,  et  vous  savez  déjà  que  nous  n'at- 
tendons plus  qu'une  lettre  de  Lille  pour  arriver  à 
Paris, acheterdes  multitudes  de  diamants  et  de  bijoux, 
et  prendre  la  route  de  Flandre,  chargés  de  toutes  ces 
dépouilles  opimes.  Si  le  mariage  se  fait  à  la  fin  d'août, 
ma  mère  partira  de  Brumetz  au  commencement  de 
la  semaine  prochaine,  et  comme  je  l'avais  bien  pensé, 
malgré  vos  doutes  injurieux,  elle  ne  voudra  pas  se 
priver  de  mes  excellents  conseils  pour  l'achat  d'un 
chàle  ou  d'un  tulle  ;  je  mettrai  à  sa  disposition  mon 
bon  goût,  et  je  déploierai  toute  ma  science  sur  la 
théorie  d'un  chapeau  et  l'élégance  d'une  robe.  Je  ne 
dis  pas  pourtant  qu'entre  les  divers  exercices  de  mon 
esthétique  en  matière  de  toilette,  je  ne  trouverai  pas 
une  minute,  une  seconde  pour  vous  dire  bonjour  ;  peut- 
être  même  à  ma  première  visite,  oublierai-je  dans  ma 
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discussion  sur  le  libre  arbitre,  ou  les  iconoclastes 
qui  m'occupent  fort  en  ce  moment,  l'importance  du 
bijoutierou  de  la  marchande  de  modes?  Je  ne  réponds 
de  rien,  seulement,  je  suis  toujours  sûr  de  vous  voir, 
et  pour  moi  c'est  un  des  profits  les  meilleurs  et  les 
mieux  appréciés. 

Vous  aurez  été  bien   contente,  j'en    suis  sûr,   de 
causer  avec   cet  excellent  frère,  de    sa  joie  et   de  ses 
espérances  ;  tout  ce  qu'il  nous  a  dit  ici  fortifie  notre 
reconnaissance   envers    Dieu  et  notre  impatience  de 
ce  mariage.  Toutefois,  malgré  ces  promesses  de  tout 
hâter,  j'ai  peur  que  les   choses  n'aillent   pas   si   vite 
que  nos  désirs,  et  je  vous  avoue  que  je  recevrais  fort 
mal  la  nouvelle   d'un    retard,  qui  m'enchaînerait  au 
commencement  de  septembre,  car  vous  savez   que  le 
8  septembre,   je  ne  dois  être  ni  à  Paris,   ni   à   Lille, 
ni  à  frère,  ni  à  personne,  qu'à  Notre-Dame  d'Einsie- 
deln.  Aussi  je  demanderais,  si  l'affaire  ne  marche  pas 
ce  mois-ci,  de  l'ajourner  à  la  lin  du  mois  prochain, 
car  je   suis     disposé   à   sacrifier  à    mon    frère    tout, 
excepté  mon  pèlerinage,  ei  dans  ce    cas,  je  viendrais 
seul  à  Paris  lundi  ou  mardi,  prendrais  mes  passeports 
et  commencerais  mon  voyage  pour  le    finir    vers  le 
Rhin  et  la  Belgique.  Vous  voyez  que  je  ne  puis  donc 
pas  vous   manquer  ;  que  la  semaine  prochaine,  vous 
me  verrez  en  route,  comme  frère  ou  comme  pèlerin. 
Plus  j'approche  de    ce  voyage  et  plus  il  grandit  à 
mes  yeux.  Avec  l'instinct   de  défensive  que  vous  me 
connaissez    et  cette  peur  de   me  laisser  surprendre 
par  les  choses  et  les  hommes,  j'étais  naturellement 
peu  disposé  à  exagérer  l'importance  d'un  pèlerinage, 
et   à   croire    trop    facilement    aux    privilèges   d'une. 
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statue  et  à  l'influence  supérieure  d'une  image  : 
mais  comme  il  arrive  toujours,  à  mesure  que 
j'ai  regardé  de  plus  près,  j'ai  reconnu  des  trésors  de 
mérites  et  ce  caractère  si  remarquable  du  catholi- 
cisme qui  ne  proscrit,  n'exclut  rien  de  l'humanité, 
mais  accepte  tout  pour  le  purifier.  Trouvant  dans 
rhomme  ce  besoin  de  changement,  cette  curiosité 
active  qui  promène  à  travers  toute  la  terre  les  âmes 
que  le  repos  fatigue  et  auxquelles  l'uniformité  de  la 
patrie  ne  suffit  pas,  il  donne  un  but  pieux  à  cette 
inquiétude,  sanctifie  le  mouvement  par  l'idée  qu'il 
y  attache,  et  le  voyage,  ordinaire  passe-temps  de 
l'oisiveté  ou  recherche  du  plaisir,  devient,  sous  ces 
inspirations,  un  acte  de  foi.  Que  sera-ce  si  un  vœu 
d'amour  filial  ou  fraternel  pousse  les  pas  du  pèlerin 
vers  quelque  vieille  et  sainte  abbaye  comme  aujour- 
d'hui son  pays  n'en  connaît  plus,  s'il  arrive  le  jour 
même  de  ces  grandes  solennités  où  se  rassemblent 
de  toutes  parts  et  de  tout  âge  les  enfants  de  la  grande 
famille  aux  pieds  de  celle  qui  peut  tant  consoler 
parce  qu'elle  a  tant  souffert?  Il  ne  rencontrera  pas, 
il  est  vrai,  de  protection  plus  puissante  que  celle  que 
chaque  jour  il  invoque  en  sa  prière,  et  la  voix  du 
prêtre  ne  fera  pas  descendre  un  autre  Dieu  que  celui 
de  nos  sanctuaires;  mais  la  bénédiction  et  la  misé- 
ricorde seront  plus  abondantes  là  où  la  foi  est 
plus  vive  et  la  prière  plus  fervente;  ce  cri  de  dou- 
leur et  d'espérance  sera  mieux  entendu  de  Celui  qui 
sait  distinguer  dans  cette  voix  commune  le  pieux 
sentiment  de  chaque  suppliant.  Les  souffrances,  les 
mérites,  les  larmes  viennent  en  aide  à  chacun,  et  le 
pauvre  étranger,  qui   dans   son  isolement  gémissait 
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de  son  indignité,  et  se  défiait  de  son  impuissante 
prière,  sent  revenir  la  confiance  et  renaître  la  con- 
solation en  pensant  que  cette  multitude  inconnue 
demande  et  remercie  pour  ceux  qu'il  aime. 

Vous  savez  si  j'ai  besoin  de  cette  espérance,  et 
combien  j'emporterai  avec  moi  de  sollicitudes;  mère, 
sœur,  frère,  amis,  petits  enfants,  que  d'intérêts  à 
défendre,  que  de  vœux  à  présenter!  et  quelle  faible 
voix  que  la  mienne  pour  tant  de  causes!  Mais  dans 
mon  pèlerinage,  tous  les  fils  parleront  pour  ma  mère, 
tous  les  frères  pour  le  mien,  et  mes  pauvres  orphe- 
lins auront  leur  part  des  gémissements  et  des  suppli- 
cations de  toutes  les  mères.  Puissé-je  rapporter  à 
tous  ce  que  je  vais  demander  pour  eux  :  aux  uns  la 
santé,  à  d'autresl'intelligence  et  les  vertus  d'une  nou- 
velle destinée,  à  ceux-là  la  paix  du  cœur,  à  ceux-ci 
le  pain  quotidien  ;  et  à  vous,  chère  amie,  que  vous 
rapporterai-je?  Vous  dédaignez  la  santé  et  vous  avez 
la  paix;  vous  me  donnerez  bientôt  vos  instructions, 
et  je  les  prévois  :  vous  demanderez  tout  ce  dont  les 
autres  ont  besoin. 

Je  viens  d'interrompre  ma  lettre  pour  lire  une  ré- 
ponse de  mon  ami  le  bénédictin  d'Einsiedeln,  au- 
quel j'avais  annoncé  mes  projets.  Il  m'appelle  à 
grands  cris,  et  a  déjà  célébré'une  messe  pour  la  pro- 
spérité de  mon  voyage  ;  il  me  promet  de  le  recom- 
mander chaque  jour  à  la  sainte  Vierge,  et  me  facili- 
tera tous  les  moyens  de  trouver  place  au  milieu  de 
la  foule.  Il  me  dit  que  la  fête  se  célèbre  le  ^sep- 
tembre, ce  qui  me  donne  quelques  jours  de  plus,  et 
par  conséquent  me  ferait  partir  un  peu  plus  tard  de 
Brumetz  si  le  mariage  d'Anatole  est  reculé  après  ma 
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course  en  Suisse.  Si  donc  vous  ne  me  voyez  pas 
la  semaine  prochaine,  je  vous  écrirai  le  motif  de 
ce  délai  ,  dès  que  j'aurai  reçu  des  nouvelles  de 
Lille. 

J'avais  bien  partagé  votre  tristesse  sur  la  maladie 
de  M.  l'archevêque,  et  aussi  vos  inquiétudes  pour 
l'avenir,  et  la  justice  que  vous  rendez  à  ce  mérite 
qui,  comme  tant  d'autres,  a  besoin  de  la  mort  pour 
être  apprécié.  A  toute  heure  les  journaux  nous  don- 
nent des  nouvellesplus  rassurjntes, et  si  Dieu  le  rend 
à  l'Église,  les  réflexions  qu'inspirent  aux  hommes 
religieux  la  crainte  de  le  perdre  profiteront  à  son 
autorité  et  à  l'affection  qu'il  mérite. 

Adieu,  chère  amie;  depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai 
fait  une  rude  excursion  à  travers  sept  ou  huit  siècles 
de  l'histoire  ecclésiastique,  et  j'en  ai  rapporté  des 
réflexions  bien  sévères  sur  la  partie  humaine  de 
l'Eglise.  Quels  abus,  quel  désordre,  au  point  de 
faire  de  l'histoire  une  tentation!  Mais  je  ne  veux  pas 
entamer  ces  questions  aujourdhui,  je  les  réserve 
pour  le  temps  où  nous  pourrons,  sans  crainte  d'in- 
terruption, soulever  les  objections  et  discuter  les 
difficultés,  avec  toute  latitude  pour  les  résoudre,  et 
profiter  de  ce  qui,  à  la  première  vue  et  en  courant, 
pourrait  paraître  une  pierre  d'achoppement  et  une 
occasion  de  scandale. 

A.  de  Melun. 

Ce  dimanche  n  juillet  i83g. 

J'espcre,  chère  amie,  que  la  fin  de  ma  lettre  vous 
aura  empêchée  de  m'attendre  la  semaine  dernière  et 
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que  vous  aurez  expliqué  mon  silence  par  un  autre  : 
en  effet,  ceîui  de  mon  frère  est  tel,  que  je  ne  sais 
plus  que  faire,  et  que  je  n'ose  pas  seulement  hasarder 
un  projet.  Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Lille,  il 
nous  annonce  pour  deux  jours  après  une  décision, 
puis  ensuite  demande  quelque  temps  pour  l'obtenir  ; 
enfin  il  avait  promis  hier  soir  une  réponse  nécessaire, 
si  le  mariage  devait  avoir  lieu  avant  la  fête  d'Einsie- 
deln,  pour  avoir  le  temps  des  publications  ;  aujour- 
d'hui néant.  Là-dessus  mon  parti  était  pris  de  tracer 
ma  route,  et  d'agir  comme  si  le  mariage  était  remis 
en  octobre.  Mais  à  cette  époque  déjà  avancée  del'an- 
née,  ma  mère  ne  pourrait  se  mettre  en  voyage. 
Anatole  la  sait-il,  peut-être  en  ce  moment  une  lettre 
est-elle  en  route  pour  nous  annoncer  que  cette  date 
si  controversée  est  fixée  au  milieu  de  septembre,  et  que 
Lille  m'appelle  à  1  instant  même  où  je  me  voyais  aux 
pieds  de  Notre-Dame  des  Ermites  ?  Ce  serait  de  tous 
les  arrangements  celui  qui  m'irait  le  moins.  Mais  vous 
voyez  par  quelle  suspension  nous  passons,  et  comme 
les  affaires  fraternelles  nous  font  lourdement  sentir 
notre  dépendance  :  heureusement  tout  cela  se  rachète 
par  le  but  ;  si  le  chemin  s'allonge  un  peu,  nous 
savons  au  moins  qu'à  la  fin  nous  serons  payés  de 
toutes  nos  incertitudes  par  l'assurance  du  bonheur 
de  mon  cher  frère. 

J'espère  que  Mme  de  Nesselrode  ne  se  décide  pas 
plus  vite  que  la  future  belle-mère  d'Anatole,  et  que 
ces  deux  irrésolutions  nous  laisseront  nous  voir  à 
la  fin  du  mois  ;  car  il  me  paraît  impossible  que  je 
sois  encore  ici  dans  dix  jours,  à  moins  de  renoncer 
tout  à  fait  à  la  Suisse,  sacrifice  qui  m'aurait  toujours 
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beaucoup  coûté,  mais  que  je  ne  puis  faire  aujour- 
d'hui, ma  mère  attachant  à  ce  voyage  l'espérance  du 
retour  complet  de  sa  santé.  Pourrais-je  manquer  à 
cette  foi  ? 

Je  suis  toujours  dans  mon  histoire  ecclésiastique  ; 
j'en  avais  étudié  de  très  grandes  parties,  mais  c'est  la 
première  fois  que  j'en  saisis  l'ensemble,  et  que  j'aurai 
parcouru  d'une  seule  haleine  tous  les  siècles.  Je 
l'avoue  très  sincèrement,  la  première  impression 
m'en  a  été  pénible,  et  l'Eglise  n'avait  pas  à  se  louer 
de  mon  premier  mouvement;  comme  la  vérité 
qu'elle  exprime  sur  cette  terre,  elle  a  des  difficultés 
qui  révoltent  le  premier  coup  d'ceil,  et  parce  qu'on 
la  juge  en  dehors  de  l'humanité  qu'elle  habite  et  dont 
elle  se  sert,  on  lui  demande  des  perfections  et  des 
clartés  qui  sont  destinées  au  ciel.  Nous  oublions 
toujours  qu'elle  se  compose  ici-bas  de  deux  éléments, 
l'inspiration  divine  et  la  liberté  humaine.  Au  reste, 
cette  exigence  de  perfection  qui  nous  rend  injustes 
est  une  des  grandes  erreurs  qui  ont  entraîné  les 
ministres  de  l'Eglise  ;  tous  les  reproches  qui  s'a- 
dressent à  eux,  dans  l'histoire,  viennent  précisé- 
ment de  leurs  efforts  pour  amener  sur  la  terre  le 
règne  du  Christ  tel  qu'il  doit  être  après  le  temps 
et  dans  l'éternité  ;  de  là  ces  condamnations  des 
hérétiques,  qui  les  faisaient  passer  par  un  enfer 
temporel. 

Il  y  a  là  une  tendance  évidente  à  faire  descendre 
sur  la  terre  le  jugement  dernier,  et  à  réaliser,  dans  le 
temps,  les  menaces  et  les  promesses  de  l'avenir  :  ten- 
tatives qui  ont  inspiré  tant  d'erreurs  et  de  crimes  chez 
ceux  qui  n'étaient  pas  soutenus,  comme  l'Eglise,  par 
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la  vérité  ;  car  les  révolutionnaires  eux-mêmes  n'ont-ils 
pas  voulu  aussi  réaliser  l'égalité  de  l'Évangile,  et  les 
premiers  égarements  de  M.  de  Lamennais  ne  datent- 
ils  pas  de  là  ?  Lorsque  l'Eglise  a  pris  en  main  le 
gouvernement  temporel  de  la  terre ,  elle  y  était 
appelée  par  les  circonstances,  et  intervenait  pour  le 
bien  des  peuples. 

En  étudiant  le  temps  et  les  hommes,  au  moment 
où  elle  est  devenue  reine  de  ce  monde  et  juge  tem- 
porel des  rois  et  des  nations,  on  la  justifie  de  cette 
nouvelle  mission  qu'elle  s'impose,  car  il  s'agissait 
alors  d'enlever  l'humanité  au  caprice  et  à  la  violence 
des  forts  et  des  heureux  de  la  terre  ;  elle  n'usurpait 
pas  sur  la  liberté,  elle  ne  mettait  pas  son  autorité  à 
la  place  de  l'ordre,  et  ses  décrets  au  lieu  des  lois, 
tout  était  abandonné  à  l'anarchie  et  à  la  passion,  et 
pour  elle-même,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  sa 
liberté  et  sa  mission   céleste. 

Dans  ce  temps  où  l'humanité,  ignorante  et  esclave, 
appartenait  à  qui  voulait  s'emparer  d'elle  et  la  gui- 
der, l'Eglise  n'avait  à  choisir  qu'entre  la  domina- 
tion ou  l'esclavage,  elle  devait  commander  ou  se 
taire,  et  il  lui  fallait  être  maîtresse  pour  rendre  à 
chacun  la  liberté  de  faire  le  bien.  Le  temps  des 
persécutions  n'était  plus  possible,  parce  que  le 
monde  demandait  alors  à  entrer  dans  le  sein  du 
catholicisme.  Jusque-là,  le  chrétien  et  le  prêtre 
surtout  n'avait  qu'à  mourir  ;  il  protestait  ainsi  contre 
le  mensonge.  Mais  l'empire  se  faisant  chrétien, 
l'Eglise  semblait  répondre,  aux  yeux  des  nations,  du 
mal  qu'elle  laissait  faire  aux  puissances  devenues 
chrétiennes. 
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Tout  ce  qui  depuis  a  tant  scandalisé,  parce  que 
les  circonstances  étaient  changées,  se  faisait  au  pro- 
fit du  peuple  ;  ainsi  ces  fortunes  môme  si  reprochées 
aux  couvents  et  au  clergé  étaient  arrachées  par  la 
donation  et  l'immunité  aux  premiers  des  seigneurs 
pour  se  répandre  sur  le  pauvre  et  sur  le  plé- 
béien. Cette  influence  du  ministre  de  Dieu,  ces  gran- 
deurs étaient  retirées  à  la  naissance  et  à  la  force, 
pour  être  réparties,  par  l'élection,  au  talent,  à  la 
vertu  et  à  l'étude.  C'était  la  part  faite  au  peuple  sur 
les  immenses  privilèges  des  nobles.  Sans  le  clergé, 
le  serf  et  le  bourgeois  n'auraient  eu  place  que 
dans  l'abaissement  et  l'obéissance  servile;  on  leur 
réservait  un  trône  dans  l'église  et  ils  retrouvaient 
l'égalité  dans  le  sanctuaire. 

Aujourd'hui,  chacun  trouve  sa  garantie  dans  la  loi, 
et  le  prince  dépend  plus  de  ceux  qu'il  gouverne  que 
ceux-ci  de  lui.  Mais  alors  toutes  ces  grandeurs  de  la 
terre  ne  relevaient,  disait-on,  que  de  Dieu,  et  ne  de- 
vaient compte  de  leur  conduite  qu'à  Dieu  :  or  ce 
Dieu  était  la  force;  les  prérogatives  des  papes  se  jus- 
tifiaient par  les  prétentions  des  rois,  et  puisqu'il  n'y 
avait  alors  que  le  dogme  politique  de  l'absolutisme, 
celui  de  l'un  tempérait  au  moins  celui  des  autres, 
et  ces  indépendances  se  faisaient  contrepoids.  Les 
choses  sont  bien  changées,  personne  n'est  indépen- 
dant aujourd'hui,  et  il  n'est  plus  dans  le  domaine 
de  la  politique  de  volonté  qui  s'exécute  sans  contrôle 
et  sans  restriction. 

Pour  moi,  dans  la  conscience  de  ma  faiblesse,  je 
me  sens  heureux  d'appartenir  à  cette  dernière 
période  :  je  ne  sais  si  j'aurais  été   assez  fort  contre  le 
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martyre;  l'exercice  de  la  puissance,  les  tentations  de 
l'influence,  les  abus  qui  naissent  d'une  situation  qui, 
pour  être  nécessaire  et  commandée  par  l'époque,  ne 
semblait  pas  moins  une  concession  faîteaux  siècles, 
et  non  une  émanation  directe  de  l'Évangile,  eussent 
peut-être  ébranlé   ma  foi  et  révolté  mon  obéissance. 

Mais  tout  en  me  félicitant  de  vivre  sous  le  règne 
de  la  liberté,  je  ne  me  permettrai  plus  de  condamner 
le  passé,  car  je  reconnais  maintenant  que  c'est  à 
l'action  de  l'Eglise,  au  moyen  âge,  que  nous  devons 
précisément  cette  liberté  dont  nous  sommes  si  fiers. 

Je  voudrais  bien  remettre  notre  conversation  à  un 
jour  fixe  ;  mais  après  mes  retards,  je  n'ose  plus  rien 
vous  dire  sur  mon  arrivée,  il  faut  la  demander  à 
Lille,  et  on  ne  se  presse  pas  de  répondre. 

Quelle  est  donc  cette  magnifique  idée  sur  mon 
voyage  d'Italie?  Si  elle  pouvait  s'arranger  avec  les 
enfants,  M.  Bazin  et  puis  beaucoup  d'autres  choses, 
et  surtout  si  elle  pouvait  enlever  ma  mère  et  ma  sœur 
aux  froids  de  notre  hiver,  vous  ne  trouveriez  plus 
de  résistance  que  dans  ma  répugnance  à  vous  perdre 
si  longtemps  ;  mais  nous  causerons  de  tout  cela  à 
loisir. 

Ma  sœur  ne  va  pas  mal.  Ma  mère  ne  reprend  qu'à 
pas  très  lents  ;  elle  ne  serait  pas  trop  opposée  à 
l'Italie  ,  si  l'avenir  de  ma  sœur  Mathilde  ne  lui 
paraissait  exiger  encore  sa  présence  à  Paris  cette 
année.  Pour  moi,  en  voyant  mon  frère  fixant  enfin 
sa  destinée,  il  me  vient  quelquefois  quelques  in- 
certitudes sur  la  mienne;  je  me  demande  si  dans 
cette  vie  partagée  d'une  manière  encore  incertaine, 
entre    Paris    et  la  campagne,    entre   le    travail    des 


•2/4  CORRESPONDANCE 

livres  et  quelques  efforts  de  charité  ,  je  réponds 
bien  à  ce  que  la  Providence  attend  de  chacun  de 
nous.  Mais  cette  grande  question  qui  s'agite  dans 
ma  tête,  demande  un  examen  et  une  discussion  plus 
longue  qu'une  lettre,  et  doit  être  remise  à  notre  pro- 
chaine entrevue. 

J'avais  retardé  ma  lettre  jusqu'à  ce  matin  lundi,  et 
lundi  n'a    pas     été  plus    éloquent   que    dimanche. 

Adieu,  chère  amie;  si  Mm=  de  Rauzan  est  arrivée, 
et  qu'elle  parte  avant  moi,  dites-lui  tout  mon  regret 
de  ne  l'avoir  pas  vue;  mais  je  ne  puis  faire  un  pas 
sans  congé.  Ecrivez-moi  un  mot,  j'aurai  bien  le 
temps  de  le  recevoir;  parlez-moi  de  vos  projets,  et 
aussi  du  Louis  XVI  d'Alfred.  Je  partage  bien  vos 
regrets  du  départ  du  prince  Gagarin  ;  c'est  une  perte 
réelle  pour  tous  ceux  qui  l'ont  connu  ici,  et  la 
Russie  qui  vient,  dit-on,  à  l'opinion  de  la  France, 
n'aurait  jamais  dû  le  rappeler. 

A.  de  Melun. 


Acy,  2i  juillet  i83g. 

Chère  amie,  nous  venons  de  recevoir  une  nou- 
velle lettre  de  mon  frère  qui  confirme  toutes  nos  con- 
jectures; toute  la  famille,  la  jeune  personne  comprise, 
l'accepte  et  l'agrée  d'une  manière  positive,  il  ne  reste 
plus  qu'à  fixer  l'époque.  Ils  partent  tous  demain 
d'Aix-la-Chapelle  pour  Lille,  et  là  se  décidera  le 
solennel  moment.  Anatole  ne  le  croit  pas  encore 
très  proche,  pour  cinq  ou  six  raisons  qu'il  ne  dit  pas, 
et  qu'il  veut,  dit-il,  combattre,  car  lui  me  semble 
très  pressé. 
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J'ai  eu  besoin  de  cetie  heureuse  nouvelle  pour  com- 
battre un  peu  la  triste  impression  que  j'ai  trouvée 
ici;  ma  pauvre  sœur  est  toujours  souffrante;  il  est 
vrai  que  malades  ou  non,  nous  n'avons  à  atten- 
dre de  l'avenir  que  dangers,  et  à  bien  prendre  les 
choses,  la  santé  ne  nous  expose  pas  beaucoup  moins 
que  la  maladie  ;  seulement,  ceux  qui  souffrent  pen- 
sent plus  que  les  autres  à  la  mesure  de  notre  des- 
tinée. Cette  tyrannie  du  corps  qui  s'exprime  par  de 
si  pénibles  exigences,  prend,  dans  ce  cas,  la  forme 
la  plus  hostile.  Trop  souvent  elle  enchaîne  l'âme 
à  ses  intérêts,  la  force  à  lui  céder  ses  pensées,  ses 
projets,  lui  impose  un  but  matériel,  et  pour  un 
moment  limite  toutes  ses  espérances  à  la  guérison. 
Ma  mère  elle-même  n'est  pas  trop  bien  remise,  et  les 
émotions  ne  profitent  guère  aux  convalescentes. 
Nous  en  som  nés  réduits  à  ne  pas  trop  désirer  le  ma- 
riage d'Anatok,  car  ma  mère  ne  serait  pas  encore  de 
force  à  voyager  jusqu'à  Lille.  Vous  voyez,  chère 
amie,  que  nous  avons  bien  des  choses  à  demander  à 
Dieu. 

A  peine  arrivé,  et  si  tristement  occupé,  je  n'ai  rien 
à  vous  dire  de  mes  travaux  ;  cependant  je  suis  entré 
dans  l'histoire  de  l'Eglise,  et  j'ai  trouvé  ici  de  quoi 
étudier  ie  schisme  d'Occident.  Ce  xvc  siècle  qui  a 
vu  Jean  Hus  et  les  antipapes  préparait  encore  bien 
plus  Luther  et  le  protestantisme  que  les  querelles  des 
Augustins  et  des  Dominicains.  Dans  cette  incerti- 
tude sur  la  légitimité  des  souverains  pontifes,  dans 
ce  scandaleux  échange  d'excommunications,  dans 
ces  évêques  nommés  au  même  siège  par  trois  auto- 
rités différentes,  les  peuples  apprennent  à  se  passer 
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du  pape  et  à  douter  de  Punité  de  l'Église;  l'épreuve 
est  bien  plus  dangereuse  au  premier  abord  que  toutes 
les  hérésies,  car  ici  le  royaume  de  Dieu  est  divisé,  et 
l'autorité,  cette  sauvegarde  des  fidèles,  cette  arche 
sainte  qui  ouvre  un  refuge  au  milieu  des  flots  de  la 
discussion,  manque  au  catholique.  Il  ne  sait  plus  à 
qui  appartient  son  obéissance.  Mais  la  Providence 
n'abandonnait  pas  son  Eglise  ;  entre  tous  ces  compé- 
titeurs, il  y  avait  dispute  de  pouvoir,  mais  non  ques- 
tion de  foi. 

L'histoire  du  schisme  d'Occident  est  une  grande 
révélation  sur  la  véritable  constitution  de  l'Eglise  ; 
c'est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  forme  la  plus  péril- 
leuse que  pouvait  prendre  l'unité;  elle  en  est  sortie 
victorieuse  et  intacte,  plus  forte  que  les  passions  de 
ceux  qui  en  étaient  les  dépositaires.  Ici,  comme  tou- 
jours, l'homme  et  Dieu  se  partagent  l'action  :  les 
cardinaux  font  trois  papes,  les  princes  les  reconnais- 
sent et  les  sou  tiennent,  suivant  qu'ils  obtiennent  d'eux 
l'investiture  d'un  royaume  usurpé  ou  une  excom- 
munication contre  un  ennemi.  La  liberté  humaine 
s'exerce  de  toutes  les  manières  par  la  simonie,  par  le 
sacrilège,  par  tout  ce  qui  dissout  et  décompose. 
Dieu  ne  se  charge  que  de  la  vérité,  et  il  la  conduit  à 
travers  ce  chaos,  aussi  pure,  aussi  intacte  qu'à  tra- 
vers les  règnes  des  plus  saints  et  religieux  pontifes  ; 
les  disputes  du  concile  de  Trente  ne  sont  rien  à  côté 
de  cet  immense  désordre. 

Mais  si  Dieu  sauve  ainsi  la  vérité  de  l'action  hu- 
maine, il  ne  prétend  pas  enlever  à  ces  causes  de  scan- 
dale leurs  dangereux  effets  sur  l'humanité  ;  l'Eglise 
du  xvie  siècle  ne  perdra  rien  de   ses  dogmes  et  de  la 
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révélation,  mais  les  peuples  subiront  les  tristes  con- 
séquences des  passions  et  des  fautes  de  l'âge  précé- 
dent. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  me  presse  un  peu,  parce  que 
je  veux  que  ma  lettre  parte  aujourd'hui.  Mettez-moi 
au  courant  de  vos  projets  encore  indécis  à  mon  dé- 
part. Avez-vous  reçu  quelques  nouvelles  de  Mme  de 
Nesselrode  ;  et  Alfred,  son  Louis  XVI  est- il  bien 
accueilli  par  les  juges?  Prêchez-lui  toujours  l'im- 
partialité, bien  plus  encore  dans  l'intérêt  de  sa  cause 
que  par  générosité  pour  ses  adversaires.  Qu'il  ne 
craigne  pas  d'excuser,  quand  il  le  peut,  ceux  qui  lui 
ont  fait  du  mal.  Je  suis  persuadé  qu'il  en  est  de  l'his- 
toire comme  de  l'individu  :  on  finit  par  être  toujours 
récompensé  du  bien  que  l'on  fait  à  ses  ennemis; 
c'est  un  précepte  de  l'Evangile  que  les  opinions  ne 
devraient  pas  plus  oublier  que  les  consciences. 

Dans  deux  jours  je  serai  à  Brumetz  ;  vous  en  sa- 
vez l'adresse  :  par  Gandelu  (Aisne);  je  vous  la  re- 
commande. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mme  Sipet chine. 

Paris,  28  juillet  i83g. 

Mon  cher  ami,  je  serais  presque  tentée  d'accuser 
de  perfidie  le  besoin  de  tout  dire,  tant  il  me  joue  de 
mauvais  tours.  Depuis  votre  bonne  lettre  du  21,  si 
attendue,  si  bien  venue,  je  n'ai  pas  cessé  de  penser 
à  vous  écrire,  et  c'est  faute  d'avoir  eu  le  courage  de 
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me  borner  à  quelques  lignes,  que  vous  ne  savez 
encore  rien  de  ma  vraie  joie  et  de  toutes  mes  autres 
sollicitudes.  J'aurais  voulu  pouvoir  bavarder  et  m'é- 
tendre;  au  lieu  de  cela,  le  morcellement  de  ces  der- 
niers jours  est  monté  à  son  comble  et  je  n'ai  vécu 
que  d'aspirations  à  un  lendemain  qui  se  trouvait 
toujours  valoir  moins  que  la  veille.  Pendant  ce  temps, 
la  foule  grossissait  avec  mon  impatience,  et  aujour- 
d'hui, malgré  les  étroites  limites  du  dimanche,  je  me 
suis  dit  que  je  passerais  outre,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  que  vous  ne  me  punissiez  pas  par  votre  inquîé- 
tude  ou  votre  silence. 

Votre  arrivée  à  Acy  est  bien  toute  la  vie,  veinée 
de  noir,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  couleur;  mais 
heureusement  vos  espérances  ont  plus  de  consis- 
tance que  vos  craintes;  le  bonheur  de  votre  bon 
frère  semble  assuré  et  les  deux  santés  qui  vous  sont 
si  chères  ne  demandent,  j'espère,  que  de  grands  mé- 
nagements. 

J'ai  regretté  un  peu  les  eaux,  et  ce  qui  me  paraî- 
trait encore  plus  efficace,  c'est  un  de  vos  hivers  évité 
par  la  mère  et  la  fille  dont  les  souffrances  semblent 
comporter  précisément  un  seul  et  même  régime. 
Pourquoi  n'y  penserait-on  pas,  le  mariage  fait? 
Sur  cette  sorte  de  maux,  les  conditions  extérieures 
agissent  puissamment,  et  tout  ce  qui  vient  de  débi- 
lité, d'organisation  délicate  et  irritable,  vit  dans  une 
grande  dépendance  de  l'atmosphère.  Il  en  coûte 
presque  toujours  aux  malades  de  se  décider  à  un  dé- 
placement ;  mais  c'est  une  prévoyance  qui,  venue  à 
temps  dans  ceux  qui  les  entourent,  prévient  bien 
des  dangers. 
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Je  suis  bien  dans  la  disposition  de  sentir  leur 
rude  atteinte  ;  voilà  plusieurs  jours  d'inquiétude 
toujours  croissante  pour  notre  bon  archevêque.  Il  y 
a  bien  longtemps  que  je  suis  alarmée  de  son  état,  et 
à  présent  je  n'en  espère  plus  rien  ;  tome  la  Faculté  y 
a  passé  ;  ces  crises  d'étouffements  ont  été  successive- 
ment attribuées  à  des  maladies  diverses/et  detout  cela 
il  n'y  a  de  certain  que  les  profondes  ténèbres  de  la 
médecine  et  les  consolantes  dispositions  du  pieux 
malade.  C'est  un  véritable  chagrin  pour  moi  que 
cette  perte  et,  quoi  que  l'on  dise,  une  perte  pour 
l'Eglise,  qui  n'en  saura  toute  l'étendue  que  par  de 
nouveaux  périls  qui  nous  menacent.  Les  hommes 
placés  d'une  certaine  manière  sont  moins  importants 
souvent  par  ce  qu'ilsfontque  par  ce  qu'ils  empêchent 
et  par  ce  qu'on  sait  qu'ils  ne  feront  jamais  ;  on  ne 
tient  pas  compte  de  ces  avantages  négatifs,  et 
lorsqu'ils  sont  remplacés  par  les  inconvénients  aux- 
quels on  ne  s'attendait  pas,  on  revient  à  une  justice 
tardive  qui  ne  profite  plus  à  personne.  Tout  cela  est 
bien  triste  ;  mais  comme  cela  ne  sera  jamais  mieux, 
j'ai  peine  à  comprendre  qu'on  ait  encore  une  part 
de  sensibilité  à  livrer  en  pâture  aux  jugements  hu- 
mains. 

Je  suis  toujours,  mon  cher  ami,  dans  la  même  in- 
certitude sur  mes  projets;  seulement  il  paraît  décidé 
que  Mme  de  Nesselrode  ne  vient  pas  à  Paris,  et  si  je 
dois  la  voir,  ce  sera  toujours  probablement  sur  le 
bord  de  la  mer;  l'arrivée  de  mon  autre  amie  n'a  point 
de  date  plus  certaine,  elle  dépend  des  couches  de  ma 
nièce  qui  me  tiennent  à  l'intérieur,  toujours  un 
peu  en  échec.  C'est  une  bien  jeune  mère  et  bien  déli- 
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cate  !  mais  elle  avait  bien  supporté  sa  grossesse,  et 
Dieu  est  toujours  là. 

Vous  ne  me  dites  pas  sur  vous  plus  que  je  n'en 
sais  sur  moi-même,  et  j'en  conclus  que  votre  passage 
à  Paris  m'y  trouvera  encore  tout  établie.  Ce  départ 
de  huit  ou  neuf  cent  mille  hommes  devient  toujours 
plus  sensible  dans  les  salons,  les  départs  se  succèdent, 
et  il  y  en  a  un  qui  me  fait  une  vraie  peine,  celui  du 
prince  Jean  qui  nous  laissera  un  long  vide,  son 
départ  de  Paris  ne  donnant  aucun  espoir  de  prompt 
retour.  M.  de  Jouenne  est  parti  pour  Naples  ;  M.  de 
Cazalès,  dont  je  suis  toujours  plus  contente,  ne  fait 
ici  que  de  courtes  apparitions.  Je  n'ai  donc  en  quel- 
que possession  que  le  bon  Altred  et  son  aimable 
assiduité,  que  n'interrompent  guère  que  ses  courses 
au  Marais. 

Jl  est  en  relation   tout  établie  avec  M.    Monnier, 

avec  qui  j'ai  causé  longuement  de  son  ouvrage  qu'il 

Savait  pas  encore  vu  ;     le  manuscrit    vient    de  lui 

être  donné,  et  je  partage  sûrement  quelque  chose  de 

l'émotion  de  l'auteur,  à  ce  jugement  dont  dépendra 

jusqu'à  un  certain  point  sa   confiance   en   lui-même. 

Je  lui  ai  lu  l'article  de  votre  lettre  où  vous  parlez  de 

lui  ;  il   m'a  assuré   qu'il  avait    retravaillé  plusieurs 

parties   de  son    livre,   en    cherchant  à  entrer  dans 

l'esprit  des   observations   que  vous  lui  aviez  faites  ; 

reste  à  savoir  s'il  y  aura   réussi.  Avec  la    meilleure 

volonté  de  suivre  les  avis  qu'on  reconnaît  bons,  les 

habitudes  de  l'individualité  l'emportent,   et  je  serais 

bien  disposée  à    croire  que    l'intelligence    ne  cultive 

bien  que  les  plantes  qu'elle  a  portées  dans  leur  état 

sauvage  ;  hors  de  là,  il  n'y  a  point  pour  elle  de  greffe. 
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Le  schisme  d'Occident  a  encore  été  pour  vous  le 
concile  de  Trente,  non  pas  seulement  en  vous  y 
ramenant,  mais  en  faisant  naître  des  idées  qui  s'y 
rapportent,  et  c'est  ce  qui  arrive  partout  où  les 
deux  principes  sont  en  présence.  En  lisant  l'histoire 
ecclésiastique,  j'ai  été  frappée  des  mêmes  observa- 
tions ;  jusque  dans  les  plus  violentes  tempêtes  et 
dans  les  jours  les  plus  désastreux,  toujours  l'alterna- 
tion  des  grands  maux  et  jamais  leur  réunion  qui 
humainement  eût  tout  perdu  ;  ainsi  les  disputes  de 
pouvoir  ne  se  mêlaient  en  rien  aux  questions  de  Joi, 
ainsi  toujours  de  grands  saints  sur  les  sièges  épisco- 
paux  et  dans  le  sein  de  l'Eglise,  en  regard  des  mau- 
vais papes,  et  Dieu,  dans  ses  secours  miséricordieu- 
sement  mesurés,  a  toujours  dit  à  l'humanité  comme 
à  l'homme  :  Nul  ne  sera  tenté  au-dessus  de  ses  forces, 
et  il  suit  de  là  que  toutes  les  fautes  de  colère  et  de 
révolte  s'expliquent  et  qu'aucune  ne  se  justifie.  Mais 
aussi  il  suit  de  l'observation  que  vous  faites  sur  les 
tristes  effets  de  la  culpabilité  de  ceux  qui  ont  perdu 
le  troupeau  qu'ils  devaient  défendre,  que  les  bergers 
sont  plus  répréhensibles  que  les  brebis  et  qu'il  y  en 
a  eu  certainement  de  bien  sévèrement  punis  parmi 
ceux  qui  ostensiblement  avaient  gardé  îa  vraie  foi, 
moins  les  vertus  qu'elle  impose. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  :  c'est  une  amitié  bien 
tendre  qui  en  veut  à  la  vôtre. 

S.    SwETCHINE. 


S**' 
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Lettre  de  MmP  Sn'ctchine. 


Paris,  7  août  18  '<i. 

Mon  cher  ami,  vous  n'écrivez  pas,  et  je  m'en  plains 
comme  les  gens  qui  ne  sortent  d'un  même  tort  que 
pour  le  reprocher  impitoyablement. 

Vous  alliez  bien,  quoique  pas  assez  content  à  mon 
gré,  m'a  dit  votre  frère  que  j'ai  revu  avec  un  si  grand 
et  si  vrai  plaisir,  sous  l'impression  de  l'heureux 
avenir  qui  l'attend.  Il  m'a  paru  parfaitement  satis- 
fait, et  les  choses  même  secondaires  s'arrangeant 
bien,  à  l'exception  de  ce  retard  qui  pourrait  bien 
mettre  en  question  votre  plus  long  voyage.  Pour 
ma  part  d'intérêt  personnel,  je  ne  regrette  pas  que 
vous  tardiez  à  vous  mettre  plus  tard  en  campagne, 
vous  en  aurez  plus  de  temps  à  me  donner  et  il  est 
probable  que  les  incertitudes  de  Mme  de  Nesselrode 
m'en  laisseront  encore,  au  moins  jusqu'à  la  fin  du 
mois. 

Hier  j'ai  reçu  une  lettre  de  Mm0  de  Chelaincourt 
dont  je  vous  envoie  la  dernière  feuille  comme  vous 
étant  particulièrement  dédiée  ;  elle  sera  ici  avant  la 
fin  du  mois,  et  il  est  très  important  qu'elle  ne  voyage 
pas  dans  la  mauvaise  saison,  quelque  parti  qu'elle 
prenne  pour  l'hiver. 

Mme  de  Rauzan  sera  ici  le  16  ou  le  17  ;  elle  devait 
quitter  la  duchesse  de  Nassau  le  1 1 . 

Nous  sommes  au  moment  de  perdre  pour  bien 
longtemps  l'excellent  prince  Jean,    qui   retourne  en 
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Russie  et  quitte  définitivement  Pambassade  de  Paris. 
Ce  jeune  homme  est  si  digne  d'estime  et  d'affection 
qu'il  attire  à  lui  les  suffrages  de  tout  ce  qui  est 
distingué  par  l'àme,  et  pour  ma  part,  il  emporte  de 
bien  sincères  regrets.  Un  des  siens  est  de  ne  vous 
avoir  pas  revu  avant  son  départ  ;  il  me  l'a  répété  bien 
des  fois  en  me  chargeant  de  vous  le  dire. 

Votre  frère  m'a  dit  avoir  vainement  cherché  de 
vous  tenter  par  un  voyage  en  Italie.  Ètes-vous  bien 
décidé  à  cet  égard  ?  Il  m'est  venu  une  idée  qu'il  nous 
faudra  débattre  et  que  vos  objections  contre  un 
voyage  pour  cet  hiver  ont  pourtant  déjà  fort  ébranlée. 

Parlez-moi  bien  de  vos  deux  chères  malades  qui, 
j'espère,  ne  le  sont  plus. 

S.   SWETCHINE. 

Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Paris,  21  août  1839. 

J'ai  eu  hier,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  di- 
manche, fermée  lundi,  et  je  retombe  dans  une  grande 
incertitude  après  vous  avoirattendu  chaque  jour.  Les 
retards  que  l'on  fait  subir  à  votre  frère  me  contra- 
rieraient en  tout  état  de  choses,  et  son  silence  de  ces 
derniers  jours  me  trouble  un  peu.  Il  est  bien  évident 
qu'il  attend  le  résultat  définitif  de  ses  efforts  et  qu'il 
croit  vous  en  éviter  les  hauts  et  les  bas  ;  mais  c'est 
une  mauvaise  manière  ;  on  croit  épargner  l'agitation 
et  le  travail  de  la  pensée,  et  au  lieu  de  cela  on  la  con- 
damne à  se  mouvoir  dans  le  vide  et  à  se  refouler  sur 
elle-même.  Pour  la  fin  d'août  il  ne  saurait  plus  en 
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être  question  ;  la  fin  de  septembre  ou  le  mois  sui- 
vant auraient  bien  des  inconvénients  pour  la  santé 
de  madame  votre  mère.  Mais  au  milieu  de  tant  de 
complications,  il  me  semble  qu'il  faut  laisser  domi- 
ner l'intérêt  principal,  ce  qui  regarde  personnelle- 
ment votre  frère,  sauf  à  lui  faire  quelque  sacrifice. 
Il  y  a  eu  dans  cette  affaire  des  rluctuations,  des  points 
d'arrêt  dans  l'incertitude,  qui  m'ont  laissé  pour  im- 
pression que  pour  tant  de  volontés  qui  sans  être  di- 
visées peuvent  n'être  pas  au  même  degré  d'intensité, 
il  faut  saisir  le  moment  propice  d'y  tout  subor- 
donner. 

Vous  savez  bien  ma  théorie  de  n'avoir  jamais 
qu'une  idée  à  la  fois  et  la  crainte  que  j'ai  toujours 
qu'on  ne  s'y  tienne  pas  assez  ;  je  vais  bien  loin  dans 
cette  préoccupation,  puisqu'elle  me  disposerait  à 
vous  engager  de  ne  point  demander  d'ajournement  à 
votre  frère  dans  l'intérêt  de  votre  pèlerinage,  lors 
même  qu'il  vous  faudrait  manquer  cette  date  du 
8  septembre,  à  laquelle  je  tenaisau  moins  autant  que 
vous!  Mais  voyez,  mon  cher  ami,  s'il  survenait  dans 
l'intervalle  quelque  chose  de  cet  imprévu  qui  tou- 
jours menace,  que  de  regrets  de  plus  !  Les  volontés 
humaines  sont  vacillantes,  et  Notre-Dame  des  Er- 
mites est  bâtie  sur  le  roc,  vous  la  retrouverez  tou- 
jours ;  et  quand  on  a  pu  mettre  Dieu  si  avant  dans 
le  secret  de  la  préférence  qu'on  lui  avait  donnée  sur 
toutes  choses,  il  n'y  a  plus  de  compliment  à  faire 
avec  lui. 

Dans  un  sens,  je  suis  aussi  précisément  au  même 
régime  que  vous  ;  je  suis  liée  et  tenue  en  échec  par 
une  promesse  dont  je  n'évalaais  pas  toute  la  teneur. 
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Mme  de  Nesselrode  achève  sa  cure  à  Baden,  des  acci- 
dents nouveaux  s'y  succèdent  de  manière  à  la  laisser 
incertaine  de  ce  qu'elle  pourra  faire  ;  son  intention 
est  pourtant  de  venir,  à  savoir  seulement  si  ce  sera 
au  Havre  ou  à  Paris.  D'après  toute  probabilité,  elle 
se  donnera  le  temps  de  la  réflexion  jusqu'à  la  fin  du 
mois,  et  vous  me  trouverez  encore  ici  si  vous  ne  tar- 
dez pas  au  delà.  Je  le  désire  bien,  mon  cher  ami  ;  j'ai 
soif  de  ces  bonnes  causeries  qui  me  reportent  aux 
sujets  qui  me  plaisent  et  me  laissent  sans  inquiétude 
sur  leurs  résultats.  Vous  devenez  de  plus  en  plus  ro- 
buste, vous  pouvez  maintenant  porter  la  vérité  tout 
entière  avec  le  poids  de  l'alliage  qu'extérieurement  y 
met  l'action  humaine. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  la  marche  de  vos 
impressions  se  rapporte  à  tout  ce  que  j'ai  éprouvé 
moi-même  dans  l'étude  de  l'histoire  ecclésiastique  ; 
elle  m'avait  semblé  d'abord  fournir  une  foule  d'ar- 
guments contre  l'Eglise  romaine,  et  en  avançant,  en 
me  préoccupant  moins  des  détails  pour  arriver  à 
saisir  l'ensemble,  le  dessein  général  m'apparaissait 
dans  toute  sa  puissance  et  sa  clarté.  L'Église  en  est 
précisément  là  où  en  est  le  christianisme,  suscep- 
tible d'être  attaquée  dans  les  difficultés  de  détail  et 
écrasant  par  la  majesté  de  son  ensemble.  Il  y  a,  soit 
dans  l'histoire,  soit  dans  le  dogme,  une  force  dans 
l'ensemble  des  faits,  qu'aucun  de  ces  faits  n'a  en  lui- 
même  ;  c'est  comme  quelque  chose  du  système  que 
M.  de  Lamennais  a  poussé  beaucoup  trop  loin.  Le 
travail  de  la  vérité  se  fait  par  tout  autre  chose  sou- 
vent qu'elle-même  ;  elle  se  rend  sensible  ;  elle  se 
formule,  elle  prend   droit  de    cité  dans  les    intelli- 
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gences,  on  la  voit  arrivée  sans  qu'on  l'ait  vue  pres- 
que marcher.  Une  vérité  qui  me  semble  s'élever  jus- 
qu'à la  hauteur  d'un  axiome,  c'est  que  Dieu  parait 
d'autant  plus  Dieu  dans  ï Eglise  que  les  hommes  y 
sont  plus  hommes.  Vos  péripéties  ne  m'étonnent 
donc  pas,  et  ce  que  j'ai  gagné  à  cette  même  marche 
expérimentale,  c'est  de  ne  pas  prendre  tous  les  re- 
lais pour  le  but  du  voyage. 

Cette  trempe  de  votre  esprit  qui  tient  compte  de 
tout,  qui  ne  met  point  une  fausse  conscience  à  glis- 
ser ou  fermer  les  yeux  sur  les  difficultés,  et  qui  pour- 
tant résume  et  sait  conclure,  me  paraît  la  plus  haute, 
la  plus  philosophique,  la  plus  digne  de  la  vérité.  J'ai 
horreur,  dans  ceux  qui  l'aiment  profondément,  des 
politesses  qu'on  croit  lui  devoir  faire  en  niant  l'ob- 
scurité ou  le  mal  que  les  hommes  y  joignent,  comme 
les  stoïciens  niaient  la  douleur. 

Dieu   bénit  les  résultats  que  vous  obtenez  de  ma- 
nière  à  bien  faire  sentir  à  quel  point  votre  intention 
est  droite,  et  sans  affirmer  quele  premiefmouvement 
de  résistance  en   vous,  soit  absolument  sans  malice, 
il  est  bien  évident  par  ce  qui  le  suit  que  Dieu  lui  fait 
grâce.  M.  de  Maistre  disait  que  la  première  fois  que 
es  lèvres  d'un  homme  s'ouvraient,  c'était  pour  dire 
non  ;  il  y  a  bien  de  cela   en   vous,   vous    n'êtes  pas 
prime  sautier  en  fait  de  vérité  ;  mais   au    lieu  d'en 
rester  saisi,  vous  la  cherchez  et  courez  après  elle,  et 
elle  ne  vous  est  pas  plus  cruelle  que  Daphné  à  Apol- 
lon. Quant  à  votre  imagination,  je  ne  sais   combien 
je  vous   loue  de  n'en  avoir  qu'à  votre   corps  défen- 
dant; ce  que  vous  mêlez  de  poésie  dans  vos  idées 
ressort  de  leur  philosophie  même,  et  je  ne  puis  vous 
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dire  l'immense  plaisir  que  m'ont  fait  vos  petites  pages 
sur  le  pèlerinage  (1)  ;  vous  avez  dû  être  bien  content 
vous-même  quand  vous  avez  vu  se  résoudre  en  idées 
belles  et  bonnes  un  sentiment  tendre  et  confus  qui 
s'était  rendu  maître  de  votre  cœur.  Ah,  mon  cher 
ami,  laissez-le  parlerpourtant,  au  moins  quelquefois, 
et  alors  bien  haut  !  Ce  conseil  serait  bien  perfide, 
s'il  ne  se  sentait  en  lui-même  bien  respectueux. 

J'aime  beaucoup  les  trois  phases  de  la  persécu- 
tion, de  la  souveraineté  et  de  la  liberté,  non  assuré- 
ment que  nous  y  soyons  de  fait,  mais  le  tout  est  d'y 
être  de  droit  par  l'appréciation  ;  comme  aussi  de  cet 
autre  point  de  vue  riche  et  vrai  de  l'Eglise  considérée 
dans  les  deux  éléments  qui  la  composent,  l'inspira- 
tion divine  et  la  liberté  humaine.  La  plupart  des 
erreurs  viennent  de  ce  que  sans  cesse  on  sépare  ce 
que  Dieu  a  joint  irrévocablement  dans  le  monde,  le 
Divin  et  l'Humain,  l'esprit  et  la  matière. 

Si  je  ne  vous  vois  pas,  je  vous  raconterai  toutes 
les  vicissitudes  de  Louis  XVI,  mais  j'espère  que  nous 
en  causerons,  ce  qui  vaut  bien  mieux. 

M.  l'archevêque  est  mieux,  comme  danger  immi- 
nent ;  mais  je  crains  que  cet  état  ne  devienne  chro- 
nique et  que  bien  des  inquiétudes,  si  ce  n'est  des 
regrets,  nous  soient  réservés  encore. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  d'après  ce  que  m'avait  dit 
votre  trère,  j'avais  renoncé  à  l'Italie  pour  vous,  et 
vous  n'étiez  pas  assez  avancé  dans  votre  travail,  trop 
de  choses  se  pressent  pour  l'hiver  pour  que  j'en  aie 
regret.  Quelle    est  donc  l'autre  idée  qui  vous  préoc- 

(i)  Pèlerinage  d'Ensiedeln. 


288  CORRESPONDANCE 

cupe  ?  Elle  est  nécessairement  bonne,  car  pour  vous 
il  n'y  aura  jamais,  je  l'espère  de  toute  mon  âme 
d'alternative  que  dans  les  plus  hauts  degrés  du  bien. 
Mme  de  Rauzan  est  arrivée  ;  elle  est  bien  presque 
aussi  occupée  de  vos  enfants  qu'elle  vous  est  attachée 
à  vous-même.  Jelui  ai  transmis  vos  paroles.  On  attend 
Mme  de  Chelaincourt.  Dès  que  vous  saurez  quelque 
chose  de  votre  frère,  mandez-le-moi  en  deux   lignes. 

S.   SWETCHINE. 


Ce  jeudi  22  août  i83g. 

Chère  amie,  je  réponds  un  seul  mot  à  votre  bonne 
lettre,  mais  cette  ligne  en  vaut  bien  d'autres  :  mon 
frère  vient  de  nous  écrire  que  son  mariage  est  défi- 
nitivement fixé  au  23  septembre.  Les  affaires  de  la 
famille  de  Lille  se  sont  parfaitement  entendues  avec 
les  miennes  pour  choisir  cette  époque  ;  ma  mère  par- 
tagera en  deux  son  voyage,  allant  se  reposer  à  Bouil- 
lancourt,  et  évitera  ainsi  froid  et  fatigue  ;  mon  père, 
intéressé  ici  à  de  graves  constructions  de  chemin, 
n'aura  plus  rien  qui  le  retiendra.  Vous  voyez  que 
nos  fluctuations  s'arrêtent  au  moment  le  plus  favo- 
rable; Dieu  fait  donc  toujours  bien  ce  qu'il  fait. 

Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  prendre  le  bourdon, 
et  j'arriverai  à  Lille  juste  à  temps  pour  répandre  sur 
ces  jeunes  têtes  les  bénédictions  que  j'aurai  été  de 
mander  pour  elles. 

Aussi  lundi  serai-je  à  Paris,  et  sans  plus  de  façon, 
j'irai  frappera  votre  porte  à  l'heure  du  dîner.  Si  par 
hasard   une  affaire  ou   toute  autre  chose  vous  em- 
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péchaient  de  me  recevoir,  je  reviendrais  le  lende- 
main, car  je  vous  arrive  comme  je  vous  quitte,  avec 
le  plus  complet  esprit  de  famille.  Il  sera  temps,  je 
crois,  de  partir  pour  la  Suisse  le  Ier  septembre,  et 
voilà  une  excellente  semaine  pour  moi  ;  aussi  n'au- 
rez-vous  pas  aujourd'hui  un  mot  de  plus,  ce  serait 
voler  la  semaine  prochaine. 

A  lundi  donc,  vous  comprendrez  ma  joie  de  tous 
ces  arrangements  par  celle  que  vous  éprouverez  vous- 
même. 

A.  de  Melun. 

25  septembre  i83g. 

J'aurais  voulu,  chère  amie,  vous  dire  à  l'instant 
même  ma  joie  de  voir  votre  écriture  en  arrivant  à 
Paris,  et  puis  mon  regret  de  savoir  votre  retour  si 
près  du  mien  et  pourtant  ne  me  donnant  pas  moyen 
de  vous  voir  ;  mais  je  ne  savais  encore  rien  de  ma 
destinée.  Aujourd'hui  je  prends  une  seule  minute 
d'un  jour  bien  précieux  pour  vous  dire  qu'asso- 
ciant mon  voyage  à  celui  de  mon  frère  et  de  toute 
la  famille,  j'irai  à  Brumetz  en  passant  par  Bouillan- 
court,  et  n'aurai  par  conséquent  de  chances  d'aller 
à  Paris  qu'en  octobre  pour  mon  excursion  au  Mes- 
nil  et  chez  Mme  de  Rauzan.  Ainsi  il  faut  encore  vous 
écrire. 

J'aurai  de  bien  bonnes  choses  à  vous  dire  sur 
ce  que  je  vois  ici,  car  chaque  jour  ajoute  à  notre 
reconnaissance  envers  la  Providence.  Mon  frère  est 
le  plus  heureux  des  hommes,  et  je  n'éprouve  pas  la 
moindre  émotion  en  pensant  que  je  vais  vous  quit- 
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ter  pour  aller  assister  à  leur  engagement  définitif. 
Et  puis  il  y  a  tant  et  de  si  bonnes  prières  aujour- 
d'hui pour  eux,  tout  ce  qui  à  Lille  s'occupe  à  faire 
du  bien,  toutce  qui  est  sœurs  de  charité,  religieuses, 
s'associent  à  nos  prières,  et  dans  toutes  celles-là, j'en- 
tendsles  vôtres  qui, parties  du  plus  profond  ducceur, 
doivent  aller   encore    plus  loin  que  tous  les  autres. 

Adieu,  chère  amie  ;  aujourd'hui  je  ne  puis  être 
qu'à  mon  frère;  et  pourtant  Einsiedeln  aurait  bien 
droit  à  une  nouvelle  mention,  car,  depuis  ma  der- 
nière lettre  j'ai  vu  sa  fête  magnifique,  mais  je  l'a- 
journe à  Brumetz.  Au  reste,  j'aurai  besoin  de  repos 
au  retour;  j'ai  été  un  peu  mouillé,  un  rhume  et 
quelque  chose  qui  ressemble  à  un  rhumatisme  m'a 
assez  fatigué  en  voiture,  et  ces  jours  derniers,  à 
Paris  surtout,  j'étais  extrêmement  peu  vaillant.  La 
bonne  sœur  Rosalie  m'a  donné  si  immense  provi- 
sion de  gomme,  lichen,  etc.,  que  le  rhume  a  cédé,  et 
la  douleur  s'en  va.  Je  compte  ne  rien  rapporter  de 
tout  cela  à  la  maison  paternelle  ;  mais  jeprendrai  une 
bonne  provision  de  repos,  car  il  nous  faut  cet  hiver 
des  forces  et  la  liberté. 

Pardon  de  ce  griffonnage  que  la  date  de  ma  lettre 

excusera.   Je    'a    finis  avec    l'heureuse     conviction 

qu'au    morne       où  je  l'écris  vous  êtes  bien  occupée 

de  nous. 

A.  de  Melun. 

Lundi  7  octobre  i83q. 

Me  voici  enfin,  chère  amie,  rendu  à   mes  champs, 
au  repos,   à  la   liberté;   hier    seulement,  après   des 
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visites  à  mes  deux  sœurs  en  compagnie  du  jeune 
ménage,  j'ai  revu  le  toit  paternel,  et  aujourd'hui  je 
puis  causer  avec  vous,  sans  distraction,  sans  que  le 
bruit  de  la  voiture  voisine  interrompe  la  phrase 
commencée. 

Jamais  je  n'ai  mieux  senti  le  bonheur  de  se  retrou- 
ver chez  soi,  avec  une  perspective  de  tranquillité,  de 
jours  sanscourses  et  sans  cérémonies,  rendu  àl'étude, 
au  travail,  à  mes  idées  habituelles;  et  pourtant  aucun 
voyage  n'avait  plus  de  douces  émotions  et  d'intérêt. 
Einsiedeln,  Lille,  la  bonne  hospitalité  de  mes  sœurs, 
et  avec  tout  cela,  la  société  de  cette  nouvelle  sœur 
qui  réalise  toutesnos  espérances  ettient  toutes  les  pro- 
messes faites  en  son  nom  :  où  trouver  plus  d'agréa- 
bles impressions,  plus  de  plaisirs  réunis,  plus  de 
motifs  d'actions  de  grâces  au  ciel  et  de  réjouis- 
sances sur  la  terre  ? 

Mais  la  vie  n'est  pas  faite  pour  ces  jours  d'excep- 
tions ;  il  faut  les  traverser  aussi  vite  que  je  l'ai  fait 
pour  revenir  au  sérieux,  au  calme,  à  la  réflexion.  Ce 
sont  de  ces  promenades  hors  de  soi  que  l'homme  doit 
se  permettre  pour  se  distraire,  mais  qui  ne  doivent 
jamais  l'entraîner  assez  loin  pour  qu'il  ne  retrouve 
plus  son  chemin  quand  il  veut  rentrer  en  lui-même, 
et  sans  bien  m'en  rendre  compte,  j'ai  senti  tout  cela, 
lorsque  hier  j'ai  vu  apparaître  notre  petit  castel,  et 
que  j'ai  retrouvé  mes  livres,  mes  papiers  et  ma  favo- 
rite indépendance;  et  puis  il  faut  le  dire,  depuis  le 
jour  où  j'ai  quitté  Notre-Dame  des  Ermites,  à  tra- 
vers les  courses,  les  festins,  les  visites,  je  n'avais  pu 
me  débarrasser  d'un  rhume  opiniâtre  et  de  certaines 
douleurs  rhumatismales  qui  n'ont  d'autres  dangers 
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que  de   vous   piquer  au  vif  et  vous    éprouver    par 
une  souffrance  passagère  mais  aiguë.  Di  plus  douces 
et  meilleures  émotions    dominaient  le  mal,  mais  ne 
l'emportaient  pas,  et  chaque  nouvelle  course  de   Lille 
à  Bouillancourt,  de  là  à  Acy,  puis  à    Brumetz,  inter- 
rompaient la  guérison.  Il  a  fallu  Pair  natal  et  le  som- 
meil d'une  nuit  sur  la  terre  de  la  patrie  pour  effacer 
tous  ces  vestiges  d'une  longue  fatigue.  Je  puis  main- 
tenant mouvoir  tous  mes  membres  en  toute  liberté  ; 
je  n'ai  pas  toussé  depuis  deux  jours  ;  je  ne  m'expose 
pas  à  la  moindre  humidité,  et  en  passant  près  de  chez 
M.  Bazin,  j'ai  arrangé  les  choses  de    manière  à  me 
donner  ici  deux  mois  de  vacances  et  de  repos  ;    voilà 
de   quoi  réparer  des   forces   plus    ébranlées  que  les 
miennes  et  restaurer  une    santé   plus    faible.   Aussi 
n'allez  pas  vous  inquiéter;  je  suis  franc  avec  vous,  je 
vous  dis  mes  adversités  en  toute  conscience.  Croyez- 
moi  donc  aussi  lorsque  je  vous    assure  que  ce   matin 
et  dès  hier  j'ai  reçu  les  félicitations  de  toute  la  famille 
sur  la  reprise  de  ma  bonne  mine  et  le  silence   de  ma 
toux.  Soyez   aussi  bien  persuadée  que    les  soins    ne 
me  manqueront  pas,  ni  la  prudence  ;  j'aimebeaucoup 
ma  santé,  soyez-en  sûre,  et  n'ai  pas  la  moindre  envie 
de  la  compromettre. 

Pour  passer  à  des  sujets  plus  riants,  je  ne  me  las- 
serai pas  de  vous  dire  combien  cette  petite  quinzaine 
dedébut  de  ménage  m'a  donné  de  joie  et  de  conso- 
lation; ma  belle-sœur  a  beaucoup  d'instruction,  de 
simplicité,  une  piété  très  solide  et  éclairée,  elle  a  été 
élevée  à  se  passer  des  autres,  à  se  contenter  et  s'ac- 
commoder de  tout,  et  à  ne  faire  dépendre  son  bon- 
heur que  de  ce  qui  est  immuable  et  important  dans 
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la  vie.  Comme  on  voit  bien  en  elle  l'influence 
qu'exerce  sur  l'intelligence  et  la  conscience  l'idée  que 
le  catholicisme  nous  donne  de  Dieu  et  de  sa  provi- 
dence !  Dans  une  autre  sphère,  elle  me  rappellerait 
mes  bons  Suisses  des  petits  cantons,  seulement  elle 
a  de  plus  qu'eux  l'idée  de  ce  qu'ils  ne  possèdent  que 
comme  sentiment. 

J'ai  retrouvé  ma  mère,  qui  avait  eu  la  prudence 
d'attendre  la  noce  ici,  beaucoup  mieux  qu'à  mon 
départ,  et  Mmed'Acy  paraît  tout  à  fait  bien.  Je  me 
dis  que  mon  pèlerinage  à  Einsiedeln  n'a  pas  été  tout 
à  fait  inutile  à  toutes  ces  améliorations,  et  je  sens  le 
besoin  de  mériter  tous  ces  bienfaits,  en  travaillant 
avec  plus  de  suite  et  de  zèle  à  faire  le  mieux  possible. 

Je  vais  commencer,  après  quelques  jours  de  repos, 
la  rédaction  de  l'introduction  du  Concile,  d'après  les 
idées  que  je  vous  ai  exposées  et  que  votre  approba- 
tion me  fait  trouver  encore  plus  vraies.  Dernièrement 
le  Journal  des  Débats  contenait  un  article  sur  un 
ouvrage  du  directeur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice, 
qui  touche  précisément  aux  questions  pontificales 
et  impériales.  Je  serais  fort  curieux  de  lire  ce  livre 
auquel  le  rédacteur  accorde  une  grande  science,  une 
parfaite  bonne  foi,  tout  en  blâmant  quelque  tendance 
suivant  lui  trop  ultramontaine.  Pour  moi,  je  tâcherai 
d'oublier  et  le  gallicanisme  et  les  doctrines  d'au  delà 
des  monts  pour  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres. 

Mais  j'espère  bientôt  causer  avec  vous  plus  sérieu- 
sement de  tout  cela.  Pour  l'instant  il  me  faut,  avant 
tout,  de  vos  nouvelles,  de  Versailles,  de  Paris,  n'im- 
porte ;  mais  il  me  semble  que  depuis  un  siècle  je  me 
demande  où  vous  êtes,  je  vous  cherche,  et  mon  âme, 
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habituée  à  vivre  avec  vous,  lors  même  que  le  corps 
n'y  est  plus,  ne  sait  plus  où  vous  trouver  et  gémit  de 
ne  pouvoir  vous  visiter  tous  les  jours. 

A.  de  Melun. 

Lettre  de  Mmz  Swet  chine. 

Paris,  8  octobre  i83g. 

Mon  bien  cher  ami,  il  est  impossible  de  se  sentir 
plus  près  de  vous  et  de  vous  le  dire  moins  ;  mais  j'at- 
tendais que  vous  fussiez  posé  et  aussi  le  supplément 
des  chères  lignes  que  vous  m'écriviez  sous  l'impres- 
sion   d'un  bonheur  presque   certain.  Vous   ne  me 
disiez  pas  le  temps  que  vous  deviez  rester  à  Bouillan- 
court,  et  à  tout  hasard  je  vous  adresse  ce  petit  mot  à 
Biumetz  où  vous  devez  revenir,  pourvu  que  votre 
silence    ne  vienne    pas    de  quelque  indisposition  ! 
D'abord  ce  rhume,  cette  fatigue  dont  vous  conveniez 
m'ont  fait   l'effet  d'une  chose  passée,  et    voilà  que 
depuis  quelques  jours  un    peu  d'inquiétude  traverse 
mon  esprit  et  se  mêle  à  mon  attente,  impatiente  tout 
autrement  dans  les  premiers  jours.  Si  j'apprends  que 
vous  n'avez  pas  cessé  de  vous  bien  porter,  et  que  je 
reprenne  par  cela  même  le  courage  de  vous  gronder, 
je    commencerai    par    vous    observer   qu'il  est   de 
rigueur,   lorsqu'on  a  été  mouillé,  de  se  montrer  aux 
gens,  sa  toilette  faite  ou  au  moins  séchée. 

Pourquoi  donc  ne  pensez-vous  pas  à  moi,  à  moi 
qui  pense  tant  à  vous,  vous  multipliant  par  tous  les 
intérêts  de  votre  cœur  ! 
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Après  m'avoir  rassurée,  n'oubliez  pas  la  seconde 
partie  d'Einsiedeln,  les  détails  de  la  grande  fête,  et 
n'attendez  pas  trop  ;  rendues  immédiatement,  les 
impressions  en  sont  plus  vivantes,  de  quelque  nature 
que  soit  l'imagination  surtout  qui  les  reçoit. 

Quant  à  moi,  cher  ami,  je  n'ai  rien  de  très  bon  à 
vous  dire  ;  mon  oppression  est  de  plus  en  plus  dou- 
loureuse, et  mon  médecin  a  tant  insisté  pour  que 
j'allasse  me  reposer  quelques  jours  à  Versailles,  que 
cette  petite  lettre  fermée,  je  vais  de  ce  pas  me  livrer 
aux  démons  des  chemins  de  fer.  J'essaierai  pendant 
cinq  ou  six  jours  de  son  air  vif  et  pur  et  des  grands 
espaces  de  Versailles,  et  puis  je  reviendrai  ici,  où  je 
laisse  mon  mari,  sauf  à  recommencer,  si  je  m'en 
trouve  bien,  pour  quelques  jours  encore. 

J'ai  repris  toutes  mes  anxiétés  pour  M.  l'arche- 
vêque, une  nouvelle  rechute  qui  a  nécessité  trois 
saignées,  Dieu  sait  ce  qui  en  sera  ;  je  l'ai  vu  hier, 
et  l'ai  trouvé  admirable  de  sentiments  et  de  pa- 
roles. 

Mme  de  Luçay  a  un  petit  garçon  dont  elle  serait 
disposée  à  vous  charger  ;  il  a  onze  ans,  c'est  le  fils 
de  son  cocher,  cet  enfant  est  doux  et  son  caractère, 
me  mande  Mme  de  Luçay,  n'est  pas  plus  décidé  que 
s'il  avait  huit  ans.  Dites-moi  si  vous  pouviez  l'ac- 
cepter, quelles  seraient  les  conditions,  et  n'oubliez 
rien,  pour  que  je  les  lui  transmette. 

Adieu,  mon  cher  ami,  parlez  donc  vite. 

S.  SWETCHINE. 
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Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Paris,  17  octobre  18^9. 

Je  n'ai  eu  qu'hier  votre  lettre  de  lundi,  mon  cher 
ami,  et  n'ayant  pas  trouvé  Mme  de  Chelaincourt  chez 
elle,  il  m'a  fallu  attendre  à  ce  matin  pour  vous  donner 
saréponse,la  voilà  ;  elle  m'arrive  un  peutard,  mais  je 
ne  veux  pas,  par  le  retard  même  d'un  jour,  ôter  aux 
chances  de  la  course  que  vous  projetiez  ici  et  qui 
sera  sûrement  sans  inconvénient  pour  votre  santé,  si 
la  tendresse  maternelle  vous  permet  de  l'entre- 
prendre. 

Je  vous  rends  mille  grâces  de  cette  admirable  fin 
d'Einsiedeln,  que  je  relirai  toujours.  C'est  un  petit 
poème,  non  pas  de  ceux  qu'on  invente,  mais  de  ceux 
qui  sont  écrits  sous  la  vraie  dictée  intérieure.  Rien 
ne  m'étonne  de  vous  dans  ce  que  j'admire  ;  mais  en 
vous  appréciant  comme  tout  le  monde  vous  appré- 
cie, j'ai  néanmoins  la  prétention  de  vous  mieux  con- 
naître, c'est-à-dire  de  composer  votre  mérite  d'un 
plus  grand  nombre  de  faces,  et  ces  deux  lettres  d'Ein- 
siedeln sont  pour  moi  comme  un  spécimen  de  ce 
que  pourrait  faire  votre  imagination  si  vous  lui  lais- 
siez ses  coudées  franches. 

Il  faut  pourtant  que  je  fasse  un  peu  de  polémique, 
ou  plutôt,  en  style  d'école,  que  je  retorque  un  argu- 
ment que  vous  jetez  un  peu  trop  lestement,  en  pas- 
sant outre,  pour  appliquer  à  cette  troupe  d'élus  qui 
était  sous  vos  yeux,  les  jugements  formés  contre  les 
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masses  ;  mais  c'est  un  peu  comme  si  vous  les  oppo- 
siez en  jugement  à  cet  autre  grand  nombre  de  saints 
qui  sont  au  ciel.  Songez  donc  que  la  masse  d'Ein- 
siedeln  se  composeentièrement  d'individus  pris  çà  et 
là,  sur  les  masses,  comme  on  coupesurces  nombres 
infinis  de  plantes  de  quoi  faire  un  bouquet.  Une 
telle  masse  se  compose  de  toutes  personnes  d'élite 
après  un  choix  fait  et  peut-être  après  un  long  et  mi- 
nutieux triage.  Ce  grand  nombre  d'Einsiedeln  se 
sera  fait  sous  les  mêmes  conditions  et  d'après  le 
même  principe  que  ces  populations  du  ciel,  qui  se 
formeront,  nous  dit  l'Evangile,  de  telles  ou  telles 
personnes  qui  seront  prises  dans  un  champ  près 
d'une  meule,  et  tandis  que  celui  qui  travaillait  près 
d'elles,  dans  ce  même  champ,  près  de  cette  même 
meule,  sera  laissé  pour  élever  une  masse  à  la  hau- 
teur d'un  individu  fidèle  à  la  vocation  du  chrétien. 
Montrez-moi  donc  une  masse  compacte,  et  dont  le 
développement  et  la  marche  soient  réguliers  et  com- 
plets, une  masse  enfin  qui  tout  entière  dans  son  en- 
semble et  dans  sesdétails  exprime,  comme  l'individu, 
la  perfection  évangélique.  Où  est  donc  la  réalisation 
possible  du  Conseil  pour  les  masses  ?  et  qu'est-ce  que 
le  christianisme  moins  le  conseil  ?  Je  le  sais,  il  y  a 
dans  le  précepte  ce  qui  suffit  à  la  prospérité,  ce  qui 
suffirait  à  l'ordre,  pris  à  la  rigueur,  mais  pas  assez 
pour  le  vrai  bonheur  et  pour  la  vraie  gloire. 

Vous  voyez  bien  qu'il  me  reste  une  quantité  de 
choses  à  vous  dire  et  qu'il  vous  faut  y  suppléer.  Je 
serais  trop  heureuse  que  ce  fût  par  une  bonne  visite, 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  conjurer  madame  votre 
mère  de  ne  pas  se  rendre  trop  facile.  Rappelez-moi  à 
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elle,  je  vous  prie,  ainsi  qu'à  votre  aimable  intérieur. 
Dites  en  particulier  à  monsieur  votre  frère  ma  joie 
vraiment  reconnaissante  d'un  bonheur  si  évidem- 
ment ménagé  par  la  Providence  ;  il  en  était  si  digne, 
qu'avant  et  après,  on  pouvait  avoir  sécurité,  seule- 
ment celle  à' après  est  encore  plus  douce. 

S.     SWETCHINE. 

Brumetz,  ce  mercredi  G  novembre  1839. 

Votre  livre  pontifical,  chère  amie,  m'a  fidèlement 
rattrapé  à  Acy  et  depuis  me  fait  excellente  compagnie  I 
il  est  plein  de  faits,  de  citations,  de  prudence  et  de 
bonne  foi,  et  je  lui  fais  d'autant  meilleur  accueil 
qu'il  confirme  toutes  nos  idées.  Suivant  lui,  dans 
l'exercice  de  leur  pouvoir  temporel,  les  papes  ont 
reçu  mission  non  de  Dieu  et  de  l'Evangile,  mais  du 
temps,  de  la  nécessité  et  du  droit  public.  La  logique 
a  plus  de  part  à  leur  omnipotence  que  la  religion. 
Longtemps  avant  que  les  foudres  s'allumassent  au 
Vatican,  et  lorsque  l'empereur  n'avait  pas  encore  de 
rival  sur  la  terre,  les  constitutions  impériales  atta- 
chaient aux  lois  ecclésiastiques  la  sanction  des  peines 
temporelles,  et  le  code  de  Justinien  mettait  hors  la 
loi  les  excommuniés;  par  parenthèse,  cet  acte  de 
bonne  volonté  envers  l'Eglise  lui  coûta  cher  dès  le 
commencement,  car  ces  ministres  officieux  étant  plus 
forts  que  ceux  qu'ils  prétendaient  servir,  leur  obéis- 
sance prit  la  forme  d'une  protection,  et  celle-ci  ne 
fut  séparée  de  l'oppression  que  par  la  volonté  sou- 
vent incertaine  du  protecteur. 

Toutefois,  cette  jurisprudence  romaine  passa  dans 
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la  coutume  des  conquérants,  et  à  l'origine  de  nos 
monarchies,   les  assemblées  mixtes  de   seigneurs  et 
d'évêques,  champs  de  mai  et  conciles,  espèce  d'états 
généraux  qui  avaient  déjà  les  prétentions  et  souvent 
le  pouvoir  de  nos  assemblées  constitutionnelles,  se 
chargèrent  d'appliquer  aux  princes   la   loi  générale. 
Les  premières  dépositions  de  rois  à  la  suite  d'excom- 
munication et  de  pénitence  publique,  en  Espagne,  en 
France  ou  ailleurs,  se  prononcent  en  concile;  l'assem- 
blée ne  faisait  qu'exécuter  la  loi  et  exercer  un  droit  re- 
connu par  l'usage,  car  elle  était  à  la  fois,  comme  nos 
chambres,  investie  du  pouvoir  législatif  et  d'une  sorte 
de  magistrature  qui  choisissait,  jugeait  et  déposait  les 
rois.  L'excommunication  était  un  des  cas  de  déposi- 
tion, comme  la  félonie,  comme   l'incapacité,  et  l'acte 
qui    prononçait  l'expulsion    du  trône  était  un  juge- 
ment semblable  à  celui  qui,  dans  les  tribunaux  infé- 
rieurs, privait  du  droit  de  citoyens  les  excommuniés. 
Plus  tard,  les  princes  s'ennuyèrent  de  ce  ccntrôle, 
et,  mécontents  de  leur  origine  touthumaine,ils  allèrent 
placer  leurs  droits  dans  le    ciel  pour   les  soustraire 
aux  juridictions  terrestres,  et  au  nom  de  Dieu  et  de 
leurépée,  se  mettant  au-dessus  des  assemblées  et  des 
lois,  prétendirent    ne    pouvoir  mal   faire  et  ne   plus 
dépendre   que  de    leurs   caprices.    Mais  cette  puis- 
sance  répandue   jusque-là   dans  les  conciles   et  les 
champs  de   mai,    ce   contrôle    de  la   société,    celui 
qu'elle  reconnaissait  pour  chef,  ne  pouvait  périr  ;  le 
droit  d'examen  et   de   jugement,   chassé    de    chaque 
pays  par  le  prince,  se  réfugia  naturellement  dans  le 
chef  de  l'Eglise,  qui  résumait  en  lui    l'autorité   mé- 
connue des  évêques. 
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Dans  Tordre  politique,  dans  l'exercice  de  la  magis- 
trature temporelle,  le  pape  succède  au  concile,  comme 
dans  l'ordre  spirituel,  lorsque  le  prince  eut  concen- 
tré en  lui  toutes  les  forces,  toutes  les  volontés  de  la 
nation.  Grégoire  VII  et  Boniface  VIII  agirent  donc 
comme  les  héritiers,  les  représentants  de  la  puissance 
publique  de  la  souveraineté  nationale  annulée  par 
les  rois,  et  rien  n'est  plus  simple  que  la  généalogie 
de  leur  autorité  :  elle  est  née  d'un  édit  impérial  qui 
punit  les  ennemis  de  l'Église,  et  en  déposant  un  em- 
pereur, ces  pontifes  ne  faisaient  qu'exécuter  une  des 
plus  anciennes  lois  de  l'empire.  De  là,  le  consente- 
ment des  peuples  et  l'opinion  universelle  à  cette 
époque  en  faveur  de  l'action  de  la  papauté  :  si  elle 
eut  tort  de  s'appuyer  dans  ses  bulles  et  ses  jugements 
sur  le  droit  divin  et  d'invoquer  en  sa  faveur  des  textes 
évangéliques  un  peu  détournés  de  leur  sens,  elle  fut 
entraînée  dans  cette  voie  par  les  princes  eux-mêmes, 
qui  n'appuyaient  plus  leur  autorité  sur  les  lois  de 
l'État  et  le  consentement  et  l'utilité  de  la  société,  mais 
prétendaient  leur  couronne  divinement  instituée.  La 
souveraineté  du  saint-siège  sur  tous  les  royaumes 
tendait  à  faire  triompher  ce  grand  principe  si  chère- 
ment payé  par  nos  révolutions,  l'égalité  devant  la 
loi. 

Mais,  grâce  au  ciel,  le  temps  n'est  plus  chargé  des. 
intérêts  de  l'éternité,  et  la  vérité  en  appelle  mainte- 
nant à  notre  conscience  et  non  plus  à  la  force 
publique.  Peut-être  a-t-il  fallu  passer  par  ce  régime 
mixte  dans  des  sièclesoù  le  peuple,  habitué  à  recevoir 
ses  impressions  de  l'autorité,  était  tenté  de  croire 
permis  tout  ce  qu'elle  n'empêchait  pas,  et  lui  avait 
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abandonné  sa  conscience  comme  sa  volonté  ;  mais 
Dieu  nous  a  délivrés  de  cette  nécessité.  J'entends 
souvent  répéter  qu'un  peuple  est  bien  malade  lors" 
qu'il  se  permet  de  juger  les  lois  et  n'accepte  pas  les 
ordres  de  l'autorité  comme  l'expression  la  plus  vraie 
et  la  plus  légitime  de  la  justice,  et  j'avoue  qu'une 
disposition  contraire  est  plus  commode  ;  mais  j'aime 
mieux  les  dangers  de  cet  examen  que  la  stupide 
obéissance  qui  transporte  aux  décrets  de  l'empire  la 
foi  que  nous  devons  aux  dogmes,  et  change  en 
oracles  les  conseils  d'Etat. 

Je  voudrais  bien  vous  dire  un  mot  de  M.  Bautain  ; 
mais  ce  n'est  pas  un  homme  qu'on  pénètre  à  la  pre- 
mière vue,  et  qu'on  juge  aux  premières  pages.  Il  y  a 
en  lui  de  ces  anciens  philosophes  dont  la  haute 
doctrine  demandait,  pour  être  développée,  de  longues 
promenades  à  l'académie,  et  je  ne  suis  encore  qu'à 
la  porte  ;  mais  son  point  de  vue  général,  sa  manière 
de  mettre  la  philosophie  à  la  suite  delà  révélation, 
me  promet  de  lui  une  véritable  restauration  de  la 
science  ;  c'est  la  méthode évangélique  elle-même  qui 
fait  dépendre  l'intelligence  de  la  foi,  et  ne  démontre 
la  vérité  qu'à  ceux  qui  l'ont  acceptée  sur  la  parole  de 
Dieu.  Si  la  philosophie  pouvait  donner  la  vérité  sans 
s'occuper  de  la  révélation,  l'homme  en  saurait  plus 
que  Dieu,  et  Aristote  devrait  avoir  plus  de  disciples 
que  Jésus-Christ.  Dans  M.  Bautain,  chaque  chose  est 
remise  à  sa  place  ;  il  demande  à  Dieu  l'explication  de 
son  œuvre,  de  son  système,  et  n'exige  de  notre  raison 
que  de  reconnaître  le  rapport  qui  existe  entre  la 
parole  divine  et  les  faits.  C'est  lui  marquer  précisé- 
ment le  rôle  qui  lui  convient,  car  elle  est  faite   non 
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pour  découvrir  mais  pour  reconnaître  ;  elle  ne  fait 
pas  la  loi  mais  elle  l'applique,  elle  n'est  pas  souve- 
raine mais  juge.  J'ai  bien  compris  M.  Bautain  dont 
je  n'ai  guère  vu  que  les  prémisses  ;  mais  sa  dispute 
avec  son  évêque  s'éclaircirait,  ce  semble,  par  cet 
ouvrage,  sa  haine  contre  le  syllogisme  ne  s'adresse- 
rait pas  au  raisonnement,  mais  à  son  mauvais  usage, 
il  ne  voudrait  pas  l'exiler,  mais  le  faire  descendre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  pu  lire  ces  belles  pages  sans 
gémir  profondément  de  cette  scission  et  prier  Dieu 
de  rendre  à  son  Église  dans  toute  sa  liberté  un  esprit 
d'une  si  belle  et  forte  trempe. 

Adieu,  chère  amie  ;  j'ai  toujours  l'espérance  de 
vous  voir  à  la  fin  du  mois  ;  parlez-moi  de  votre 
santé.  Voici  que  je  reçois  une  lettre  d'Eleuthère  toute 
pleine  de  piété,  de  raison  et  d'affection  ;  il  me  parle 
devons  en  des  termes  qui  me  feraient  douter  de  mon 
succès,  si  jamais   nous  devions  nous  le  disputer. 

A.  de  Melun. 


Lettre  de  Mme  Sypetchine. 

Paris,  9  novembre 83g. 

Mon  cher  ami,  voilà  bien  des  jours  que  je  ne  pense 
à  vous  qu'avec  une  sorte  de  malaise,  me  reprochant 
d'avoir  des  préoccupations  personnelles  et  pénibles 
et  que  vous  ne  savez  pas.  Déjà,  avant  votre  dernier 
passageà  Paris,  de  fâcheuses  menaces  nousavaient  été 
faites  au  sujet  de  nos  affaires  ;  mais  depuis,  les  nou- 
velles n'ont  cessé  de  s'aggraver,  et  au  point  que  deux 
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années  de  revenu  semblent  au  moins  être  compro- 
mises. Quatre  mois  de  sécheresse  ont  commencé 
par  perdre  la  récolte  de  cette  année,  et  puis,  après 
les  ensemencements  faits,  les  pluies  étant  survenues 
avec  une  funeste  abondance,  les  semefices  ont  pourri 
dans  le  sillon,  et  on  craintde  n'avoir  rien  à  attendre. 
De  plus,  quand  la  terre  ne  nous  nourrit  pas,  il  faut 
en  revanche  que  nous  nourrissions  nos  paysans,  et 
à  toutes  ces  causes  de  pénurie  se  joint  encore  une 
autre  opération  financière  faite  par  mon  homme  d'af- 
faires, qui,  bonne  peut-être  en  elle-même,  est  intem- 
pestive en  l'occurrence  actuelle,  en  ce  qu'elle  retarde 
les  rentrées. 

Voilà,  mon  bien  cher  ami,  toute  la  partie  histo- 
rique que  je  vous  devais  ;  vous  avez  bien  également 
droit  sur  les  impressions  et  pensées  qui  en  sont  pro- 
venues, et  que  sans  doute  vous  devinez,  car  ce  qui 
console  mon  cœur  vous  est  encore  plus  connu  que  ce 
qui  l'éprouve.  Votre  amitié  saura  donc  que  lorsque 
je  me  borne  avec  les  autres  à  faire  bonne  contenance, 
au  vrai,  les  pertes,  ces  peines  extérieures  me  sont 
presque  un  soulagement.  D'abord,  on  respire  plus 
librement  lorsque  l'épreuve  nous  montre  nos  senti- 
ments d'accord  avec  nos  paroles,  et  que  nous 
sommes  conduits  par  Dieu  même  à  des  réductions 
dont  nous  aurions  toujours  eu  le  désir  sans 
en  avoir  l'entière  liberté  ou  le  courage.  Et  puis, 
il  semble  qu'une  indication  soit  toujours  renfermée 
dans  cette  voie  nouvelle  ;dans  mon  abandon  à  Dieu, 
j'hésitais  entre  la  confiance  imprudente,  aveugle,  et 
le  système  tant  soit  peu  janséniste  du  calcul  ou  de  la 
réserve  appliqués  aux  meilleurs  mouvements.  Dieu 
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tranche  pour  moi  la  question,  au  moins  pour  un 
temps,  et  la  fable  se  passe  ici  de  l'apologue.  Le  plus 
grand  mal  de  tout  cela  n'est  donc  pas  pour  moi  à 
beaucoup  près,  dont  les  dédommagements  sont  bien 
hors  de  portée  ;  mais  les  plus  légères  réductions  sont 
sensibles  à  l'âge  de  mon  mari.  Ma  pauvre  sœur,  dont 
les  terres  sont  presque  également  maltraitées,  a  des 
charges  qui  rendent  ses  difficultés  encore  plus  pé- 
nibles ;  et  puis  il  m'en  faut  venir  pour  ma  part  à  des 
réformes  de  personnes  dans  l'intérieur  de  notre  mé- 
nage, qui  sont  toujours  un  des  plus  mauvais  moments 
que  l'on  puisse  passer.  Dieu  y  mettra  sa  grâce  comme 
pour  tout  le  reste,  et  si  jamais  l'équilibre  rétabli  me 
rend  quelque  liberté,  j'espère  bien  mettre  ma  raison 
à  consulter  davantage  jusque  dans  les  choix  et  les 
arrangements  du  dehors  ce  qui  vit  en  moi  au  dedans. 
Mon  bien  cher  ami,  je  ne  sache  guère  que  M.  Chau- 
vel  à  qui  je  parle  ainsi;  vous  avez  toutes  les  préfé- 
rences que  la  confiance  peut  donner,  et  tout  en 
pouvant  par  l'âge  être  mon  fils,  je  vous  regarde  non 
pas  seulement  comme  un  véritable  ami,  mais  au 
besoin  comme  mon  conseil  et  mon  appui.  Ne  con- 
fondez pas  mes  manières  d'aimer;  la  touche  de  Dieu 
sur  mon  âme  y  met  un  fonds  de  tendresse  inépuisa- 
ble; je  ne  trompe  personne,  je  les  aime  bien  plus 
qu'ils  ne  le  croient  encore,  et  je  ne  suis  rien  moins 
que  banale  pour  cela!  Je  vous  le  dis  parce  que  je 
sens  que  vous  croyez  à  mes  paroles,  mais  il  me  serait 
absolument  impossible  d'expliquer  et  de  défendre  ce 
qu'on  n'entendrait  pas.  C'est  ce  bon  Éleuthère  (i)  qui 

(i)  M.  de  Girardin. 
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me  met  sur  la  voie  de  ces  pensées;  il  n'est  pas  d'in- 
térêt premier  qui  puisse  faire  dépasser  l'ardeur  des 
vœux  que  je  forme  pour  lui.  Quand  Dieu  et  une 
âme  pure  se  rencontrent,  on  voudrait  mettre  à  leur 
service  toutes  les  forces  dont  on  dispose. 

Je  suis  bien  contente  que  mon  volume  vous  ait 
rejoint  et  qu'il  ait  votre  suffrage.  L'exposé  que  vous 
m'en  faites  me  le  fait  connaître  une  fois  mieux  qu'au- 
cun article  de  journal,  eût-il  son  feuilleton  à  lui 
seul.  C'est  de  l'histoire  et  nullement  d'ingénieuses 
hypothèses,  tout  confirme  que  c'est  ainsi  que  se  sont 
passées  les  choses.  Vous  pouvez,  ce  me  semble, 
commencer  à  écrire,  et  sans  inconvénients,  tout  en 
vous  abstenant  de  trop  émettre  vos  idées  et  surtout 
de  les  publier,  les  laissant  dans  ce  bienheureux 
état  où,  arrêtées  pour  la  base,  elles  demeurent  modi- 
fiables et  susceptibles  de  perfectionnement.  C'est  un 
immense  avantage  que  d'avoir  eu  ses  idées  de  bonne 
heure  et  de  ne  les  consigner  que  tard  dans  un  ouvrage  ; 
d'abord  on  s'est  prodigieusement  ménagé  dans 
l'intervalle,  et  puis  la  vérité  arrive  plus  lumineuse 
et  plus  forte,  de  tout  ce  qui  s'est  assimilé  à  elle  ou 
même  de  tout  ce  qu'elle  a  repoussé. 

Il  est  certainement  fâcheux  que  M.  Gosselin  n'ait 
pas  mené  jusqu'au  bout  une  idée  qui  dans  ses  résul- 
tats eût  rassuré  le  présent  en  démontrant  bien  le 
retour  du  passé  impossible;  mais  je  lui  sais  gré 
d'avoir  mis  tant  de  travail  au  service  d'une  question 
limitée  et  spéciale.  Au  reste,  c'est  ainsi  que  l'Eglise 
catholique  a  toujours  fait,  et  on  voit  dans  ses  cata- 
logues tousles  pointsde  sadoctrinetraitésséparément, 
avecunluxede  recherches  etdenomsd'auteurs  infini. 
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Je  suis  bien  contente  d'approcher  du  moment  de 
nous  revoir,  quoique  ce  ne  soit  qu'en  passant. 
L'amie  que  j'attends  n'est  point  encore  arrivée.  J'ai 
reçu  aujourd'hui  une  lettre  d'Alfred,  qui  a  eu  la 
bonne  grâce  de  m'écrire  de  Viterbe;  sa  lettre  vous 
intéressera   et  je  vous  la  garde. 

Adieu;  ce  soir  à  4  heures  M.  de  Genoude  vient 
dans  ma  chapelle  nous  dire  son  sermon  du  Ciel. 

S.   SWETCHINE. 


Lundi  11  novembre  i83g. 

Chère  et  bonne  amie,  je  ne  veux  pas  vous  dire  que 
je  partage  vos  ennuis,  vos  tristes  préoccupations; 
vous  n'en  doutez  pas,  je  les  sens  de  la  même  ma- 
nière et  dans  la  même  proponion  que  vous.  Com- 
ment, en  cette  circonstance,  pourrais-je  me  séparer 
de  vous-même,  et  faire  une  distinction  entre  ce  qui 
vous  frappe  et  ce  qui  m'arriverait  ?  Aussi,  je  vous  le 
dis  en  toute  vérité,  si  vous  étiez  seule  atteinte,  je  me 
réjouirais  avec  vous  de  cette  nouvelle  preuve  de 
confiance  que  Dieu  vous  donne  ;  il  n'a  pas  pour 
vous  ces  ménagements  pour  ainsi  dire  humains,  ces 
faveurs  temporelles  qu'il  prodiguait  à  l'indocile 
Judée  et  que  sa  compassion  accorde  encore  si  sou- 
vent à  notre  faiblesse,  pour  encourager  les  premiers 
pas;  il  vous  traite  sans  toutes  ces  indulgences,  sans 
vous  laisser  même  l'initiative  du  sacrifice,  comme 
un  ami  si  sûr  de  son  ami  qu'il  n'attend  pas  son  offre 
et  prend  sans  demander. 

Je  n'ai   jamais  bien  compris  toute  la  peine  que  se 
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donne  M.  de  Maistre  pour  démontrer  l'équilibre  que 
tient  la  Providence  dans  la  distribution  de  ses  dons 
et  de  ses  rigueurs  terrestres  entre  les  enfants  et  les 
ennemis.  Comment  songer  à  établir  une  balance, 
lorsque  les  calamités,  les  disgrâces,  les  pertes  qui 
désespèrent  et  punissent  les  uns,  sont,  comme  vous 
l'éprouvez  en  ce  moment,  des  témoignages  d'estime 
et  de  bonté  pourles  autres,  et  leur  donnent  la  conso- 
lante mesure  de  leurs  progrès?  Malheureusement, 
d'autres  souffrent  de  ce  que  vous  acceptez  avec  une 
si  juste  joie,  et  par  ce  côté  vous  êtes  sensible  aux 
choses  de  la  terre;  mais  cette  gêne  ne  sera  que  pas- 
sagère. Ne  serait-il  pas  possible  d'en  alléger  le  poids 
pour  votre  mari?  Je  ne  m'entends  guère  aux  affaires 
de  ménage  et  à  l'administration  d'une  maison;  mais 
ne  pourrait-on  pas  combiner  les  réductions  de 
manière  qu'elles  portassent  sur  ce  qui  peut  le  tou- 
cher le  moins;  et  dans  une  circonstance  semblable, 
ne  faudrait-il  pas  faire  à  son  bien-être  même  le 
sacrifice  de  cette  inépuisable  charité  qui  a  toujours 
la   main   ouverte,   et,  comme  les  saints,  ne  sait  pas   ■ 

refuser  la  moitié  de  son  manteau? Enfin,  vous 

ferez,  j'en  suis  sûr,  tout  pour  le  mieux,  et  les  choses 
s'arrangeront  avec  l'aidede  Dieu, de  manièreà  ajouter 
encore,  s'il  est  possible,  à  notre  dette  de  reconnais- 
sance envers  le  ciel. 

Chère  amie  ,  l'année  emportera  ces  souffrances 
passagères,  et  une  moisson  nouvelle,  en  rame- 
nant la  liberté  avec  l'abondance,  effacera  ces  ennuis 
et  vous  débarrassera  de  cette  gêne;  mais  le  temps 
n'effacera  jamais  en  moi  le  souvenir  de  votre  con- 
fiance,  et  n'affaiblira  pas  ma  foi   en  votre  amitié. 
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Oui,  vous  pouvez  répandre  sur  tous  cette  charité  qui 
s'allume  au  foyer  de  l'amour  divin,  et  donner  à  cha- 
cun plus  d'affection  que  ne  peut  lui  en  promettre  la 
terre.  Je  sais  ma  place  au  fond  de  votre  cœur  ;  c'est 
un  bien  dont  maintenant  mon  âme  a  besoin  pour 
vivre,  et  Dieu  est  trop  bon  pour  me  l'enlever,  c'est 
mon  refuge  dans  mes  heures  de  tristesse;  ce  serait 
ma  protection  aux  jours  du  danger  ;  et  si  vous  recon- 
naissez si  souvent  vos  idées  dans  les  miennes,  vos 
impressions  dans  mes  jugements,  c'estque  mon  intel- 
ligence s'anime  de  votre  souffle  et  se  nourrit  de  vos 
inspirations.  Croyez-le  bien,  et  cette  assurance  part 
de  toute  ma  sincérité.  En  ce  grand  jour  où  toute 
pensée  sera  manifestée,  tout  effet  sera  rapporté  à  sa 
cause,  toute  action  à  ses  éléments  ;  si  mon  indignité 
trouve  grâce  aux  yeux  de  la  justice,  tout  ce  qu'il  y 
aura  de  meilleur  en  moi  vous  appartiendra,  et  le  peu 
que  j'aurai  fait  et  pensé  de  bien  devra  vous  revenir  ; 
car  lorsque  votre  amitié  méprit  encore  hésitant  dans 
le  chemin  de  la  vérité,  encore  inexpérimenté  des 
choses  de  la  vie,  elle  me  tendit  une  main  de  sœur 
pour  appuyer  mes  premiers  pas,  fournit  une  sainte 
nourriture  à  mon  esprit,  me  transporta  dans  le  monde 
céleste,  et  m'entoura  si  bien  de  lumière  et  de  vérité, 
qu'il  m'eût  fallu  fermer  les  yeux  pour  ne  point  voir. 
Avec  vous,  le  bien  devient  naturelet  le  progrès  facile  ; 
et  tous  les  jours  je  remercie  Dieu  du  fond  de  mon 
cœur  de  m'avoir  préparé  en  vous,  non  seulement 
toutes  les  douceurs,  toute  la  joyeuse  sécurité  de 
l'amitié,  mais  une  défense  contre  le  mal.  Grâces  lui 
soient  rendues  pour  avoir  voulu  que  le  sentiment 
qui  fait  ma  consolation  et  mon  bonheur  sur  la  terre, 
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soit  le  souffle  divin  qui   me  pousse  vers   les  cieux. 

Attendez-moi   toujours   vers  le   25,  pour    peu   de 

temps,    il    est   vrai  ;  mais  l'absence  qui  suivra  sera 

courte,  et  alors  que  de  jours  nousaurons  devant  nous  ! 

A.  de  Melun. 

Paris,  9  juin  1840. 

Chère  amie,  je  veux  que  ma  lettre  arrive  aussitôt 
que  vous  à  Vichy  pour  vous  dire  tous  mes  regrets 
de  vous  avoir  laissée  partir  sans  une  parole  d'adieu. 
J'espérais  bien  pourtant  arriver  encore  à  temps,  car 
j'avais  quitté  lundi  Brumetz  à  trois  heures  du  matin, 
et  on  me  promettait  de  me  rendre  à  Paris  avant  midi. 
Lorsque  j'y  suis  rentré,  vous  le  quittiez;  je  ne  suis 
arrivé  à  votre  porte  que  pour  apprendre  que  vous 
étiez  depuis  une  heure  sur  la  grande  route  ;  je  n'ai 
donc  pu  vous  rejoindre  que  de  mes  vœux  et  de  mes 
espérances  d'un  heureux  voyage,  malgré  les  orages 
qui  grondent  sur  nous  et  les  torrents  de  pluie  qui 
nous  inondent. 

Plus  que  jamais  Vichy  est  pour  vous  un  port  de 
salut,  et  déjà,  j'en  suis  sûr,  les  bonnes  émanations  de 
la  campagne  dilatent  votre  poitrine  et  vous  reposent. 
Pour  moi,  j'ai  bien  joui  de  ces  huit  jours  en  fa- 
mille avec  mon  excellent  ami  Éleuthère;  jamais  la 
nature  ne  m'avait  paru  plus  belle,  et  je  me  croyais 
revenu  aux  premiers  jours  de  la  création,  tant  il  y 
avait  de  jeunesse  dans  cette  verdure.  Mais  j'avais  un 
avantage  sur  mon  prédécesseur  Adam  :  notre  paradis 
terrestre  avait  tous  les  arbres  du   monde,   excepté 
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celui  de  la  science;  au  lieu  du  fatal  serpent,  nous 
avions  notre  vénérable  évêque  de  Soissons  qui  nous 
bénissait  du  signe  de  la  croix,  et  au  lieu  de  tenter 
confirmait  dans  la  foi  et  le  bien. 

Hélas  !  en  revenant  ici,  j'ai  bien  retrouvé  aussi 
l'épiscopat  occupant  toutes  les  têtes,  mais  la  nomi- 
nation de  Mgr  Affre  ne  paraît  pas  avoir  rapproché 
les  deux  camps.  J'entends  depuis  hier  parler  beau- 
coup d'obéissance  et  de  résignation  ;  c'est  bien  peu, 
lorsqu'il  faut  marcher  ensemble,  c'est  le  sentiment 
que  Dieu  demande  pour  les  puissances  de  la  terre 
qu'on  n'aime  et  que  l'on  n'approuve  pas,  mais  ses 
représentants  ont  besoin  de  plus,  pour  soutenir  le 
fardeau.  Pour  moi,  je  ne  me  consolerais  pas,  si  une 
division  venait  paralyser  ce  mouvement  religieux 
qui  agite  depuis  quelques  années  la  France,  et  qui 
se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  la  vérité  ;  mais 
Dieu,  qui  ne  donne  à  personne  le  secret  de  ses 
moyens,  a  déjà  répondu  à  tous  ceux  qui  s'exagèrent 
les  dangers  du  moment.  Après  avoir  vu  sortir  de  la 
révolution  de  juillet  le  retour  à  la  liberté  et  à  la  foi 
chrétienne,  et  un  épiscopat  aussi  saint  que  le  nôtre 
émaner  du  choix  de  Louis-Philippe,  qui  a  donc  le 
droit  de  s'effrayer  de  ce  qu'une  nuance  un  peu  moins 
sûre  que  les  traditions  anciennes  triomphe  aujour- 
d'hui sur  le  siège  de  Paris  ?  Quand  les  croix  tom- 
baient de  nos  églises,  il  était  permis  de  prendre  le 
deuil,  et  pourtant  cette  chute  était  un  prélude  d'exal- 
tation, et  aujourd'hui  on  se  récrie  parce  que  dans 
l'Eglise  on  a  préféré  une  des  fractions  à  une  autre^ 
Je  n'ai  peur,  si  ce  mot-là  doit  entrer  dans  une  âme 
de  foi,  je  n'ai  peur  que  pour  ceux  qui  triomphent;  le 
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danger  est  pour  eux,  car  le  frein  qui  faisait  leur 
force  et  leur  mérite  une  fois  brisé,  l'excès  est  bien 
près  chez  eux  delà  liberté,  et  le  succès  peut  leur  être 
le  plus  terrible  piège.  Peut-être  fallait-il  que  dans 
l'Église  chacun  passât  par  les  deux  situations  oppo- 
sées ;  la  résistance  avait  besoin  de  quitter  l'autorité 
pour  apprendre  par  expérience  les  abus  d'une  puis- 
sance qui  n'écoute  pas, pour  éprouver  ce  qu'elle  a  fait 
peut-être  un  peu  trop  subir  aux  autres,  et  ceux-ci 
ont  besoin  du  pouvoir  pour  comprendre  combien 
il  y  avait  d'injustice  dans  leurs  plaintes  et  combien 
souvent  ce  qu'ils  appelaient  tyrannie  n'était  que 
sagesse  de  la  part  des  dépositaires  de  l'autorité. 
Les  meilleures  éducations  se  font  ainsi,  et  le  clergé 
de  France,  trop  souvent  soumis  à  la  juridiction 
temporelle  et  dépendant  du  pouvoir  civil,  man- 
quait peut-être  de  cette  leçon. 

J'ai  toujours  pensé,  en  politique,  que  rien  ne  for- 
mait un  homme  comme  le  pouvoir,  et  que  l'oppo- 
sition n'était  dangereuse  que  parce  que  les  représen- 
tants n'avaient  jamais  gouverné,  et  les  adversaires 
jamais  obéi.  lien  sera  de  même  pour  notre  Eglise  ; 
et  ce  revirement,  ce  déplacement  profitera  à  tous  ; 
et  nous,  chère  amie,  qui  n'avons  pas  à  choisir, 
nous,  toujours  destinés  au  facile  parti  de  la  soumis- 
sion, nous  trouverons  là  un  nouveau  sujet  d'adorer 
Dieu  dans  ses  vues  sur  notre  pays,  d'admirer  cette 
providence  qui  donne  à  chacun  ce  qui  lui  faut,  en 
dépit  de  ses  espérances  et  de- ses  craintes. 

Adieu;  je  ne  vous  donne  encore  des  nouvelles 
de  personne,  car  je  n'ai  vu  qui  que  ce  soit,  absorbé 
ces   deux  jours-ci   par    les    Amis  de  l'enfance,  la 
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Miséricorde  et  Saint-Vincent  de  Paul  ;  mais  en 
revanche,  je  pourrais  vous  parler  beaucoup  de 
vous.  Gomme  toujours,  votre  place  est  marquée 
dans  tout  ce  que  je  fais,  et  votre  souvenir,  comme 
aussi  vos  prières,  par  ce  que  je  veux  que  vous 
demandiez  pour  moi  à  Dieu.  Aujourd'hui,  j'en  arrive 
à  votre  manière  de  voir,  je  m'aperçois  de  plus  en 
plus  que  les  difficultés  sont  des  grâces,  et  j'avoue 
que  dans  mes  petites  entreprises,  mon  premier 
mouvement  est  de  craindre  ce  qui  ne  coûte  rien. 
Demandez  donc,  si  vous  l'osiez  pour  moi,  des  contra- 
riétés, des  mécomptes,  des  désappointements  ;  j'en  ai 
eu  trop  peu  dans  ma  vie,  et  je  crois  qu'en  les  comp- 
tant, je  n'en  rencontrerais  pas  un  qui  ne  m'eût  fait 
plus  de  bien  que  la  plus   heureuse  réussite. 

Voilà,  j'espère,  des  dispositions  que  vous  encou- 
ragerez et  qui  m'arment  pour  l'avenir  d'une  forceque 
Dieu  donne  à  ceux  dont  il  a  pitié.  Pour  le  moment, 
je  ne  suis  pas  encore  à  ce  régime;  nos  affaires  vont  bien, 
la  Miséricorde  s'est  enfin  débarrassée  de  son  maga- 
sin, nosAmisdel'enfances'organisent,les  ateliers  des 
frèresvont  s'ouvrir,  et  je  veux  préparer  pour  cet  hiver 
notre  grande  surveillance  sur  la  génération  naissante 
de  Paris  ;  la  perfection  serait  d'arriver  là  en  passant 
par  des  traverses,  des  difficultés,  afin  que  l'homme 
se  détache  de  l'action  et  soit  de  plus  en  plus  persuadé 
qu'il  n'est  que  la  mouche  du  coche  que  Dieu  conduit 
seul.  Si  les  choses  marchent  ainsi,  j'en  remercierai 
mille  fois  la  Providence,  et  aussi  vos  prières,  car 
c'est  encore  pour  moi  un  pas  fait  maintenant  dans  la 
vérité.  Ma  confiance  dans  la  force  de  l'homme  dimi- 
nue, lorsqu'elle  l'applique  à  son  action  dans  l'espace 
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et  le  temps,  mais  elle  s'augmente  lorsqu'elle  naît  de 
l'influence  de  la  prière;  il  me  semble  que  tout  en 
nous  se  réduit  là.  Admirable  organisation  de  l'huma- 
nité qui  retire  en  apparencetoute  puissance  àl'homme 
dans  ce  monde,  pour  la  lui  rendre  sur  Dieu  lui-même. 
Ainsi  la  fatalité  est  presque  la  conséquence  de  l'his- 
toire, lorsque  l'intelligence  s'arrête  à  la  terre  ;  mais 
qu'elle  monte  au  ciel,  elle  rencontre  notre  volonté 
agissant  sur  Dieu.  Nous  ne  sommes  si  faibles  au 
premier  coup  d'ceil  qu'en  vertu  d'une  sorte  de  toute- 
puissance,  car  Dieu,  si  on  peut  ainsi  parler,  a  voulu 
se  faire  notre  agent,  notre  instrument,  et  c'est  la 
prière,  cette  forme  la  plus  humble,  la  plus  petite  de 
la  volonté  humaine,  qui  nous  initie  à  l'omnipotence. 

Mais  avez-vous  la  possibilité  de  lire  ce  griffonnage? 
Apprenez-le-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez;  don- 
nez-moi des  nouvelles  devotre  voyage;  je  suis  à  Paris 
pour  quelques  jours  ;  de  là  j'irai  voir  nos  entants  du 
Mesnil,  mais  les  lettres  adressées  à  Paris  m'arrive- 
ront. 

Adieu  encore  une  fois,  et  n'oubliez  pas  tout  ce  que 
vous  pouvez  pour  moi. 

A.  de  Melun. 

Gandelu  (Aisne),  12  juillet  1840. 

J'espérais  un  peu,  chère  amie,  des  nouvelles  de 
vous  à  mon  rapide  passage  à  Paris  et  je  voulais, sans 
les  attendre,  vous  confirmer  la  réalisation  des  espé- 
rances que  je  vous  envoyais  du  Mesnil;  mais  nous 
avons  fait  probablement  l'un  comme  l'autre,  les  af- 
faires nous  ont  imposé  silence;  vous   répondiez  à 
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Rome  et  en  Russie  pendant  que  je  courais  du  fau- 
bourg Saint-Marcel  au  faubourg  Saint  Martin,  delà 
sœur  Rosalieau  frère  Philippe,  et  comme  les  grands 
capitaines,  j'ai  besoin  de  l'inaction  de  la  paix  pour 
vous  raconter  mes  expfoits. 

Ma  dernière  lettre  me  laissait  avec  mon  fidèle  com- 
pagnon de  voyage  à  la  veille  de  doter  la  colonie  agri- 
cole d'une  charte  de  liberté  et  de  perpétuité.  Elle  a 
été  enfin  signée,  non  sans  mille  instances  de  notre 
part,  et  après  avoir  passé  par  tous  les  détails  d'une 
estimation  et  d'une  expertise.  Pour  soixante  mille 
francs,  l'œuvre  de  Saint-Firmin  possède  maintenant 
une  maison  capable  de  loger  quarante  enfants  et  dix 
maîtres,  la  ferme,  les  vaches,  les  moutons,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  la  nourriture  et  l'instruction  de  la 
colonie.  Cette  vente,  sous  le  nom  du  supérieur 
l'abbé  Gilles,  réserve  au  conseil  d'administration  le 
droit  de  transmettre  la  propriété  à  la  congrégation 
existante  ou  à  naître  qui  voudrait  s'occuper  d'appli- 
quer l'enfance  à  l'agriculture  ;  et  déjà,  depuis  notre 
retour  à  Paris,  avons-nous  entamé  une  espèce  de 
négociation  pour  gagner  les  frères  des  Ecoles  chré- 
tiennes à  notre  cause;  déjà  Tidée  de  cet  établissement 
indépendant,  n'appartenant  plus  qu'à  lui-même,  leur 
sourit,  et  je  ne  désespère  pas  de  les  amener  un  jour  à 
prendre  la  direction  de  la  maison,  en  formant,  sous 
leur  autorité,  une  congrégation  de  frères  ouvriers, 
dont  quelques-uns  déjà  employés  par  nous  feraient 
des  vœux  le  jour  où  les  frères  des  Ecoles  chrétiennes 
leur  donneraient  une  règle  et  une  impulsion.  La 
vente  est  faite  de  manière  à  n'engager  l'œuvre  qu'au 
paiement  de  l'intérêt, et  nous  avons  calculé,  pièces  en 
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main,  que  la  pension  de  quarante  enfants  à  deux  cents 
francs  par  an  suffirait  à  payer  nos  dépenses.  Or,  nous 
en  avions  une  vingtaine,  nous  venons  d'en  expédier 
quinze,  et  M.  Bazin,  dans  sa  générosité,  s'est  engagé 
à  garantir  la  pension  de  dix  autres  :  vous  voyez  que 
nos  huit  mille  francs  sont  plus  qu'assurés. 

Un  si  bon  arrangement,  dû  tout  entier  à  la  charité 
de  M.  Bazin  et  à  la  faveur  de  la  Providence,  nous 
engageait  à  ne  pas  nous  reposer,  à  poursuivre  ce  plan 
que  nous  nous  sommes  tracé,  à  obéir  à  cette  vocation 
que  Dieu  semble  vouloir  mïnspirer.  Aussi,  après 
Saint-Firmin,ai-je  été  courir  à  Saint-Vincent  de  Paul, 
et  là  aussi  j"ai  rencontré  bonne  volonté;  il  s'agissait 
d'appliquer  les  conclusions  de  ce  rapport  dont  vous 
avez  bien  voulu  approuver  l'idée.  Les  éléments  se 
préparent,  et  je  prévois  pour  l'hiver  prochain  une 
campagne  féconde.  Il  faut  qu'au  nom  des  petits  en- 
fants nous  rattachions  toutes  les  forces  à  la  régéné- 
ration  de  la  société.  L'association  de  Saint-Vincent 
de  Paul  a  de  la  foi,  du  zèle,  l'amour  du  pauvre  et  de 
l'orphelin  ;  ily  a  dans  nos  salons  des  bourses  lourdes 
et  une  charité  qui  s'exprime  par  de  l'argent  ;  nous 
tâcherons  de  faire  contribuer  tout  le  monde.  Aux 
pauvres,  nous  ne  demanderons  que  leurs  enfants,  et 
un  peu  de  ce  sentiment  paternel  qui  applaudit  aux 
bons  conseils,  et  cache  les  mauvais  exemples  ;  les 
Frères  des  écoles  nous  donneront  leurs  leçons  si  in- 
telligentes et  si  pieuses;  Saint-Vincent  de  Paul  ap- 
portera la  surveillance,  l'autorité  d'une  jeunesse  qui 
s'arrache  au  plaisir  pour  s'occuper  de  ceux  qui  n'en 
ont  pas;  enfin  aux  riches  et  aux  heureux  du  siècle, 
nous  offrirons  la  jouissance  si  pure   de  protéger  les 
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faibles  :  ils  nous  donneront  leur  argent  et  aussi  hur 
influence  en  faveur  des  enfants,  et  distribuant  ainsi 
entre  tous  les  soins  de  cette  grande  famille  naissante, 
nous  aurons:  des  Frères  l'instruction,  des  jeunes  gens 
de  Saint-Viencent  la  surveillance,  des  hommes  plus 
riches  et  plus  âgés  la  protection. 

Il  y  a,  je  crois,  dans  cette  association  générale  de 
toutes  les  classes  et  de  toutes  les  situations,  quelque 
chose  de  catholique  que  Dieu  doit  bénir.  Dans  ce 
temps  si  injustement  maudit,  la  charité  remplacera 
toutes  les  puissances  et  toutes  les  hiérarchies  abolies 
par  les  siècles  et  les  révolutions  ;  elle  rétablira,  si  on 
suit  ses  inspirations,  ces  rapports,  ces  relations  de 
clientèle  que  donnaient  autre  foi  s  la  naissance  et  la  for- 
tune. C'est  à  elle  à  relever  les  pouvoirs  qui  tombent, 
à  prendre  la  place  de  l'autorité  chancelante.  La  force 
et  la  crainte  ont  fondé  cette  féodalité  qui  s'appuyait 
sur  le  fer  et  faisait  de  la  violence  un  droit  ;  il  faut  au- 
jourd'hui que  la  charité  ressuscite  le  respect  qui 
s'efface,  la  déférence  abolie,  et  la  société  ne  peu, 
plus  se  passer  d'elle  ;  elle  la  demande  à  grands  cris 
à  l'Église  sa  mère, et  ne  se  sauvera  qu'en  passant  sous 
saloi. 

Je  ne  sais  si  je  prends  mes  illusions  pour  des  aper- 
çus ;  mais  cette  activité  qui  se  porte  aujourd'hui  sur 
les  œuvres,  ce  besoin  de  fonder  soit  une  maison, 
soit  une  société  pour  soulager  toutes  les  misères, 
me  semble  un  grand  et  magnifique  symptôme  de  ce 
que  Dieu  réveille  en  nous  pour  le  salutde  l'humanité. 
Toutes  ces  idées  de  fraternité  sorties  d'une  source 
terrestre  et  impure  ont  jeté  la  France  dans  l'abime 
et  ensanglanté  l'histoire  du  dernier  siècle  ;  or,  voilà 
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qu'elles  renaissent  purifiées  par  la  foi,  qu'elles  sont 
rendues  à  l'Évangile.  Toute  cette  jeunesse  ardente 
revient  à  la  vérité  par  la  porte  de  l'Église,  et  la  reçoit 
pure  de  tout  alliage,  sans  que  la  politique  se  glisse 
dans  son  âme  sous  le  manteau  de  la  religion.  La 
parole  elle-même,  naguère  encore  si  puissante,  cède 
à  l'action;  et  l'écrivain  qui  croyait  que  sa  plume 
devait  peser  dans  les  destinées  du  monde  se  plaint 
de  n'avoir  plus  de  lecteurs,  car  l'idée  a  cédé  à  la 
pratique,  le  sentiment  au  culte,  la  religiosité  à  l'or- 
thodoxie. Le  règne  des  livres  et  des  discours  passe; 
par  la  grâce  de  Dieu,  l'action  arrive  non  plus  comme 
jadis,  lorsque  les  barbares  reçurent  mission  d'impo- 
ser silence  aux  sophistes  du  Bas-Empire,  et  rirent 
taire  le  monde  romain  devant  eux,  mais  douce  et 
bienfaisante,  comme  un  ange  du  ciel,  une  émanation 
de  l'Evangile,  elle  vient  sauver  ce  que  la  barbarie 
devait  détruire. 

On  peut  taxer  ces  espérances  d'exagération,  et  di- 
minuer de  beaucoup  le  bien  que  je  prévois  ;  toute- 
fois, ce  passage  de  la  parole  à  l'action,  de  la  discus- 
sion aux  faits  dans  l'ordre  religieux,  doit  être  remar- 
qué avec  soin,  car  il  répond  plus  que  tout  le  reste  à 
ce  reproche  de  décadence  si  facilement  imposé  à 
notre  époque  par  le  mécontentement.  Les  peuples 
languissent  et  meurent,  lorsqu'à  la  vie  active  succède 
le  temps  des  discours  et  des  dissertations  ;  ainsi 
pronostiquait-on  notre  descente  au  tombeau,  lors- 
que le  siècle  des  grandes  batailles  et  des  grandes 
agitations  faisait  place  à  une  ère  de  plume  et  de 
phrases  ;  mais  pendant  que  la  parole  triomphait,  et 
qu'il  se  préparait  au  sein  de  cette  société  distraite  en 
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apparence,  et  s'amusant  de  vains  mots,  un  de  ces 
mouvements  inattendus  qui  réveillent  l'humanité 
et  appellent  chacun  à  son  devoir:  et  cette  génération 
élevée,  disait-on,  à  l'ombre  de  l'égoïsme,  et  sous  la 
loi  de  l'intérêt,  avide  seulement  de  jouissances  ma- 
térielles et  de  sensations,  s'est  mise  à  l'œuvre,  elle 
s'est  inquiétée  de  toutes  les  misères  de  son  prochain, 
a  entrepris  de  réparer  toutesles  inégalités,  d'instruire 
toutes  les  ignorances,  d'appuyer  toutes  les  faiblesses. 
Le  règlement  de  Saint-Vincent  de  Paul  est  sorti 
dans  sa  pieuse  simplicité  de  ces  écoles  où  Mrae  Sand 
et  Balzac  prêchaient  la  haine  du  bien  et  la  théorie  de 
l'immoralité  :  au  lieu  d'écouter  ces  maîtres  d'erreurss 
chacun  a  commencé  à  agir  ;  au  lieu  de  prêcher  l'éga- 
lité des  droits  et  la  loi  agraire,  on  est  allé  visiter  le 
pauvre,  partager  avec  lui  le  pain  et  la  science,  et  on 
est  entrain  de  réaliser  ce  qui  dans  les  livres  et  les 
discours  passe  pour  utopie  et  semence  de  révolution. 
Aussi,  voyez  comme  on  marche  vite  dans  cette  car- 
rière, comme  le  progrès  a  passé  du  côté  de  ces  doc- 
trines si  longtemps  rétrogrades  aux  yeux  de  nos 
prédécesseurs;  l'intelligence  qui  dédaignait  la  vérité, 
ne  peut  plus  se  passer  d'elle,  sous  peine  des  reproches 
qu'elle  a  si  souvent  prodigués  à  la  foi.  Orateurs  et 
publicistes  qui  regardaient  si  loin  derrière  eux  et 
avec  tant  de  pitié  les  pauvres  fidèles,  sont  mainte- 
nant dépassés,  et  courent  après  ceux  qu'ils  précé- 
daient, et  Dieu,  qui  s'est  dérobé  tant  d'années  aux 
regards  des  peuples,  apparaît  maintenant  et  courbe 
les  fronts  qui  le  niaient.  Oh  !  la  belle  leçon  qu'il 
vient  de  donner  au  monde,  et  comme  la  France  et 
surtout  Paris  a  déjoué  de  projets  et   de  pronostics! 
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Malheur  à  nous  si  nous  chancelions  encore,  et  si 
nous  he'sitions  à  suivre  cette  voie  ouverte  à  nos 
loisirs  ! 

Pour  moi,  chère  amie,  je  n'ai  plus  de  doute  sur  ma 
vocation  ;  j'ai  lutté  contre  la  science,  je  me  suis 
débattu  avec  toutes  les  grandes  questions  de  la  phi- 
losophie, lorsque  le  temps  des  discussions  durait 
encore,  j'ai  eu  mes  années  de  pensées  et  mes  heures 
de  paroles,  et  toujours  il  me  semblait  qu'il  manquait 
quelque  chose  à  ma  destinée,  que  ces  pensées,  que 
ces  paroles  appelaient  des  conséquences  plus  posi- 
tives, et  ne  suffisaient  pas  à  mon  devoir.  Comme  je 
vous  le  disais,  depuis  que  l'action  s'est  emparée  de 
moi,  je  ne  cherche  plus  qu'à  la  rendre  plus  féconde 
et  plus  sainte,  je  ne  demande  plus  qu'à  poursuivre, 
je  ne  suis  plus  inquiet  de  mon  temps  et  de  l'avenir, 
et  la  Providence  encourage  cette  manière  de  voir,  en 
m'ouvrant  sans  cesse  de  nouvelles  voies,  en  agran- 
dissant la  carrière,  en  me  montrant  toujours  quelque 
chose  à  développer,  quelque  projet  à  réaliser.  Il  ne 
faut  pas  lutter  maintenant  de  science  et  d'esprit,  mais 
de  foi  et  de  charité,  et  j'ai  conscience  que  la  puis- 
sance, celle  qu'il  faut  souhaiter  parce  qu'elle  n'est 
que  l'expression  de  la  volonté  divine,  appartiendra  à 
ceux  qui  marcheront  incessamment  dans  la  voie 
évangélique,  qui  combattront  contre  les  souffrances 
de  leurs  frères,  et  ne  songeront  à  se  reposer  que  dans 
la  mort. 

Voilà,  chère  amie,  les  réflexions  que  dans  ma 
solitude  momentanée  m'inspire  cette  pensée  de 
patronage  aujourd'hui  encore  sur  le  papier,  mais  que 
je  confie  à  Dieu  pour  la  faire  fructifier.  Dans  mon 
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espérance,  je  crois  y  voir  la  régénération  delà  société, 
et  la  résurrection  d'un  pouvoir  fondé  seulement  sur 
la  reconnaissance  et  la  liberté.  Ce  pouvoir-là  n'est 
pas  de  ceux  qui  doivent  périr,  et  qui  s'en  vont  tous 
les  jours.  Mais,  ne  vous  ai-je  pas  paru  singulière- 
ment ambitieux  ?  Ne  vous  plaindrez-vous  pas  de 
cette  manie  si  commune  qui  attache  tellement  chaque 
esprit  à  ce  qu'il  fait,  qu'il  se  figure  posséder  seul  le 
secret  de  sauver  l'univers  ?  Heureusement,  ce  secret 
que  j'annonce  n'est  pas  le  mien  ;  il  a  été  révélé,  il 
y  a  dix-huit  cents  ans,  par  une  intelligence  qui  ne  se 
trompait  pas,  par  une  bouche  qui  n'a  jamais  menti. 
Aujourd'hui  toutes  les  puissances  de  ce  monde  sont 
épuisées  :  la  force  a  eu  son  règne,  la  naissance  a 
gouverné,  la  fortune  a  partagé  arec  elle  l'empire  ;  il 
lautquela  charité  ait  son  tour.  Les  hommes,  à  force 
de  fautes  et  de  folies,  ont  usé  leur  influence,  il  est 
tempsquele  monde  obéisse  à  Dieu. 

De  l'univers  je  reviens  à  Vichy  pour  vous  deman- 
der quand  vous  le  quitterez  ;  on  m'a  dit  qu'il  conti- 
nuait à  vous  faire  du  bien,  et  que  vous  songiez  à 
lui  dire  bientôt  adieu  :  ne  sera-ce  pas  pour  la  fin  du 
mois  ?Tenez-moi  bien  au  courant  de  votreitinéraire, 
car  je  ne  veux  pas  vous  manquer  à  votre  passage.  Il 
me  faut  vos  conseils,  vos  encouragements  pour  tous 
mes  projets,  et  aussi,  comme  toujours,  de  grandes 
questions  sont  à  discuter  entre  nous  sur  la  part  qu'il 
faut  donner  dans  les  œuvres,  dans  ce  mouvement 
général,  au  clergé  ;  il  y  a  là  une  route  à  choisir,  et 
le  passé  a  des  exemples  pour  et  contre  l'autorité 
directe  du  prêtre  dans  l'action  catholique.  Mais  je  ne 
puis  entamer  ce   sujet   aujourd'hui,  et  je  me  réserve 
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de  vous  entendre  sur  ce  point,  comme  la  voix  qui 
me  donne  le  plus  de  confiance  en  mes  idées  lors- 
qu'elle les  approuve,  le  plus  de  défiance  de  mes  vues 
lorsqu'elle  les  combat. 

Adieu. 

A.  de  Melun. 

19  septembre  1840. 

Chère  amie, pour  obéir  à  votre  recommandation  je 
viens  d'écrire  à  Alfred  (i)une  longue  lettre  sur  l'im- 
pression que  son  Louis XVI m'a  faite  ;  j'ai  traité  l'au- 
teur avec  toute  l'estime  qu'il  mérite,  car  je  lui  ai  dit 
la  vérité. 

D'après  ce  que  j'ai  appris  de  lui  à  Paris,  le  juge- 
ment que  je  lui  exprime  sera  nouveau  pour  lui.  Je 
prétends  qu'en  détachant  LouisXVI  des  événements 
de  son  temps  il  lui  enlève  son  prestige  et  le  réduit 
aux  proportions  d'une  honnête  médiocrité  ;  il  en  fait 
ce  qu'il  était  réellement,  une  personne  fort  ordinaire, 
et  je  lui  reproche,  pour  ainsi  dire,  d'en  avoir  donné 
un  portrait  trop  ressemblant.  Il  y  a  loin  de  là  à 
l'enthousiasme  de  M.  Nettement,  àl'attendrissement, 
que  je  crois  très  sincère,  de  Charles  de  Montalem- 
bert,  et  aussi  au  but  que  se  proposait  Alfred.  Mais 
tous  ces  témoignages,  tous  ces  applaudissements  lui 
donnent  le  droit  de  me  croire  un  mauvais  juge,  et 
j'ai  cru  qu'il  lui  serait  utile  de  connaître  ma   pensée 

(1)  Le  comte  de  Falloux.  Du  reste,  nous  devons  prévenir 
nos  lecteurs  d'une  manière  générale  que  dans  toutes  les 
lettres  le  nom  d'Alfred  veut  dire  le  comte  de  Falloux,  comme 
celui  d'Eleuthère,  le  vicomte,  plus  tard  abbé  de  Girardin. 
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tout  entière,  afin  de  distinguer,  entre  le  pour  et  le 
contre,  les  observations  dont  il  doit  faire  son  profit. 
Vous  n'étiez  pas  trop  de  l'avis  d'une  extrême  fran- 
chise, parce  que  vous  la  supposez  inutile,  et  vous 
n'aimez  pas  ce  triste  rôle  de  l'esclave  qui  rappelle  à 
l'humilité  le  triomphateur  ;  mais  moi  j'ai  meilleure 
opinion  de  notre  jeune  écrivain  ;  il  vaut  mieux  que 
toutes  ces  précautions  un  peu  insultantes  pour  celui 
qui  en  est  l'objet.  J'ai  l'intime  conviction  qu'il  est 
toujours  possible  de  dire  toute  la  vérité,  alors  même 
qu'elle  est  sévère,  sans  blesser  et  sans  nuire.  Le 
succès  de  Louis  A"F7est  de  nature  à  encourager  un 
nouveau  travail;  peut-être  Alfred  met-il  déjà  la  main 
à  un  second  ouvrage,  et  en  pareil  cas  j'ai  toujours 
peur  qu'un  premier  succès  ne  prépare  une  plus  lourde 
chute,  et  je  m'en  voudrais  d'avoir  été  complice  de 
l'indulgence  générale.  Car,  vous  le  savez,  un  second 
livre  est  chose  grave,  c'est  le  passage  de  l'homme  de 
loisir  à  l'écrivain.  On  accepte  le  premier  ouvrage 
comme  la  distraction  sérieuse  d'un  jeune  homme  qui 
n'a  rien  à  faire,  il  appelle  la  bienveillance  et  l'estime; 
mais  le  second  prend  possession  de  la  vie  littéraire, 
il  suppose  une  grande  foi  dans  la  vocation  de  l'au- 
teur ;  ce  n'est  plus  un  essai,  un  jeu,  c'est  une  car- 
rière adoptée,  la  prétention  de  parler  à  tous  et  d'é- 
clairer le  monde;  ce  pas-là  est    immense. 

De  quel  droit, si  nous  n'avons  pas  fait  nos  réserves, 
si  nous  n'avons  fait  entendre  que  notre  enthousiasme 
au  début,  viendrons-nous  réprimer  ce  zèle,  cette 
manie  de  publicité, cette  furie  d'écrire  qui  transporte 
si  loin  du  bon  sens  plus  d'une  plume  d'abord  mieux 
inspirée  ?  Une  trop  grande  condescendance  pour   le 
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passé  engage  l'avenir  et  résout  d'avance  les  objections 
que  nous  voudrions  opposer  à  de  nouveaux  essais. 
Moi,  en  restant  sincère,  j'ai  voulu  rester  libre  ;  pas 
un  mot  de  ma  lettre  ne  peut  l'affliger,  son  esprit 
juste  y  verra  ce  que  j'y  ai  mis.  Une  grande  préoccu- 
pation de  ses  véritables  intérêts,  un  désir  sincère  de 
ses  succès  à  venir,  et  nulle  défiance  de  son  talent  ; 
mais,  s'il  le  veut,  il  découvrira  facilement  le  reproche 
que  j'ai  toujours  fait  à  l'ouvrage,  ou  plutôt  au  sujet, 
l'absence  d'intérêt  réel  et  d'idées  grandes  ou  utiles. 

J'espère,  chère  amie,  que  vous  ne  me  blâmerez 
pas  trop  de  cette  façon  d'agir;  vous  savez  que,  sur 
celte  question,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  d'ac- 
cord ;  votre  bonté  extrême  a  peur  de  chagriner  pour 
si  peu  de  chose,  et  veutépargner  la  moindre  blessure; 
et  cependant  ne  devons-nous  pas  à  ceux  qui  nous 
demandent  d'être  sincères  la  plus  parfaite  franchise. 

Mon  temps  se  passe  ici  très  bien  dans  le  tête  à  tête 
maternel.  Brumetz  n'a  jamais  été  si  calme  et  si  so- 
litaire ;  à  nous  deux  nous  n'y  faisons  pas  grand 
bruit,  mais  les  livres  et  l'étude  nous  font  bonne  com- 
pagnie. A  défaut  de  M.  de  Gérando  et  de  sa  bien- 
faisance, je  commence  à  lire  Smith,  delà  Richesse  des 
nations,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  leur  sagesse  : 
c'est  un  livre  fort  bien  raisonné  sur  la  manière 
dont  se  crée  et  se  maintient  la  fortune  publique,  et 
par  conséquent  la  vie  du  plus  grand  nombre,  de 
ceux  qui  vivent  de  leur  travail.  Mais  l'économie 
politique,  à  l'inverse  de  la  charité,  ne  s'occupe  que 
de  la  terre  et  de  ses  besoins.  L'âme,  dans  tous  ces 
calculs,  n'est  que  la  vapeur  qui  fait  mouvoir  la 
machine,  c'est  l'agent  des  forces  matérielles  ;  elle  est 
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toute  au  service  du  corps,  et  se  confond  avec  lui,  et 
on  dirait  que  Dieu  n'a  créé  l'homme  que  pour  l'em- 
pêcher  de  mourir  de  faim.  Comme  les  Juifscharnels, 
les  économistes  ne  lisent  que  la  lettre  de  la  malédic- 
tion primitive  portée  contre  notre  premier  père;  ils 
oublient  que,  pour  vivre,  l'homme  doit  acquérir  à 
la  sueur  de  son  front  aussi  bien  la  vérité  et  la  vertu 
que  le  pain-,  et  puis  il  y  a  toujours  du  fatalisme  au 
fond  de  toutes  ces  théories  :  quand,  par  un  habile 
équilibre,  on  a  établi  un  rapport  convenable  entre 
l'appétit  et  la  nourriture,  la  dépense  et  le  salaire,  on 
croit  avoir  tout  fait  contre  la  misère,  et  la  pauvreté 
semble  avoir  disparu  de  la  terre  parce  que,  par  or- 
donnance, on  interdit  la  mendicité. 

Mais  ce  n'est  pas  à  cause  de  l'inégalité  des  condi- 
tions, ni  parce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  ressources  en 
ce   monde   que  Jesus-Christ   a    annoncé   à  l'huma- 
nité qu'elle  aurait  toujours   des  pauvres.  La  misère, 
comme  le  mal,  sera  toujours  partout  où  l'homme  est 
libre,  partout  où  il  aura  le  choix  entre  le  travail  et 
la  paresse,  la  régularité  et  le  désordre,  l'économie  etla 
prodigalité,  etcela  est  si  vrai  quelesclavage  exclut  la 
pauvreté.  Il  ne  s'agit  donc  pas  seulement  de  trouver 
dutravail  pour  tout  le  monde,  du  pain,  des  vêtements, 
un  abri  pour  tous  ;  l'esclave  a  tout  cela,  tout  cela  se 
trouve    dans  les  sociétés  les  plus  dégradées,   là  où 
l'humanité  est  sacrifiée  à  quelques-uns;  ces  avanta- 
ges   n'empêchent  pas  l'homme  qui  en  jouit  dans  les 
fers  de  descendre  aux  conditions  de  la  bête  de  somme 
qui  trouve  dans  nos  mains  toutes  ces  ressources.  La 
grande  affaire,  celle  qui    importe  à  la  destinée  hu- 
maine, c'est  la  direction  de  la  liberté,  de  la  volonté, 
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son  instrument.  C'est  à  la  volonté  surtout  que  doi- 
vent s'adresser  nos  sollicitudes,  c'est  elle  qu'il  faut 
élever,  diriger,  car  c'est  elle  qui  fera  la  fortune  de 
chacun,  à  quelques  exceptions  près;  l'homme  a 
reçu  de  Dieu  assez  de  forces  pour  vivre,  c'est  lui  qui 
en  détermine  l'usage;  quiconque  lui  apprendrait  à 
s'en  servir  pour  son  bien  et  ses  devoirs,  aurait  plus 
avancé  l'économie  politique  que  toutes  les  balances 
entre  la  rente,  le  profit  et  le  salaire. 

Il  semble  que  la  Providence  ait  voulu  reproduire 
dans  les  différents  degrés  et  les  rapports  divers  de 
l'humanité,  cette  grande  et  mystérieuse  loi  de  la  pres- 
cience et  de  la  liberté  humaine,  de  l'action  divine 
et  de  la  volonté  de  chacun  de  nous:  partout  le  néces- 
sairestrict  est  accordé, partout  il  y  a  des  privilèges,  des 
différences  déposition;  dans  l'ordre  divin,  la  connais- 
sance extérieure  de  la  vérité  semble  le  patrimoine  de 
certaines  contrées,  l'héritage  de  certaines  familles  ; 
puis  en  parcourant  les  différents  siècles  et  les  pays  di- 
vers, lavérité  vas'affaiblissant,  et  on  arrive  chez  cer- 
taines peuplades  à  l'absence  de  toute  notion  pure,  de 
toute  idée  religieuse.  Dans  l'ordre  de  la  nature,  qui 
n'est  frappé  des  différences  de  force,  d'intelligence, 
d'habileté? Enfin  la  société  n'a-t-elle  pas  sa  loi  fatale, 
dans  cette  hérédité  qui  fixe  la  fortune  aux  mains  de 
quelques-uns,  et  ne  laisse  à  tant  d'autres  que  la  souf- 
france? Eh  bien,  à  travers  toutes  ces  injustices  appa- 
rentes et  ces  monstrueuses  inégalités,  on  serait 
étonné  de  trouver  à  chacun  ce  qu'il  lui  faut,  pour 
croire,  pour  vivre  et  pour  se  suffire.  On  découvrirait 
pour  chaque  classe  une  nature  différente  de  juge- 
ment dans  la  vie   future,   de  bien-être  dans  la  vie 
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actuelle,  et  toujours  la  misère  sans  ressource,  comme 
la  damnation  sans  miséricorde  serait  le  résultat  du 
choix  de  l'homme,  un  acte  de  sa  liberté.  Toutefois 
cette  découverte  ne  doit  pas  diminuer  le  désir  d'a- 
méliorer la  situation  des  classes  inférieures,  de  les 
rapprocher  des  privilèges,  de  les  appeler  au  partage 
de  la  fortune  et  de  la  propriété;  parce  qu'elles  ont 
entre  les  mains  un  moyen  de  ne  pas  jeûner  tous  les 
jours,  parce  qu'avec  de  Tordre  et  du  travail  elles 
peuvent  élever  leur  famille,  est-ce  donc  une  raison 
pour  ne  pas  chercher  pour  elles  plus  de  jouissances, 
plus  de  fortune,  plus  de  liberté  ?  et  la  charité  doit- 
elle  se  reposer  sur  leur  travail  et  leur  bonne  volonté 
pour  rendre  leur  sort  meilleur?  Loin  de  là.  Dans  un 
ordre  plus  élevé,  les  missionnaires  ne  se  contentent 
pas  de  la  conviction  où  ils  sont  que  Dieu  donne  à 
chaque  homme  ce  qu'il  lui  faut  de  lumièrespour  être 
sauvé  ;  cette  condition  ne  suffit  pas  à  leur  amour,  et 
quittant  leur  patrie,  ils  vont,  au  péril  de  leurs  jours, 
apporter  aux  nations  lointaines  la  parole  des  élus  et 
la  révélation  du  privilégié.  La  perspective  d'une 
éternité  sans  trop  grande  douleur  pour  ceux  des  in- 
fidèles qui,  sans  faire  le  mal,  n'auront  pas  connu 
Dieu,  ne  suffit  pas  pour  les  retenir;  ils  ont  plus 
d'ambition  pour  ces  pauvres  de  la  cité  de  Dieu,  et 
ils  veulent  pour  eux  la  richesse  du  salut  et  l'abon- 
dance de  l'Évangile.  Ainsi  sur  cette  terre,  dans  un 
ordre  bien  secondaire,  et  pourtant  digne  d'un  grand 
intérêt,  nous  applaudirons  à  toutes  les  tentatives 
pour  appeler  nos  semblables  au  partage  de  nos  pri- 
vilèges, et  nous  leur  tendrons  la  main  pour  les  faire 
entrer  dans  nos  droits. 
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Mais  me  voilà  bien  loin  de  ma  première  idée,  et 
je  rencontre  la  politique  au  bout   de  l'aumône  ;  c'est 
qu'en  effet,  tout  ce  qui  touche  aux  intérêts  de  l'hu- 
manité se  tient  :  le  même  sentiment  qui  fait  donner 
au  pauvre  un  morceau  de  pain,  désire  au  peuple  plus 
de  lumières,  de  ressources,  de  vertus  ;  il  veut  agrandir 
sa  destinée  dans   l'espace  et  le  temps  comme  dans 
l'infini  et  l'éternité,  et  effacer  de  tout  son  pouvoir  les 
tristes  conséquences  du  péché  originel.  C'est  lui,  en 
effet,  qui  a  répandu  sur  le  monde  la  souffrance,   les 
besoins,  comme  les  vices  et  les  crimes.  Il  a  introduit 
l'inégalité  avec  la  désobéissance.  La  Rédemption  a 
tout  réparé,  en  rendant  à  chacun  la  liberté  de  faire 
le  bien  ;  mais  cette  liberté  si  précieuse,  puisqu'elle  a 
valu  le  sang  de  Dieu,   n'est-elle  pas  inséparable  de' 
l'indépendance  de  l'homme  vis-à-vis  de  son  sembla- 
ble, et  en  travaillant  avec  amour  à  l'égalité  de  tous, 
ne    rentre-t-on  pas  dans   les  vues  de  Dieu  qui  ne 
donne  pas,  dans  l'ordre  du   salut,  la  même  grâce  à 
tous  ,   mais    nous   récompense   de  tous  nos  efforts 
pour  la  faire  arriver  au  plus  grand  nombre? 

Que  dites- vous  à  Paris  de  la  guerre  ?  Le  bruit  ne 
nous  en  arrive  ici  qu'à  travers  les  feuilles  d'un  jour- 
nal. Je  fais  tous  les  jours  des  vœux  ardents  pour  que 
tout  s'apaise,  sans  exiger  de  personne  le  sacrifice  de 
sa  dignité  et  de  ses  intérêts.  J'espère  toujours  dans 
l'habileté  de  la  diplomatie,  qui  sait  si  bien  trouver 
moyen  de  satisfaire  tout  le  monde  sans  contenter  per- 
sonne ;  toutefois  je  ne  suis  pas  très  émerveillé  du 
génie  de  M.  Guizot.  Si  l'exposition  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes  attribuée  à  M.  Thiers  est  vraie,  il 
me  semble  qu'avec   un  peu    d'adresse,  rien    n'était 
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plus  facile  que  de  parer  le  coup;  d'un  autre  côté, 
en  admettant  toujours  l'article  de  la  revue  qui  a 
bien  l'air  de  sortir  d'un  portefeuille  de  ministre, 
l'Angleterre  est  impardonnable  de  nous  avoir  ainsi 
joués  et  ne  dément  pas  toutes  les  préventions  contre 
la  foi  britannique  auxquelles  j'aimerais  bien  mieux 
ne  pas  croire.  Voilà  une  singulière  destinée  de  l'em- 
pire ottoman  ;  dans  sa  toute-puissance,  il  souleva 
inutilement  l'Europe  contre  lui  ;  aujourd'hui,  à  l'a- 
gonie, il  menace  d'armer  tous  les  peuples  chrétiens 
les  uns  contre  les  autres;  il  traite  l'Europe  comme 
Alexandre  mourant,  ses  généraux,  et  prépare  de 
grands  jeux  funèbres  sur  sa  tombe.  Une  seule  espé- 
rance me  console,  si  nous  devons  entrer  dans  cette 
carrière  de  combats  ;  l'Occident  y  perdrait  bien  des 
vaisseaux,  des  hommes,  et  la  France  peut-être  plus 
que  les  autres  ;  mais  l'Orient  y  doit  gagner  l'Evan- 
gile, et  en  croyant  combattre  pour  l'Egypte  ou  Con- 
stantinople,  dans  l'intérêt  de  Méhémet  ou  du  sultan, 
les  chrétiens,  apôtres  involontaires  et  missionnaires 
à  leur  insu,  se  croiseront  pour  Jésus-Christ. 

Adieu,  chère  amie;  j'ai  presque  autant  de  peine  à 
quitter  ce  long  bavardage,  que  lorsque,  après  une 
conversation  commencée  à  six  heures,  votre  pendule 

trop  pressée  sonnait  minuit. 

A.  de  Melun. 


1840. 

Voilà  déjà  plusieurs  jours,  chère  amie,  que  je  veux 
demander  de  vos  nouvelles  et  comment  vous  trai- 
tent les  eaux;  mais  vous  savez  plus  que  tout  autre  ce 
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qu'il  reste  d'une  vie  un  peu  occupée  à  Paris,  et  com- 
ment, entre  mille  affaires  qui  se  croisent  et  se  com- 
mencent sans  jamais  s'achever,  le  temps  d'écrire  ne 
se  trouve  plus.  Les  dernières  semaines  surtout  que 
l'on  donne  à  Paris  sont  toujours  trop  courtes,  et 
j'ai  beau  travailler  à  finir  ma  campagne  d'hiver,  à 
conquérir  cette  première  liberté  que  je  veux  consa- 
crer aux  préparatifs  intellectuels  de  mon  voyage 
d'Italie,  il  y  a  conspiration  générale  contre  ma  soif 
de  repos. 

Je  me  garderai  bien  de  m'en  plaindre  ;  il  faut  remer- 
cier Dieu  de  rendre  si  difficile  l'abandon  des  enfants 
et  des  pauvres,  et  de  lier  si  bien  notre  destinée  à  leurs 
intérêts  qu'une  suspension   devienne   une  difficulté. 

Je  le  sens  bien  vivement  maintenant,  et  au  mo- 
ment de  dire  adieu  à  mes  œuvres  et  de  m'éloigner  de 
mes  travaux  quotidiens,  j'éprouve  un  peu  le  remords 
du  soldat  qui  abandonne  son  poste,  qui  sacrifie  son 
devoir  à  son  plaisir.  J'ai  besoin  de  me  répéter  ce  que 
vous  m'avez  dit  si  souvent  :  que  l'âme  et  l'intelli- 
gence se  devaient  à  elles-mêmes  des  jours  de  ré- 
flexions et  quelquefois  un  régime  moins  extérieur  ;  et 
le  repos  peut  ainsi  tourner  au  profit  du  travail,  et 
la  distraction  servir  à  l'action.  Puis  la  grande  figure 
de  la  ville  des  Papes  m'encourage  ;  il  me  semble  que 
j'irai  puiser  à  cette  source  de  la  catholicité  des  inspi- 
rations plus  grandes,  plus  pures,  plus  dégagées  de  la 
terre,  pour  tout  ce  que  Dieu,  dans  l'avenir,  nous 
fera  faire. 

Déjà  la  pensée  de  l'Italie  est  si  mêlée  dans  mon 
imagination  à  celle  de  la  vérité  et  de  la  religion, 
que  ma  course  prend  insensiblement  le  caractère  du 
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pèlerinage,  les  émotions  que  je  me  promets  d'a- 
bord simplement  historiques  et  catholiques,  comme 
disent  les  Allemands,  deviennent  peu  à  peu  essentiel- 
lement catholiques.  Les  différentes  formes  de  l'art, 
cette  lutte  si  merveilleuse  du  génie  contre  la  créa- 
tion qui  oppose  les  obélisques  aux  montagnes,  les 
colonnes  aux  grands  arbres,  et  les  statues  aux 
hommes,  me  conduisent  à  nos  profonds  mystères, 
et  m'apparaissent  comme  la  tentation  de  l'humanité 
pour  rentrer  dans  ses  droitsetreconquérir  son  paradis 
perdu.  Ne  retrouve-t-on  pas  dans  la  perfection  des 
statues  quelque  chose  de  cette  beauté  qui  dut  précé- 
der sa  chute,  comme  dans  la  magnifique  expression 
des  grands  écrivains,  quelques  débris  de  cette  langue 
brisée  par  le  péché  qui  établissait  l'harmonie  entre 
l'idée  et  le  mot,  et  donnait  au  sentiment  sa  forme 
vraie  et  pure  ?  Peut-être  même,  si  on  ne  craignait  de 
se  perdre  dans  de  trop  subtiles  distinctions,  recon- 
naîtrait-on dans  les  différentes  manières  d'imiter 
Dieu  dans  l'art,  les  deux  modes  qu'il  a  choisis  pour 
produire  le  monde  et  l'humanité,  la  création  et  Tin- 
carnation.  Parmi  les  poètes  et  les  artistes,  les  uns  du 
haut  de  leur  génie,  comme  Dieu  du  haut  de  sa  toute- 
puissance,  inventent  et  jettent  dans  le  monde  des 
types,  créent  des  personnages  qu'ils  font  agir,  qu'ils 
animent  de  sentiments  non  éprouvés  par  eux,  de  pas- 
sions qu'ils  ne  partagent  pas  ;  les  autres,  au  contraire, 
s'identifient  avec  leur  travail,  s'animent  dans  leurs 
œuvres,  et  se  confondent  avec  elles. 

Ces  deux  écoles,  qui  ont  leurs  chefs  et  leurs 
modèles,  seraient  intéressantes  à  étudier  dans  leurs 
analogies  et  leurs  différences,  en  rapprochant    ainsi 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  33  I 

l'action  divine  de  la  reproduction  humaine.  Il  y  au- 
rait à  faire,  sur  le  voyage  de  Rome,  comme  sur  tout 
ce  qui  donne  à  penser  dans  ce  monde,  un  travail  tout 
catholique  .qui  montrerait  chaque  article  de  notre 
symbole  inscrit,  exprimé  en  toute  la  nature,  et  en 
même  temps,  dans  chacun  de  nos  actes,  dans  nos 
sciences,  nos  arts,  les  formes  de  nos  sociétés,  la  cons- 
titution de  nos  familles. 

Les  nouvelles  que  je  reçois  de  ma  mère  et  de  ma 
sœur  sont  bonnes  ;  mais  nous  avons  eu  ces  jours 
derniers  un  véritable  chagrin  :  ma  belle-sceur  vient 
encore  d'éprouver  l'accident  de  l'année  dernière,  à 
la  suite  d'une  grande  peur.  Mon  frère  m'écrit  à  cette 
occasion  une  lettre  pleine  de  regrets  et  de  sentiments 
pieux  et  résignés,  et  dans  laquelle  il  me  parle  de 
vous.  Ce  cher  ami  se  console  en  portant  sur  les 
enfants  des  pauvres  cette  affection  paternelle  dont 
Dieu  lui  refuse  jusqu'ici  l'application  dans  sa  pro- 
pre famille,  et  j'espère  qu'il  méritera  aussi  cette 
bénédiction  donnée  jadis  aux  patriarches  en  récom- 
pense de  leur  foi. 

J'ai  fait  ces  jours-ci  mes  adieux  à  l'abbé  de 
Falloux  ;  j'ai  bien  pensé  hier  à  son  frère,  dont  la 
Providence  vient  enfin  de  fixer  la  destinée,  il  l'a 
méritée  par  ces  grandes  épreuves  qui,  courageusement 
supportées,  préparent  un  avenir  doux  et  calme,  et 
je  ne  suis  pas  inquiet  de  cette  association,  où  tant 
de   bonnes   volontés  se  rencontreront  pour   le  bien. 

Je  ne  veux  pas  finir  cette  trop  longue  letire,  chère 
amie,  sans  vous  demander  du  fond  de  mon  cœur 
pardon  et  grâce  :  assurément  mes  torts  ont  été  bien 
involontaires,  mais  mon  amitié   n'a  que  trop   senti 
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que  les  jours  qui  ont  précédé  votre  départ  ne  ressem- 
blaient plus  à  tous  les  autres,  que  vous  aviez  à  vous 
plaindre  de  moi,  et  que  cette  bonne  et  sainte  con- 
fiance qui  faisait  ma  joie  et  mon  appui  était  un 
peu  altérée.  Dieu  sait  pourtant  que  si  quelques 
paroles,  quelquefois,  ont  pu  justifier  votre  froideur, 
si  vous  avez  eu  le  droit  de  me  soupçonner  de  sacrifier 
nos  idées  communes  et  la  liberté  d'un  enfant  de  Dieu 
à  des  influences  nouvelles  et  à  des  considérations 
inférieures,  les  apparences  seules  étaient  contre  moi  : 
vos  objections,  vos  avertissements  peut-être  trop 
fortement  combattus  dans  l'expression  avaient  encore 
sur  moi  toute  leur  puissance,  et  j'y  trouvais,  comme 
toujours,  une  lumière  et  un  guide. 

Pardonnez-moi  donc,  chère  amie,  tout  ce  qui  a 
pu  vous  blesser  ;  croyez  toujours,  malgré  les  petites 
différences  de  l'application,  à  l'unité  de  nos  vues,  de 
nos  jugements,  de  nos  espérances. 

Peut-être  trouveraije  un  jour  l'occasion  de  prou- 
ver à  qui  j'appartiens,  et  si  j'ai  oublié  dans  la  route 
les  pensées  d'indépendance  qui  inspiraient  mes  pre- 
miers pas  ;  mais  il  me  faut,  pour  ne  pas  chanceler, 
le  bras  qui  m'appuyait,  la  voix  qui  me  signalait  les 
écueils,  et  surtout  la  prière  qui  me  protégeait.  Vous 
me  garderez  toutes  ces  grâces  dont  tous  les  jours  je 
remercie  Dieu,  cette  confiance  qui  m'enseignait  tou- 
jours en  me  consultant,  et  cette  amitié  que  je  ne  sais 
plus  distinguer  de  l'affection  de  ma  mère. 

Pour  moi,  quand  je  descends  au  fond  de  mon 
cœur,  à  travers  tout  ce  que  j'aime  ici-bas,  au  milieu 
de  toutes  les  influences,  de  toutes  les  sympathies  qui 
m'accueillent,  il   est   une  action  plus  puissante  que 
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toutes  les  autres,  une  parole  qui  pénètre  plus  avant, 
parce  que,  malgré  nos  discussions  et  notre  apparent 
désaccord,  ma  raison  et  ma  conscience  finissent  tou- 
jours par  être  complices  de  vos  idées.  Seulement, 
partant  des  mêmes  principes,  des  mêmes  doctrines, 
nous  n'appliquons  pas  toujours  de  la  même  manière 
la  pratique  de  notre  système,  et  vous  avez  peur  de 
me  voir  entraîné,  lorsque  j'ai  la  prétention  de  savoir 
où  je  vais,  et  de  sauver  les  autres  de  l'entraînement. 
Est-ce  une  pensée  d'orgueil  que  Dieu  doit  punir  par 
plus  d'aveuglement?  Je  serais  tenté  de  le  croire,  puis- 
que vous  le  pensez;  et  pourtant,  il  me  semble  qu'en 
s'éloignant,  on  abandonnerait  la  partie,  et  la  balance 
perdrait  encore  bien  plus  son  équilibre.  Mais  je  ne 
veux  pas  me  justifier,  j'aime  mieux  reconnaître  tous 
les  torts  que  vous  avez  pu  me  prêter  et  laisser  à  votre 
bonté  le  soin  de  faire  complètement  miséricorde,  et 
de  m'envoyer  au  plus  tôt  mon  absolution. 

Je  suis  encore  à  Paris  ou  aux  environs  pour  une 
quinzaine  ;  nous  allons  aller  à  Saint-Firmin,  Eleu- 
thère  et  moi,  deux   ou  trois  jours  ;    il  me  charge  de 

vous  parler  de  lui. 

A.  de  Melun. 


28  septembre  1840. 

Chère  amie,  je  vous  écris  de  Saint-Firmin,  sorti 
avec  succès  de  mes  hautes  fonctions  de  parrain  par 
procuration,  et  revenu  à  mes  devoirs  plus  habituels 
de  père  de  famille.  Notre  baptême  s'est  très  bien 
passé,  sans  foule  de  chaises,  de  portes,  sans  pro- 
messes d'une  naissante  éloquence,  sans  même  espé- 

10* 
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rer  du  lendemain,  mais  avec  des  joies  intimes  et' 
j'espère,  de  bonnes  prières.  Pour  le  moment,  celui 
qui  en  était  l'objet  en  avait  moins  besoin  que  nous, 
car  il  n'appartient  plus  à  la  malédiction  et  n'est  pas 
encore  arrivé  à  l'heure  de  la  lutte  ;  à  cette  heure  il 
est  bercé,  dans  sa  trop  fugitive  innocence,  entre  le 
péché  de  sa  naissance  et  les  fautes  de  son  avenir,  et 
pourtant,  on  est  déjà  impatient  de  le  voir  échanger 
contre  les  périls  de  la  liberté  ce  doux  sommeil  dont 
il  se  réveillerait  aux  cieux.  Que  de  peines,  que 
d'efforts,  que  de  vœux,  pour  faire  un  homme  faible 
et  misérable  de  ce  petit  ange  (i)  ! 

Mes  enfants  agricoles  n'en  sont  plus  là,  et  comme 
vous  savez,  plusieurs  ont  déjà  traité  notre  modeste 
colonie  en  paradis  terrestre,  et  ont  voulu  goûter  du 
fruit  de  révolte  ;  mais  j'ai  trouvé  le  calme  parfaite- 
ment rétabli,  et  le  progrès  né  de  l'épreuve.  La  petite 
société  a  donné  une  leçon  à  ses  directeurs,  elle  les 
rendra  plus  difficiles  sur  le  choix  des  pasteurs  et  du 
troupeau  ;  et  l'émeute  a  seulement  emporté  avec 
elle  quelques  mauvais  sujets  et  quelques  abus.  Le 
pain  est  maintenant  excellent;  la  propreté  est  en 
marche  vers  le  mieux;  encore  une  ou  deux  révolu- 
tions et  les  souliers  seront  cirés  tous  les  jours.  Nous 
avons  apporté  en  cette  circonstance  notre  part  d'ex- 
périences dans  la  solution  du  grand  problème  social. 

Lesenfantsqui  se  sont  plaintsle  plusamèrement  du 
régime  de  la  maison,  qui  ont  redemandé  avec  le  plus 
d'opiniâtreté  le  bien-être  du  toit  paternel,  sont  préci- 
sément ceux  dont  l'enfance  n'a   été  qu'une  longue 

(i)  Baptême  d'un  de  ses  petits-neveux  dont  il  était  par- 
rain. 


DU    VICOMTE   DE    MELUN  335 

privation  ;  les  parents  les  plus  révoltés  contre  la  gros- 
sièreté delà  nourriture  et  l'excès  de  travail  de  leurs 
enfants  sont  les  pauvres  qui  chez  eux  n'ont  à  leur 
offrir  que  la  faim  et  la  misère.  Les  exigences  se  sont 
trouvées  en  raison  inverse  des  habitudes  et  des  res- 
sources. Terrible  argument  non  contre  le  pauvre, 
mais  contre  la  pauvreté  qui  condamne  ceux  qu'elle 
afflige  à  l'injustice  contre  leurs  bienfaiteurs,  et  leur 
fait  refuser    le   bienfait. 

Il  faut  bien  se  garder  de  s'armer  contre  les  classes 
inférieures  de  tout  ce  que  leur  infériorité  leur  enlève 
d'équité  et  de  bon  sens  ;  c'est  parce  que  l'esclave 
aime  sa  servitude  et  a  peur  du  travail  et  de  la  pré- 
voyance qu'exige  la  liberté  qu'il  faut  bien  vite  abolir 
l'esclavage.  La  charité,  comme  la  grâce,  ne  doit  pas 
attendre,  pour  agir,  le  mérite,  mais  mettre  à  même 
celui  qu'elle  secourt  de  se  rendre  digne  du  bien  qu'il 
reçoit.  C'est  la  liberté  qui  rend  l'homme  digne  d'elle, 
et  la  grande  erreur  sur  ces  questions  vient  de  la  ma- 
nière de  comprendre  l'initiative.  Les  uns  veulent  que 
tout  progrès  soit  une  récompense,  tandis  qu'en  réa- 
lité le  premier  pas  dans  le  bien  doit  être  un  don,  et 
que  les  choses  humaines  suivent  en  cela  la  règle  des 
choses  divines. 

Pour  que  l'homme  devienne  un  saint,  il  faut  que 
Dieu  l'ait  fait  chrétien,  qu'il  ait  reçu  de  la  grâce  la 
possibilité  du  mérite  ;  il  faut  que  la  foi  précède 
l'action,  et  que  Dieu  agisse  avant  l'homme  ;  sans 
cela,  l'infidèle  continuera  à  aimer  son  erreur,  et  il 
ne  trouvera  jamais  en  lui  ce  qu'il  faut  de  forces  et 
de  lumière  pour  entrevoir  et  conquérir  la  vérité.  Il 
en  est  de  même  dans  la  société   humaine,  et  si  l'on 
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attend  pourdonner  au  peuple  l'exercice  deses  droits, 
qu'il  les  ait  mérités,  il  ne  les  obtiendra  jamais, 
car  il  manque  précisément  des  conditions  de  justice 
et  de  moralité,  et  il  ne  les  acquerra  qu'en  possédant 
la  position  supérieure. 

Je  mêle  maintenante  mes  courses  M.  de  Gérando, 
et  je  poursuis  ses  raisonnements  à  travers  la  pratique 
plus  lumineuse  souvent  que  ses  théories.  Il  est  plein 
de  bonnes  intentions  et  de  recherches  ingénieuses, 
mais  toutes  ses  combinaisons  du  travail,  toutes  ses 
statistiques  me  révèlent  plus  que  jamais  le  véritable 
élément  de  l'indigence  actuelle  ;  et  je  suis  de  plus 
en  plus  convaincu  qu'aujourd'hui  la  source  de  la 
pauvreté  est  dans  la  volonté  :  c'est  une  question  toute 
morale,  l'argent  et  h  matière  n'arrivent  que  comme 
agents,  mais  seulement  il  faut  transporter  à  l'âme  les 
formes  de  guérison  du  corps. 

Les  philanthropes  éclairés  ne  peuvent  méconnaître 
cette  vérité  et  parlent  aussi  de  venir  au  secours  de 
Fâme  ;  mais  ils  ignorent  sa  situation  ;  le  christianisme 
seul  explique  par  le  péché  originel  ce  qu'il  entre  de 
maladie  dans  la  dépravation,  et  comment  il  faut 
allier  la  correction  avec  la  guérison.  Il  fait  com- 
prendre la  justice  de  la  miséricorde  et  le  devoir  de  par- 
donner à  qui  s'accuse.  Dans  la  faute  se  retrouve, 
comme  dans  le  bien,  un  élément  libre  et  très  néces- 
saire :  elle  résulte  de  l'alliance  du  péché  originel  et 
de  la  liberté. 

Mais  voici  la  messe  qui  me  saisit  au  milieu  de  mes 
raisonnements,  et  vous  voulez  bien  que  je  vous  quitte 
pour  elle.  Un  arrangement  à  Bouillancourt  a  permis 
à  ma  sœur  Mathilde  de  se  passer  de  moi  pour  revenir 
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à  Brumetz  et  m'a  rendu  ma  liberté  ;  j"en  profite 
demain  ou  après-demain  pour  prendre  la  route  de  la 
Normandie,  et  je  serai  bien  vite  chez  Mmcde  Rauzan. 
J'espère  toujours  être  à  Paris  pour  la  seconde 
semaine  d'octobre,  vers  le  1 5  au  plus  tard,  et  cette 
nouvelle  apparition  vaudra  bien  mieux  que  les 
lettres  interrompues  par  les  devoirs  du  dimanche. 
Adieu,  chère  amie  ;  je  n'ai  pas  seulement  le  temps 
de  vous  parler  un  peu  guerre,  il  faut  aller  prier  pour 
la  paix,  tout  en  nous  félicitant  de  voir  la  France  se 
placer  militairement  sur  un  pied  si  formidable  que 
nous  ayons  le  droit  de  la  choisir  et  non  de  la  subir. 

A.  de  Melun. 

i"  octobre  1840. 

Chère  amie,  je  vous  écris  du  Mesnil,  à  une  journée 
à  peine  de  Paris,  et  pourtant  bien  loin  de  ses  agita- 
tions et  de  ses  affaires,  transporté  dans  un  tout 
autre  monde.  Je  suis  au  milieu  de  notre  colonie 
agricole,  courant  les  champs  à  la  suite  du  petit  trou- 
peau, qui  promène  çà  et  là  sa  naissante  industrie,  et 
prélude  à  la  science  de  l'agriculture  en  arrachant 
une  herbe  ou  un  caillou.  Comme  tout  est  grand  dans 
les  petites  choses  !  Parce  qu'ici-bas  tout  est  incom- 
plet, rien  n'est  fini,  tout  est  germe,  depuis  le  gland 
qui  porte  en  lui  un  chêne  jusqu'à  l'âme,  semence 
d'immortalité. 

Trente  pauvres  petits  enfants  sont  ici  rassemblés 
de  toutes  les  extrémités  de  la  misère.  Quelques 
arpents    de    terre    les    occupent    aux    travaux    les 
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plus  obscurs,  et  quatre  ou  cinq  hommes  dirigent 
cette  misérable  colonie  !  Voilà  de  quoi  faire  une 
triste  culture  et  de  très  médiocres  ouvriers,  et  pour- 
tant, si  Dieu  veut  animer  cette  maison  de  son  souffle, 
il  y  a  là  le  germe  d'une  régénération  des  classes 
inférieures,  la  solution  d'un  immense  problème,  la 
terre  rappelée  à  sa  première  vocation,  l'éducation  de 
l'homme,  et  les  forces  matérielles  appliquées  à  l'amé- 
lioration de  l'intelligence  et  de  l'âme. 

La  Providence  ne  manque  pas  à  nos  espérances  ; 
elle  nous  a  donné  quelques  auxiliaires  que  nous 
voyons  ici  à  l'œuvre,  et  tels  quels  on  peut  en  toute 
confiance  bâtir  une  maison  comme  la  nôtre  ;  mais 
aussi  nous  avons  trouvé  en  arrivant.  Eleuthère  et  moi, 
tous  les  mouvements  d'une  autorité  incertaine  et 
d'une  puissance  divine  ;  l'ecclésiastique  qui  doit  être 
à  la  tête  de  l'établissement  n'ayant  pu  depuis  un  mois 
s'occuper  très  activement  de  nos  enfants,  a  laissé  la 
direction  aux  mains  de  plusieurs,  et  la  démocratie, 
comme  dit  M.  Ballanche,  ne  convient  pas  à  l'enfance 
des  peuples.  L'ordre  se  ressentait  déjà  de  l'absence 
d'unité,  mais  cette  petite  expérience  profitera  à  tous. 
Il  y  avait  quelques  caractères  fort  religieux,  fort 
dévoués,  mais  se  pliant  difficilement  au  pouvoir 
absolu;  ce  court  interrègne  les  a  convertis  à  la 
monarchie,  ils  demandent  à  grands  cris  la  loi  et 
l'autorité. 

Lundi,  le  directeur  va  reprendre  les  rênes,  un 
contrat  va  être  signé  entre  l'œuvre  et  M.  Bazin, 
qui  confirme  à  jamais  l'indépendance  et  les  moyens 
d'existence  de  la  maison  ;  le  règlement,  dont  on  a 
reconnu  par  une  épreuve  d'une   année   le  fort  et  le 
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faible, va  être  définitivement  arrêté,  nous  sortons  en 
quelque  sorte  du  noviciat  pour  entrerdans  l'ordre. 
Dans  huit  jours  je  retourne  à  Paris,  et  j'expédie  une 
douzaine  de  colons  dont  je  fais  ici  préparer  le  lit  et 
le  trousseau. 

J'ai  été  bien  fier  de  voir  mes  réflexions  d'accord 
avec  les  vôtres;  nous  en  avons,  dites-vous,  l'habitude, 
mais  vous  y  ajoutez  ce  qui  leur  donne  leur  vérita- 
ble sagesse,  vous  en  tempérez  la  forme  trop  absolue, 
et  c'est  la  forme  qui  fait  souvent  la  fortune  de  la 
vérité.  Dieu  donne  à  tous  ceux  qui  s'éclairent  à  sa 
lumière  l'idée  catholique  de  la  justice  et  du  bien  ; 
mais  il  laisse  à  la  liberté  de  chacun  le  soin  de  l'ex- 
pression, et  c'est  là  que  se  retrouve  l'individualité 
dans  l'ensemble,  c'est  ce  qui  permet  à  M.  Lacordaire 
et  à  M.  l'abbé  Marquet,  votre  orateur  de  prédilection, 
de  prêcher  admirablement  le  même  Dieu,  la  même 
loi,  et  d'éveiller  dans  chaque  auditeur  des  sentiments 
et  des   impressions  différentes. 

A  propos  de  M.  Lacordaire,  j'ai  vu  à  Paris  deux  ou 
trois  personnes  qui  ont  entendu  ce  fameux  sermon 
de  Pâques,  entre  autres  M.  de  Senevoy  qui  n'est  pas 
suspect  de  politique  révolutionnaire;  tous  m'ont  as- 
suré qu'ils  n'avaient  pas  entendu  ces  paroles  mal  son- 
nantes qui  ont  fait  frémir  les  âmes  légitimistes;  tous 
rendaient  pleine  et  entière  justice  à  l'éloquence  du 
nouveau  dominicain,  seulement  ils  ne  trouvaient  pas 
dans  sa  manière  de  dire  et  d'argumenter  un  progrès 
peut-être  assez  sensible;  il  y  avait  encore  l'élan  et  aussi 
un  peu  de  la  confusion  de  la  jeunesse,  une  place  trop 
grande  laissée  à  l'imagination  aux  dépens  de  la  mé- 
thode, grand  nombre  de  belles  questions,  mais  non 
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approfondies  ;  enfin  la  solitude  de  Viterbe  n'a  nul- 
lement refroidi  la  verve  du  prédicateur,  qui  a  besoin 
de  nouvelles  études  et  de  nouveau  travail  pour  tem- 
pérer l'ardeur  de  l'orateur. 

A  Paris,  les  esprits  qui  pensent  à  l'avenir  de  notre 
Église  sont  fort  préoccupésde  la  nomination  de  nos 
grands  vicaires,  ce  sera  le  premier  manifeste,  et 
comme  une  sorte  de  déclaration  de  principes  ;  on 
parlait  beaucoup  de  M.  de  Salinis  et  de  M.  Combalot  ; 
j'aurais  quelque  peur  du  zèle  extrême  de  ce  dernier. 

J'espère  bien  après  quelques  jours  à  Paris,  où 
m'appellent  les  intérêts  des  Amis  de  l'enfance  et  une 
question  fort  grave  pour  Saint- Vincent  de  Paul, 
aller  retrouver  à  Brumetz  ces  heures  de  méditations 
et  d'études  que  vous  me  recommandiez  avec  tant 
de  raison.  L'action  deviendrait  presque  du  méca- 
nisme, si  la  pensée  ne  remontait  à  son  principe,  et 
sans  Dieu,  la  charité  ne  se  distinguerait  pas  beau- 
coup de  l'instinct,  puisque  nous  avons  reconnu 
ensemble  que  le  mouvement  qui  m'avait  porté  de  la 
méditation  à  l'activité  était  un  progrès,  et  que  je 
retrouvais  plus  vite  et  plus  clairement  la  vérité  dans 
les  choses  et  dans  les  hommes,  que  dans  les  idées 
abstraites  et  les  pures  théories.  Je  dois  suivre  à  pas 
infatigables  cette  carrière,  et  appliquer  toutes  mes 
forces  à  l'action  ;  mais  l'intelligence  doit  y  trouver 
sa  place  et  ses  heures  privilégiées. 

Le  tort  d'autrefois  n'était  pas  de  beaucoup  réfléchir, 
celui  d'aujourd'hui  ne  serait  pas  d'agir  beaucoup  ; 
mais  il  y  aurait  défaut  à  séparer  l'idée  de  son  expres- 
sion, la  théorie  de  la  pratique  ;  l'un  est  l'erreur  du 
déiste,    l'autre  du  superstitieux. 
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Vos  excellents  conseils  me  sauveront  de  ces  deux 
écueils,  et  l'Eglise  me  trace  ma  route  en  m'an- 
nonçant  la  stérilité  de  la  foi  sans  les  oeuvres  , 
et  l 'indtilité  des  œuvres  sans  la  foi;  il  faut  que  la 
science  du  dogme  marche  du  même  pas  que  l'exer- 
cice  plus    étendu  de   la  charité. 

A  ceux  qui  suivent  la  carrière  commune,  le  caté- 
chisme suffit  avec  les  devoirs  de  leur  état;  à  ceux 
qui  croient,  témérairement  peut-être,  que  Dieu  les 
appelle  à  une  existence  plus  spéciale,  à  une  mission 
plus  particulière  de  charité,  il  faut  aussi  une  étude 
plus  approfondie  de  la  vérité,  une  application  plus 
directe  de  l'intelligence  à  la  révélation.  Le  droit 
de  faire  du  bien  aux  hommes  ne  s'acquiert  qu'en 
écoutant  plus  attentivement  la  voix  de  Dieu,  en  con- 
sultant plus  directement  sa  volonté,  car  il  y  a  des 
conditions  pour  les  bonnes  œuvres  que  l'on  oublie 
trop  souvent,  c'est  bien  plus  une  récompense  qu'un 
mérite,  et  Dieu  ne  les  permet  depuis  notre  chute  qu'à 
la  sueur  de  nos  fronts. 

Il  y  aurait  un  beau  livre  à  faire  sur  tout  le  mal 
venu  sur  la  terre  de  la  part  de  ceux  qui,  sans  l'avoir 
mérité,  veulent  faire  du  bien,  et  prétendent  trouver 
en  leur  seule  force  et  leur  seule  bonne  volonté  le 
moyen  de  protéger  leurs  semblables.  Ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  qu'ils  usurpent  la  place  de  la  Providence, 
au  lieu  d'en  être  lesplus  humbles  et  les  plus  dociles 
agents.  C'est  une  des  formes  du  panthéisme  qui,  s'il 
réussissait,  conduirait  droit  à  l'idolâtrie  ;  mais  l'hu- 
manité se  hâte  de  donner  à  ses  bienfaiteurs  une  ter- 
rible leçon,  elle  tourne  presque  toujours  ces  dons 
humains  contre  l'espérance  de  celui  qui  donnait,  se 
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brûle  avec  les  lumières,  se  corrompt  avec  la  science, 
s'enivre  avec  l'aumône,  et  finit  par  accuser  la  phi- 
lanthropie des  excès  dont  elle  a  été  la  cause  inno- 
cente mais  aveugle  ;  puis  pour  achever  la  leçon,  elle 
va  chercher,  pour  l'entourer  de  son  culte  et  de  son 
amour,  quelque  homme  de  génie  plein  de  mépris 
pour  elle,  qui  n'a  passé  sur  la  terre  que  pour  la  bri- 
ser, et  n'a  cessé  de  lui  demander  son  sang,  son  temps 
et  sa  fortune  ;  et  l'humanité  a  grande  raison,  car  le 
génie  qui  la  discipline  au  dur  exercice  des  batailles, 
développe  en  elle  les  grandes  forces  et  les  grandes 
actions  ;  il  la  met  au  régime  qui  seul  lui  convient, 
lorsqu'elle  ne  veut  pas  reconnaître  la  liberté  des  en- 
fants de  Dieu,  tandis  que  ceux  qui  l'aiment  et  la  flat- 
tent, l'enivrent  et  l'affaiblissent.  La  charité  catholique 
seule  a  pour  l'homme  une  pitié  qui  ne  l'humilie  pas, 
un  respect  qui  n'éveille  pas  son  orgueil  ;  seule  elle 
concilie  le  bien-être  avec  l'expiation  ;  elle  ne  pré- 
tend pas  enlever  la  souffrance,  mais  la  purifier;  elle 
ne  veut  pas  enrichir,  mais  faire  aimer  et  rendre 
tolérable  la  pauvreté  ;  enfin  elle  sanctifie  en  soula- 
geant, comme  Jésus-Christ,  son  principe  ;  tandis 
que  l'autre  puise  dans  le  malheur  des  pauvres  une 
grande  colère  contre  les  riches  ;  dans  la  misère  des 
faibles,  une  révolte  contre  les  puissants,  et  tourne 
souvent  ce  grand  amour  des  malheureux  en  haine 
contre  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Vous  me  parlerez  bientôt,  j'espère,  de  toutes  vos 
lectures  de  Vichy,  de  vos  promenades  et  des  progrès 
de  votre  santé,  et  puis  aussi  des  chances  de  voire 
retour  ;  car  vous  savez  que  nous  nous  sommes  donné 
rendez-vous   entre  Vichy  et   Aix-la-Chapelle,  et  je 
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ne  voudrais  y  manquera  aucun  prix;  ces  mo- 
ments de  réunion  entre  de  longs  mois  d'absence, 
renouent  la  chaîne  de  nos  pensées,  et  nous  avertis- 
sent de  ce  qui  s'est  passé  dans  notre  intelligence  et 
notreâmependam  notre  retraite.  Pour  vous,  le  temps 
n'a  déjà  plus  d'ailes,  et  retirée  dans  votre  foi  et  votre 
espérance,  vous  avez  déjà  gravila  sainte  montagne,  et 
vous  voyez  passer  à  vos  pieds  toutes  les  choses  de  ce 
monde  sans  leur  laisser  action  sur  vous  ;  j'ai  encore 
d'immenses  pas  à  faire  pour  arriver  à  cette  pieuse 
indifférence  qui  vous  laisse  prendre  intérêt  à  tout, 
mais  rapporte  toute  chose  à  un  seul  et  même  prin- 
cipe, et  ne  voit  dans  le  mouvement  des  hommes  et 
des  événements  qu'un  développement  naturel  de  la 
pensée  divine  ;  mais  vous  me  tendrez  la  main  pour 
monter  jusque-là.  Mon  grand  respect  pour  la  liberté 
de  Thomme,  mon  admiration  pour  ce  que  Dieu  a  mis 
en  lui,  me  poussent  quelquefois  à  lui  donner  ici-bas 
une  trop  grande  part  ;  et  la  nature,  si  facile  à  se  faire 
illusion,  s'appuie  sur  un  principe  vrai,  pour  se  don- 
ner de  Timportance  et  se  préparer  un  plus  grand 
rôle,  et  pourtant,  comme  je  vous  le  disais  il  y  a  quel- 
que temps  :  plus  notre  part  d'action  est  petite,  plus 
notre  succès  est  grand  ;  l'homme  ne  recueille  que 
ce  qu'il  sème,  et  notre  moisson  sera  d'autant  plus 
riche  que  nous  aurons  laissé  à  Dieu  la  meilleure  part 
du  travail  et  de  la  semence. 

Adieu;  écrivez- moi  si  vous  pouvez  à  Paris,  ou 
un  peu  plus  tard  à  Gandelu. 

Eleuthère,  mon  fidèle  compagnon  de  voyage,  se 
recommande  à  votre  souvenir,  et  me  charge  de  vous 
dire  tant   de  choses  aimables  que  j'aime  mieux  vous 
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laisser  le  soin  de  les  deviner.  Je  ne  vous  parle  pas  de 

moi  ;  vous  n'en  êtes  plus  sur  ce  sujet  à  la  science  des 

augures. 

A.  de  Melun. 

Mardi,    27  octobre  1840. 

Que  dites-vous,  chère  amie,  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  que  je  vous  ai  quittée  ?  La  France  et  l'Orient 
ne  donnent-ils  pas  de  ces  fortes  distractions  qui  dé- 
tournent un  peu  du  travail  habituel  et  des  pensées  de 
tous  les  jours?  Vous  avez  donc  laissé  partir  M.  Thiers, 
s'il  n'est  déjà  revenu.  Sa  chute  a  dû  réjouir  un  grand 
nombre  d'hommes  sages  qui  le  regardent  comme  la 
révolution  et  la  guerre  en  personne,  et  ont  si  grand 
peur  de  sa  légèreté  et  de  son  premier  mouvement. 
Pour  moi,  sans  partager  la  fascination  du  ministre 
philosophe  Cousin,  je  ne  suis  pas  si  sévère  que  les 
sages  et  les  honnêtes  gens. 

Thiers,  que  je  n'aime  pas,  m'intéresse  par  le  côté 
qui  vous  inspire  un  faible  pour  lui;  il  me  semble 
l'homme  nécessaire  pour  préparer  l'inévitable  entrée 
du  parti  démocratique  au  pouvoir.  Il  est  chargé 
de  rendre  pratiques  des  idées  et  des  hommes  dont 
l'inexpérience  exaltée  serait  une  menace  pour  le 
pays,  de  discipliner  le  mouvement  au  lieu  de  le 
combattre,  et  de  concilier,  s'il  est  possible,  l'ordre 
avec   les    impatiences  de    la    liberté. 

Au  dehors,  il  a  été  fidèle  à  cette  mission,  de- 
puis la  signature  de  ce  fatal  traité  dont  j'accuse- 
rais volontiers  son  ignorance  diplomatique.  E  î  se 
mettant    à    la    tête  de  la  colère    du    pays,    loin  de 
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l'exciter,  il  la  maîtrisait,  il  se  faisait  le  pacifique 
interprète  du  système  de  la  guerre,  armant  pour 
n'être  pas  obligé  de  combattre,  et  permettant  la 
Marseillaise  pour  ne  pas  subir  la  Carmagnole.  Peut- 
être  même  aujourd'hui,  sa  retraite,  si  diversement 
interprétée  par  l'hostilité  et  la  passion,  lui  ménage- 
t-elle  dans  l'avenir  le  droit  de  faire  accepter  à  la 
France  la  paix  et  lui  permettra-t-elle  d'aller  plus  loin 
que  les  autres  dans  la  voie  des  concessions. 

Malheureusement  le  passédeM.Thierspèsesurlui, 
son  Histoire  de  la  Révolution  l'accuse  et  le  dénonce, 
sa  moralité  met  en  défiance,  cette  grande  position  de 
médiateur  entre  la  théorie  et  la  pratique,  l'ordre  et  le 
mouvement,  les  susceptibilités  nationales  et  la  paix, 
demande  plus  que  l'habileté  de  l'homme  d'État.  Elle 
a  surtout  besoin  de  confiance  et  de  respect,  et  ceux 
même     qui      s'inclinent    devant    l'intelligence     de 
M.   Thiers   ont   peine   à  ne  pas  mêler  du  mépris  à 
leur  admiration.   C'est  un  Talleyrand  parlementaire 
dont  la   réputation  morale    empoisonne   la  vie  pu- 
blique. Sa  succession  aura  sans  doute  grand'peine  à 
trouver  des  héritiers,  car  le  ministère  futur  recevra 
des   événements  qui   ont  précédé  sa  naissance  un 
caractère  de   douceur  et  de   bénignité    vis-à-vis  de 
l'Europe,   assez   difficile   à  porter  en  France,  et  les 
meilleurs  amis   de   la  paix  doivent  reculer  devant 
cette  manière  de  la  proclamer  envers  et  contre  tous 
et  d'en  être  les  éditeurs  responsables.  J'espère  encore 
qu'elle  sortira  de   tout  ce  chaos,  et  Dieu  nous  épar- 
gnera cette  lutte  universelle  où  la  civilisation  cour- 
rait encore  plus  de  risques  que  la  France. 
Puisque   la   guerre  est  dans  les  lois  de  la  Provi- 
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dence,  puisqu'elle  est  le  principe  de  grands  dévoue- 
ments, de.  sacrifices  non  plus  individuels  mais 
généraux,  il  faut  bien  l'accepter,  sans  compter  le 
nombre  de  ses  ennemis  ;  une  nation  doit  savoir  ha- 
sarder son  existence  comme  un  homme,  mais  je 
voudrais  un  terrain  plus  vaste,  un  principe  plus 
sacré  que  celui  qui  est  en  question.  Je  voudrais 
quelque  chose  de  plus  que  notre  dignité  nationale, 
que  notre  orgueil  de  peuple,  et  que  la  France  fût 
appelée  à  jouer  sa  vie  pour  une  idée  meilleure  que 
Pintégrité  de  l'empire  ottoman.  Je  vois  dans  notre 
exclusion  des  affaires  d'Orient  une  raison  d'armer 
et  de  nous  plaindre  ;  mais  s'il  faut  tirer  l'épée,  j'aime- 
rais mieux  un  motif  moins  exclusivement  personnel 
au  pacha  d'Egypte,  et  à  notre  susceptibilité,  une 
cause  qui  touchât  de  plus  près  aux  intérêts  de  l'hu- 
manité et  de  la  vérité.  Il  vaudrait  mieux  se  sacrifier 
pour  un  principe  que  pour  une  injure.  Il  est  vrai 
que  l'humilité  n'est  pas  une  vertu  à  l'usage  des 
nations,  car  alors  elle  cesserait  d'être  chez  les  indi- 
vidus un  mérite. 

En  attendant  que  la  guerre  remplace  nos  malades 
par  des  blessés,  et  augmente  le  nombre  des  pauvres 
petits  orphelins,  je  poursuis,  sans  me  lasser,  les 
longs  raisonnements  de  M.  de  Gérando,  et  me  débats 
avec  lui  sur  la  grave  question  des  enfants  trouvés  ; 
il  est  en  grande  dispute  avec  M.  de  Lamartine,  qui 
dans  l'affaire  des  tours  et  des  admissions  opposait 
saint  Vincent  de  Paul  à  M.  de  Kergorlay,  et  la  cha- 
rité à  la  bienfaisance.  La  chose,  très  grave  en  elle- 
même,  acquiert  encore  bien  plus  d'importance  parce 
qu'elle  permet  de  juger  les  deux  systèmes,  leprotes- 
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tant  ou  philosophique  et  le  catholique,  et  d'assi- 
gner  à    chacun  leur  caractère. 

La  bienfaisance,  ce  noble  effort  de  l'homme  pour 
soulager  son  semblable,  est  astreinte  à  toutes  les  con- 
ditions de  ce  qui  est  purement  humain;  elle  a  sur- 
tout besoin  de  ménager  ses  ressources,  de  multiplier 
les  précautions  pour  n'être  pas  dupe,  de  s'entourer 
de  mille  formalités  quigênent  et  retardent  le  bienfait  : 
car  il  lui  faut  à  tout  prix  le  succès,  pour  la  justifier 
et  la  sauver  du  découragement.  De  là,  dans  laquestion 
des  enfants  trouvés,  se  préoccupe-t-elle  avant  tout  des 
dépenses  qu'entraînent  de  si  nombreuses  expositions 
des  fautes  qu'une  trop  facile  admission  encourage  et 
récompense  ;  de  là  nécessité  de  n'accepter  l'enfant 
qu'en  connaissance  de  cause;  aussi  est-elle  arrivée 
à  exiger  l'aveu  de  la  mère,  à  ne  pas  respecter  sa 
honte  à  confier  aux  commissaires  de  police  le  dépôt 
de  ces  tristes  secrets. 

La  charité,  au  contraire,  ne  s'est  pas  inquiétée  de 
toutes  ces  précautions  et  n'a  pas  eu  peur  de  ces  dés- 
appointements, parce  qu'elle  s'appuie  sur  une  autre 
force,  sur  une  autre  bonne  volonté  que  celle  de 
l'homme.  La  charité,  dans  ses  rapports  avec  les 
besoins  des  autres,  n'est-elle  pas  l'association  de 
l'âme  avec  Dieu  pour  faire  du  bien  aux  hommes  ? 
Peut-elle  être  dupe,  lorsque  dans  la  personne  même 
de  celui  qui  la  trompe,  elle  donne  encore  à  Jésus- 
Christ  ?  Peut-elle  être  stérile?  Si  elle  ne  profite  pas 
à  celui  qui  la  reçoit,  elle  sert  à  celui  qui  la  donne, 
ajoute  à  son  influence  sur  Dieu  lui-même,  et  va 
grossir  ce  trésor  de  mérites  que  le  sang  de  Jésus- 
Christ  a  fait  le  patrimoine  de  l'humanité.  Enfin,  elle 


348  CORRESPONDANCE 

n'a  pas  besoin  d'économie  :  après  même  qu'elle  a 
tout  donné,  il  lui  reste  d'inépuisables  ressources. 
La  prière  n'ouvre-t-elle  pas  les  richesses  du  ciel  à 
ceux  qu'elle  veut  secourir,  ne  leur  envoie-t-elle  pas 
Dieu  pour  médecin,  pour  consolateur  ? 

Aussi,  voyez-vous  la  charité  dans  les  couvents, 
elle  donne  indistinctement  à  qui  lui  demande,  dans 
toutes  les  grandes  œuvres,  elle  est  toujours  associée 
à  un  vœu  religieux  ;  elle  prend  l'habit  du  moine  ou 
de  la  religieuse,  et  dans  les  hospices  d'enfants  trouvés, 
elle  reçoit  tous  ceux  qu'on  lui  offre  ;  elle  se  hâte, 
par  leur  adoption,  d'effacer  les  tristes  conséquences 
de  la  faute  de  leur  origine  ;  elle  les  tient  avec  Dieu 
sur  les  fonts  du  baptême,  car  elle  sait  qu'il  sera  le 
père  de  ceux  dont  elle  se  fait  la  mère  et  la  nourrice,* 
et  qu'il  est  engagé  dans  chacune  des  œuvres  qu'elle 
accomplit  en  son  nom.  Toutefois,  il  faut  le  dire,  la 
charité  du  moyen  âge  s'était  un  peu  trop  reposée  sur 
Dieu  du  soin  de  discerner,  et  la  liberté  dans  le  choix 
de  ses  aumônes,  la  perfection  du  bien  dans  ce 
monde,  lorsqu'il  se  fait  par  la  main  de  l'homme,  exige 
l'application  de  toutes  ses  facultés,  il  ne  doit  être  ni 
aveugle  ni   hasardeux. 

Quand  l'Eglise  remet  au  prêtre  la  sublime  mis- 
sion de  distribuer  sa  clémence,  elle  veut  que  cette 
aumône  ineffable  du  pardon  soit  appliquée  après  un 
long  examen,  avec  discernement  ;  elle  exige  l'aveu 
pour  la  grâce  ;  mais  en  même  temps,  par  une  de  ces 
combinaisons  qui  n'appartiennent  qu'à  elle,  elle  ne 
prend  de  l'aveu  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  appliquer 
à  propos  le  remède,  elle  ne  laisse  rien  pénétrer  du 
secret,  et  ne  lui  enlève  rien  de  son  mystère. 
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La  dispute  finirait  vite  entre  les  partisans  des 
tours  et  ceux  des  bureaux  de  renseignements,  si 
la  bienfaisance  publique  avait  à  sa  disposition  les 
ressources  de  l'Eglise  ;  si  elle  savait,  comme  elle, 
concilier  l'aveu  avec  le  secret,  le  discernement  avec 
le  plus  profond  mystère. 

Les  hospices  ont  raison  de  demander  des  rensei- 
gnements, de  vouloir  un  examen  avant  l'admission; 
mais  leurs  adversaires  ont  bien  plus  raison  encore 
de  récuser  le  sacerdoce  du  commissaire  de  police, 
de  se  défier  de  la  discrétion  de  son  secrétaire.  Les 
bonnes  intentions  des  uns  et  des  autres  se  disputent» 
et  poussent  jusqu'à  l'excès  leurs  exigences  ,  parce 
qu'ils  oublient  d'appeler  la  charité  catholique  à  leur 
aide,  parce  qu'ils  l'ont  trop  souvent  exilée  de  leurs 
hôpitaux. 

Un  prêtre,  des  sœurs  de  charité  n'effraieraient 
pas  les  confidences  et  ne  les  trahiraient  pas.  Il  en 
est  de  la  bienfaisance  publique  comme  de  la  philo- 
sophie, de  la  politique  d'aujourd'hui.  Beaucoup 
d'excellentes  choses  ont  été  préparées,  beaucoup 
d'abus  écartés,  la  partie  humaine  a  fait  de  louables 
efforts  pour  secourir,  éclairer  l'humanité,  lui  rendre 
ses  droits  oubliés  ;  mais  tous  ces  travaux  entrepris 
en  dehors  de  l'esprit  religieux,  et  souvent  même 
contre  lui,  n'auront  de  valeur  qu'en  l'appelant  au 
secours. 

J'accorderai,  si  l'on  veut,  qu'avant  toutes  nos  ré- 
volutions, l'humanité  ne  faisait  pas  assez  usage  de  sa 
liberté,  elle  était  peut-être  trop  janséniste  dans  un 
certain  sens,  laissant  à  Dieu  le  soin  de  ses  maîtres, 
de  ses  lois,  de   ses  pauvres  même  ;  la  liberté  a  de- 
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puis  cinquante  ans  voulu  reprendre  sa  revanche, 
reconquérir  sa  part,  mais  sa  restauration  est  usur- 
patrice. De  Jansénius  elle  passe  à  Pelage  ,  puis 
s'étonne  et  s'effraie  du  résultat  de  ses  conquêtes; 
encore  un  pas,  'espère,  et  elle  reconnaîtra  ce  qui 
lui  manque,  elle  sentira  le  besoin  d'appeler  Dieu  au 
partage  de  l'administration  de  ce  monde,  et  loin  de 
reculer  en  arrière,  comme  lui  conseillent  des  amis 
imprudents,  elle  purifiera  tous  ses  progrès  en  les 
associant  à  la  sainteté  et  à  la  vérité. 

Adieu,  chère  amie  ;  j'espère  que  vous  avez  bien 
soin  de  vous  ménager,  et  que  vous  pensez  à  ne  pas 
dépenser  vos  forces  si  nécessaires  pour  l'hiver. 
M.  Lacordaire  doit  avancer  à  grands  pas  vers  la  pu- 
blicité, mais  il  faut  laisser  passer  les  mémorandums, 
les  adresses  et  les  discours  du  trône  avant  saint  Do- 
minique. Que  dirait  ce  grand  saint  s'il  voyait  l'Eu- 
rope prête  à  se  déchirer  pour  conserver  l'intégrfté 
de  l'empire  ottoman,  et  des  batailles  entre  les  chré- 
tiens au  profit  de  Mahomet?  Il  redemanderait  peut- 
être  Simon  de  Montfort  et  ses  chevaliers,  regret- 
terait ces  siècles  que  nous  cherchons  à  excuser,  où  la 
croix  montait  à  l'assaut  et  le  sang  chrétien  coulait 
pour  Jésus-Christ  ;  ou  plutôt,  rassuré  par  les  pro- 
messes de  l'Evangile,  il  nous  prophétiserait  que  le 
Croissant,  affermi  jadis  par  les  coups  portés  pour 
l'abattre,  va  bientôt  tomber  sous  les  efforts  de  ceux 
qui  vont  se  battre  aujourd'hui  pour  l'affermir. 

J'attends  toujours  une  lettre  de  mon  frère  qui 
m'annonce  sa  prochaine  arrivée  à  Brumetz  ;  je  le 
hâte  de  tous  mes  vœux,  car  le  14  au  plus  tard,  il  me 
faudra  dire  adieu  à  la  campagne,  quitter  ma  famille, 
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reprendre  mes  affaires  trop  souvent  interrompues, 
pour  les  poursuivre  avec  constance  tout  l'hiver.  On 
murmure  ici  un  peu  de  l'annonce  de  ce  prompt 
départ,  et  moi-même  je  m'arrangerais  bien  de 
quelques  jours  de  vacances  de  plus  ;  mais  j'ai  déjà 
beaucoup  trop  sacrifié  cette  année  à  la  paresse  et  aux 
distractions  ;  je  suis  effrayé  de  tout  le  temps  qui  se 
perd  ainsi  lorsque  tant  de  pauvres  gens  en  auraient 
profité,  car,  le  temps,  c'est  ma  fortune,  la  plus  nette 
de  mes  propriétés  ;  ne  la  dois-je  pas  tout  entière  aux 
autres  ?  Au  reste,  Dieu  n'a  pas  voulu  me  laisser  le 
mérite  du  sacrifice,  puisqu'il  a  chargé  votre  amitié 
de  me  rendre  à  Paris  tout  ce  que  je  quitte  ici. 

A.  de  Melun. 


Paris,  il  juin  1841. 

Je  viens  de  trouver  votre  lettre  en  arrivant  ce 
matin  de  Picardie  (i)  :  depuis  plus  de  trois  heures,  je 
la  lis,  je  la  relis,  je  voudrais  y  répondre,  vous  dire 
tout  ce  qui  se  passe  de  douloureux  en  moi,  et  je  ne 
puis  trouver  une  parole.  Votre  amitié  m'avait  tou- 
jours paru  un  bien  inaltérable,  je  me  reposais  sur 
elle  sans  crainte,  sans  inquiétude,  trop  souvent,  hélas  ! 
avec  la  négligence  que  donne  une  trop  absolue  sé- 
curité; jamais  la  possibilité  de  sa  perte  ne  s'était  pré- 
sentée un  seul  instant  à  moi.  Je  me  trouve  aujour- 
d'hui sans  force,  sans  défense  contre  un  tel  malheur. 
A  quoi  serviraient   maintenant  les   explications,   les 

(1)  Cette  lettre  n'a  pas  été  conservée  par  M.  de  Melun  et  ne 
s'est  pas  retrouvée  dans  ses  papiers. 
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excuses,  lorsque  la  confiance  n'est  plus  là  pour  les 
recevoir  ?  les  expressions  d'affection?  vous  ne  croyez 
plus  à  mes  paroles,  et  Dieu  seul  voit  le  fond  du 
cœur.  Quand  un  homme  apprend  tout  à  coup  qu'il 
a  perdu  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  il 
pleure,  et  il  prie  Dieu  de  lui  rendre  ce  que  pour  le 
punir  il  vient  de  lui  ôter.  Je  lui  demanderai  en 
même  temps  de  me  pardonner  toute  la  peine  que  je 
vous  ai  causée,  elle  a  dû  être  bien  vive,  puisqu'elle 
vous  a  fait  écrire  une  lettre  aussi  cruelle  (i). 

A.  de  Melun. 

Après  les  premiers  moments  d'une  douleur  que 
peut-être  vous  n'auriez  pas  voulu  provoquer  si  vous 
aviez  pu  la  soupçonner,  j'avais  résolu  de  subir  en 
silence  cette  terrible  épreuve  et  de  ne  plus  vous  im- 
portuner, mais  j'ai  trop  compté  sur  ma  résignation. 
J'ai  beau  me  remettre  sous  les  yeux  votre  arrêt  si 
positif,  et  surtoutcette  interprétation  de  ma  conduite 
qui  ne  laisse  aucun  espoir,  puisque  d'avance  elle 
condamne  toute  explication  ;  je  ne  puis  réaccoutu- 
mer à  la   pensée  que    vous  n'avez  plus  d'amitié  pour 

(i)  A  cette  époque  de  sa  vie,  M.  de  Melun  fut  absorbé  par 
de  si  nombreuses  occupations  ex'érieures  pour  ses  oeuvres  que 
son  assiduité  chez  Mms  Swetchine  fut  moins  régulière. 
M  de  Melun,  dont  le  caractère  n'avait  aucune  susceptibilité  et 
qui  ne  la  comprenait  pas  chez  les  autres,  ne  soupçonna  pas, 
dans  quelques  reproches  de  Mme  Swc'chine,  qu'elle  eût  été 
blessée  de  cette  apparence  d  elognement.  Il  ne  prit  dune 
aucune  de  ces  petites  précautions  qui  eussent  pu  empêcher 
tout  froissement  et  toute  susce  tibilité  dans  l'esprit  de 
Mme  Swetchine.  et  la  rupture  momentanée  qui  en  résulta  dans 
leurs  relations  fut  pour  lui  comme  un  coup  de  toudre.  Ce 
refroidissement  dura  quelques  mois.  v 
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moi,  je  cherche  à  me  distraire  par  la  lecture,  la  pré- 
paration d'un  voyage  qui  faisait  ma  joie,  par  la 
reprise  de  mes  anciennes  et  sérieuses  études,  et  je 
suis  ramené  sans  cesse  à  ma  tristesse  par  leplus  dou- 
loureux contraste  ;  tout  me  parle  de  vous,  je  vous 
retrouve  dans  chacune  de  mes  idées,  de  mes  senti- 
ments, de  mes  jugements,  et  vous  voulez  que  je 
renvoie  tout  cela  dans  le  passé,  que  je  rompe  cette 
association,  et  pourquoi  ?  pour  quelques  marques 
d'indifférence  et  de  froideur  dont  je  n'avais  pas  la 
conscience,  accablé  que  j'étais  sous  le  poids  d'une 
fatigue  intellectuelle  et  morale. 

Cet  hiver,  vous  m'aviez  entendu  gémir  bien  souvent 
de  cetteoppression  de  mon  âme  etde  monintelligence 
par  l'action  extérieure  et  le  mouvement  physique  ; 
je  lui  reprochais  de  m'enlever  la  libre  disposition  de 
mes  idées,  et  jusqu'à  la  facilité  de  mes  expressions,  je 
m'y  résignais  quelquefois,  comme  à  un  sacrifice  fait 
à  la  charité  ;  j'étais  loin  de  penser  aux  conséquences 
qui  m'attendaient  à  la  fin  !  Un  mot,  une  simple  ob- 
servation m'eût  averti,  et  sauvé  notre  amitié.  Une 
malheureuse  supposition  vous  a  empêchée  de  vous 
plaindre  ;  vous  avez  cru  apercevoir  je  ne  sais  quel 
odieux  système  de  dissimulation  bien  loin  de  mes 
paroles  etde  mon  cœur,  et  lorsque  votre  méconten- 
tement a  rompu  le  silence,  je  l'ai  attribué  à  toute 
autre  cause,  j'y  ai  vu  l'effet  d'un  dissentiment  passa- 
ger d'opinion,  je  n'y  ai  pas  attaché  d'autre  impor- 
tance ;  il  a  fallu  votre  lettre  pourm'ouvrir  les  yeux, 
elle  m'a  frappé  commeun  coup  de  foudre.  Voilàdonc 
comment  s'est  brisé  ceque  Dieu  avait  fait  pour  durer 
toujours  ! 

10*** 
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Non,  je  n'accepte  pas  cette  sentence,  vous  pouvez 
me  refuser   votre  confiance,    ne  voir   plus  en    moi 
qu'un   étranger,  il   me    restera    mon   affection  telle 
qu'elle  a  toujours   été  :  jusqu'ici  elle  avait  fait  ma 
joie ,    maintenant ,    dans    son   abandon  ,    dans    son 
isolement,  elle  me  consolera    de    n'avoir    plus    la 
vôtre  ;   je  la  confie  à  la  garde  de   Celui    qui   ne  se 
trompe  jamais  dans  ses  justices.  Ne  croyez  pas  ce- 
pendant que  je  vous  accuse   de  la  sévérité  de  votre 
jugement  ;  j'ai  peine  à  le  comprendre,  à  l'expliquer  ; 
mais  il  ne  se  mêle  à  mon  étonnement  ni   murmure, 
ni  amertume,    seulement   je   vous  conjure,  au  sou- 
venir de  votre  affection  passée,  de  ne  pas  me  laisser 
sous  l'impression    de  votre  dernière   lettre.  Permet- 
tez-moi d'espérer  qu'à  travers  vos  préventions  il  s'é- 
lève quelquefois  du    fond  de  votre  âme  une  pensée 
plus   indulgente  qui  parle  encore    en  ma  faveur  et 
jette  au  moins  quelque  doute  sur  vos  reproches. 

Adieu,  et  pardon  de  n'avoir  pas  respecté  votre 
silence.  Un  jour,  appuyé  sur  votre  indulgence,  sur 
vos  conseils,  à  la  vue  du  présent  qui  me  souriait  de 
toutes  parts,  d'un  avenir  plein  de  promesses,  je  me 
plaignais  en  riant  que  Dieu  m'eût  rendu  la  vie  trop 
douce  et  le  chemin  trop  facile,  et  vous  me  répondiez 
que  Dieu  saurait  bien  tôt  ou  tard  m'atteindre,  et  que 
peut-être  l'épreuve  n'était  pas  loin;  vousaviez raison, 
et  maintenant  je  ne  me  plaindrai  plus. 

A.  de  Melun. 
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Ce  vendredi  3o  juillet  1841. 


J'arrive  demain  à  Paris  ;  mon  premier  mouvement 
serait  d'aller  vous  voir,  vous  remercier  de  votre  lettre 
si  bonne  à  travers  ses  reproches,  de  vous  parler  de 
mon  voyage,  de  tout  ce  qui  m'inte'resse  ;  mais,  hélas  ! 
il  me  faut  maintenant  conformer  mes  idées  à  ma 
triste  fortune;  je  n'ose  reprendre  mes  habitudes  an- 
ciennes ;  je  n'osealler  vous  voir  sans  en  avoirobtenu 
la  permission  ;  j'ai  peur  que  ma  visite  ne  vous  impor- 
tune, ne  vous  afflige,  et  je  préférerais  tout  au  chagrin 
de  vous  imposer  la  moindre  contrainte.  Et  pourtant, 
si,  ce  que  je  ne  croirai  jamais,  j'ai  été,  comme  vous 
le  dites,  le  prodigue  qui  dissipait  follement  la  plus 
précieuse  de  ses  richesses,  le  père  de  famille  n'ou- 
bliait-il pas  en  le  revoyant  les  griefs  du  passé,  et 
n'avait-il  pas  une  indulgente  joie  pour  son  retour  ? 

A.  de  Melun. 

Vendredi,  3   juin  1842. 

Chère  amie,  je  ne  puis  tarder  plus  longtemps  à 
vous  écrire  ;  à  travers  le  mouvement  des  visites, 
les  conversations  extérieures,  et  cette  excessive  ré- 
serve inséparable  de  mon  caractère,  que  je  me  re- 
proche si  vivement  puisqu'elle  a  prolongé  nos  mu- 
tuelles souffrances-,  vous  n'avez  peut-être  pas  pu  voi 
entièrement  tout  ce  que,  dans  ces  derniers  temps,  je 
vous  devais  de  bonheur,  tout  le  bien  que  vous  m'a- 
vez fait.  Je  veux  au  moins  vous  le  dire  aujourd'hui  ; 
oui,  votre  amitié  était  nécessaire  à  ma  vie.  Depuis 
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qu'elle  ne  me  protégeait  plus,  mon  âme  était  triste, 
tout  souffrait  en  moi  ;  il  me  semblait  que  Dieu  m'a- 
vait abandonné  sans  guide  et  sans  lumière,  que  mon 
bon  ange  était  retourné  au  ciel. 

En  Italie  même,  au  milieu  de  tant  de  distractions 
et  d'impressions  nouvelles,  vous  manquiez  à  ce  que 
j'admirais,  et  plus  tard  mes  meilleures  pensées,  mes 
efforts  pour  faire  un  peu  de  bien  ne  trouvaient  plus 
leur  sanction,  leur  encouragement  sur  cette  terre. 
Chaque  jour  je  demandais  au  Seigneur  de  me  rendre 
votre  affection  qui  me  représentait  la  sienne,  et  ces 
bonnes  et  saintes  inspirations  qui,  dès  le  premier 
moment  de  votre  confiance,  avaient  eu  une  si  heu- 
reuse influence  sur  ma  destinée  ;  il  a  pris  pitié  de 
ma  prière,  votre  indulgente  bonté  a  tout  pardonné, 
tout  oublié,  elle  m'a  fait  retrouver  ce  que  je  ne 
cessais  de  pleurer.  Soyez-en  bénie  à  jamais,  qu'elle 
soit  aussi  bénie  du  ciel,  cette  âme  si  bonne,  si 
dévouée,  qui,  venue  de  loin,  a  passéun  instantparmi 
nous  pour   nous  aimer  et  nous  réunir. 

Ici,  dans  mon  repos  et  ma  solitude,  tout  prend 
part  à  ma  joie  et  l'augmente  ;  vos  bonnes  lettres  que 
je  n'osais  plus  relire,  les  livres  que  vous  m'avez 
donnés,  les  pensées  que  chaque  année  j'emportais 
de  vos  entretiens  et  qui  se  développaient  dans  la  mé- 
ditation, tout  me  dit  l'inestimable  prix  de  ce  que 
vous  m'avez  rendu.  J'ai  déjà  repris  avec  vous  cette 
douce  association  de  travail,  cette  union  d'âme  et 
d'intelligence  à  laquelle  je  soumettais  mes  jugements, 
mes  appréciations,  et  maintenant,  quand  se  présente 
une  question  douteuse,  une  solution  incertaine, 
mon    ignorance    demande  aide  et   lumière,  et    j'en- 
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tends  comme  autrefois  votre  voix   qui  me    répond. 

Déjà  vos  conseils  de  notre  dernière  soirée  portent 
leur  fruit,  je  n'ai  pasperduunmoment  pour  les  appli- 
quer. Je  lis  beaucoup  et  je  médite.  Pascal  m'apprend 
le  vrai  chemin  de  la  philosophie  ;  sainte  Thérèse 
celui  plus  difficile  de  la  perfection,  et  je  vais  avec 
saint  Athanase  m'asseoir  au  concile  de  Nicée,  con- 
fondre les  ariens.  Me  voilà  bien  loin  du  concile  de 
Trente,  mes  premières  amours,  et  ma  pauvre  science 
ressemble  un  peu  au  vieillard  qui,  sur  la  fin  de  sa 
carrière,  retourne  à  son  berceau  et  revient  à  l'en- 
fance. 

11  me  prend  par  moments  quelques  regrets  d'avoir 
ainsi  laissé  mes  anciens  travaux,  et  quitté  les  douces 
et  pacifiques  régions  de  la  pensée  pour  la  vie  agitée 
de  l'action,  mais  je  repousse  comme  une  mauvaise 
inspiration  ces  retours  ;  ma  vie  aujourd'hui  appar- 
tient surtout  à  ceux  qui  ne  lisent  et  ne  pensent  pas  ; 
c'est  à  eux  que  je  dois  mon  temps,  mes  forces,  mon 
intelligence  ;  le  travail  et  la  méditation  sont  pour 
moi  des  devoirs  impérieux,  parce  que,  seuls,  ils  me 
donneront  plus  de  puissance  pour  agir,  plus  de  lu- 
mière pour  persuade; .  Je  vais,  comme  vous  le  disiez 
si  bien,  leur  demander  des  provisions  pour  les  dé- 
penser plus  tard  dans  la  pratique  et  l'application,  et 
je  ne  veux  du  concile  de  Trente,  comme  de  celui  de 
Nicée,  que  de  nouveaux  éléments  d'action,  des  forces 
pour  mieux  faire;  le  reste  aujourd'hui  me  détourne- 
rait de  ma  route,  manquerait  à  ma  vocation.  Comme 
le  pauvre  curé  de  campagne  qui  se  doit  à  tous,  va 
chercher  dans  la  contemplation,  non  des  textes  d'ou- 
vrages,   non  des  sujets   de  livres,  mais  la  puissance 
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de  bien  gouverner  son  troupeau,  et  repousse  comme 
une  tentation  les  travaux  de  l'imagination  et  de  la 
science  ;  ainsi,  humble  frère,  simple  père  de  famille, 
je  ne  dois  demander  à  l'étude  que  le  pain  pour  mes 
enfants,  et  non  de  somptueux  festins  pour  de  plus 
riches  et  plus  hautes  intelligences. 

Au  reste,  mon  esprit  prétend  se  venger  de  mon 
indifférence  de  cet  hiver,  il  me  refuse  parfois  son 
attention,  et  dans  son  inculte  et  paresseuse  indépen- 
dance, cherche  à  échapper  à  la  méditation  ;  mais 
la  volonté  est  un  cavalier  qui  ne  s'effraie  pas  des 
résistances  du  cheval  ;  et  puis  n'est-il  pas  un  chemin 
plus  court  que  la  science  et  la  recherche  pour 
arriver  aux  idées  ?  Il  suffit  de  pénétrer  par  la  foi 
jusque  dans  la  réalité  des  choses,  et  à  travers  les 
voiles  de  la  matière  et  les  obstacles  des  sens,  de 
tendre  droit  à  Dieu;  qu'importe  alors l'ignorancedes 
causes  secondes  qui  trop  souvent  embarrassent  la 
route  et  cachent  la  vraie  source  ? 

En  se  mettant  sans  cesse  en  présence  de  Dieu,  en 
prêtant  l'oreille  à  cette  voix  qui  ne  cesse  jamais  ses 
enseignements  et  ses  révélations,  on  atteint  sans 
effort  les  hauteurs  de  la  pensée  céleste  ;  le  Seigneur 
ne  nous  offre  pas  seulement  sa  grâce  pour  appuyer 
notre  marche  incertaine,  il  met,  pour  ainsi  dire,  à 
notre  disposition,  tout  ce  qu'il  est,  sa  toute-puis- 
sance, son  omniscience,  comme  plus  tard  son  éter- 
nité. En  voulant  tout  ce  qu'il  veut,  nous  entrons 
dans  une  association,  dans  une  participation  de  la 
divinité,  nous  pouvons  tout  ce  qu'il  fait,  nous  ap- 
prenons tout  ce  qu'il  sait. 

J'ai  trouvé  en  arrivant  ici  ma  mère  décidée  à  visi- 
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ier  la  Vendée,  non  pour  Mathilde  dont  elle  ne  se 
dissimule  pas  cette  année  les  préoccupations  exclu- 
sives, mais  pour  elle  et  pour  Blanche,  tout  heureuse 
de  ce  voyage  ;  mais  elle  m'a  rendu  complète  liberté 
de  mouvement,  et  a  compris  que  je  devais  au  moins 
me  donner  aux  autres  parties  de  la  famille.  Ma 
course  en  Flandre  et  en  Belgique  paraît  donc  à  peu 
près  résolue,  seulement  elle  sera  un  peu  plus  tardive 
que  je  ne  le  pensais  ;  j'attendrai  le  départ  de  ma  mère 
vers  la  fin  de  juillet,  ou  le  commencement  d'août. 
Aurai-je  encore  à  cette  époque  la  chance  de  vous 
rencontrer,  sinon  à  Aix-la-Chapelle,  au  moins  dans 
quelque  ville  de  repos?  Je  me  réjouis  fort  de  voir  la 
Belgique;  dans  son  étroiteenceinte  elle  réunit  ce  qu'il 
faudrait  chercher  à  grand'peine  à  travers  toute  l'Eu- 
rope :  les  souvenirs  delà  bourgeoisie  féodale,  la  vé- 
gétation féconde  de  l'architecture  chrétienne  du 
moyen  âge,  et  en  même  temps  les  deux  grands  progrès 
de  la  politique  et  de  l'industrie  moderne,  les  Chambres 
dont  vous  vous  arrangez,  et  les  chemins  de  fer  que 
vous  n'aimez  pas.  Vous  traverserez  avant  moi  toutes 
ces  villes,  vous  admirerez  ces  cathédrales  et  ces 
hôtels  de  ville  ;  cachez,  en  passant,  sous  une  bell& 
ogive,  au  pied  de  la  statue  d'une  sainte  révérée, 
quelques-uns  de  vos  jugements  et  de  vos  bonnes  pen- 
sées, pour  qu'ils  saluent  mon  arrivée  et  sourient 
à  mon  passage. 

Ma  lettre  vous  trouvera  au  milieu  de  vos  prépa- 
ratifs de  départ,  et  j'aurai  quelque  peine,  en  revenant 
dans  quinze  jours  à  Paris,  de  ne  plus  vous  trouver  ; 
au  moins,  je  vous  en  répète  la  prière,  n'exposez  pas 
votre    santé  à  l'activité  des  eaux  d'Aix-la-Chapelle  ; 
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vous  nous  avez  promis  de  la  prudence  ;  ne  risquez 
rien,  et  que  vos  essais  ^attendent  pas,  pour  s'arrêter, 
la  souffrance.  Je  voudrais  déjà  savoir  les  premiers  ré- 
sultats de  cette  expérience  et  les  premiers  moments 
me  font  peur.  Puissent  ces  eaux  que  nous  redoutons 
tant,  tromper  nos  craintes  et  se  justifier  par  le  succès  ! 
Avec  quelle  joie  je  leur  ferais  amende  honorable,  et 
les  élèverais  dans  ma  reconnaissance  au-dessus  de 
toutes  les  sources  du  monde  ! 

Je  me  console  de  mes  inquiétudes  en  pensant 
qu'après  les  eaux  vous  irez  au-devant  de  madame 
votre  sœur  ;  cette  entrevue  vous  fera  du  bien,  et 
surtout  l'espérance  qui  doit  la  suivre.  Parlez-lui  de 
moi  dans  vos  entretiens  fraternels  ;  dites-lui  que  je 
n'ai  pas  oublié  le  temps  où  elle  venait  avec  vous 
visiter  un  pauvre  malade,  et  abréger  par  sa  compas- 
sion les  ennuis  de  ses  longues  journées;  dites-lui 
surtout  que  je  lui  donne  rendez-vous  cet  hiver,  pour 
unir  autour  de  vous  nos  soins  et  nos  affections,  et 
reprendre  dans  votre  famille  la  place  que  j'occupais 
à  son  dernier  voyage. 

Adieu,  chère  amie  ;  comme  il  m'est  doux  de  vous 

rendre,  de  vous  donner  ce  nom  qui  ne  vous  quittera 

plus  !  Écrivez-moi  un  mot  sur  votre  itinéraire,  mais 

un  seul  mot,  je  vous  en  prie,  après  toutes  vos  affaires, 

toutes  vos  correspondances  ;     maintenant   que  j'ai 

pour  moi  votre   amitié,  je  laisse   sans  envie  passer 

devant  moi,  dans  vos  lettres,  dans  vos  adieux,  tous 

les  autres,  je  ne   suis  jaloux  que    de    voire   cœur. 

Adieu. 

A.  de  Melun. 
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Lundi,  20  juin   1842.  Paris. 


Chère  amie,  que  je  vous  remercie  de  votre  lettre 
d'adieu  !  sa  confiance  m'a  fait  tant  de  plaisir  et  de 
bien!  C'est  bien  mieux  que  la  convalescence,  c'est 
tout  ce  qu'ajoute  à  la  puissance  de  la  vie  une  véri- 
table et  entière  résurrection.  En  reconnaissant  dans 
cette  explication  si  bonne,  si  franche,  mes  torts  et  les 
motifs  que  je  donnais  à  votre  révolte,  j'ai  vu  aussi 
tout  ce  que  je  compromettais  si  imprudemment,  et 
j'ai  éprouvé  quelque  chose  du  sentiment  de  sécurité 
et  de  cette  satisfaction  que  provoque  le  récit  plein 
de  périls  et  de  souffrances  d'une  longue  séparation, 
lorsqu'elle  est  à  jamais  finie.  Vous  avez  raison,  ce 
n'est  pas  être  ambitieux  que  de  réclamer  maintenant 
l'accord  de  nos  pensées  et  de  leur  expression,  cette 
communion  sincère  et  intime,  qui  ne  laisse  jamais 
place  au  soupçon,  à  l'ombre  d'une  inquiétude. 
Après  cette  épreuve,  elle  sera  la  sauvegarde  de  notre 
avenir,  elle  chassera  les  mauvaises  illusions,  les 
mensonges  de  l'apparence,  seule  elle  dira  la  vérité 
sur  ce  qui    se  passe  au  fond  de  nous. 

Vous  le  savez,  j'ai  rencontré  sur  ma  route  d'autres 
affections  bien  chères,  trop  exclusives  peut-être,  trop 
partiales  en  ma  faveur,  et  je  m'efforce  de  leur  rendre 
tout  ce  qu'elles  me  donnent,  et  Dieu  m'a  permis 
quelquefois  de  leur  faire  un  peu  de  bien  ;  mais  là, 
comme  en  toute  association  de  ce  monde,  des  points 
de  vue  différents  se  montrent,  ily  a  souvent  des  idées 
à  combattre,  des  concessions  à  faire,  et  le  meilleur 
accord  ne  peut  échapper   à  quelques    dissentiments. 
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En  vous,  chère  amie,  en  vous  seule,  mon  âme  re- 
trouve sa  pensée,  son  horizon,  sa  conscience  tout 
entière,  je  ne  sais  qui  est  le  maître  ou  le  disciple,  à 
qui  de  nous  appartient  telle  ou  telle  idée,  c'est  notre 
bien  commun.  Dieu  a  réuni  dans  notre  affection  tout 
ce  qu'il  partage  entre  les  différents  degrés  de  la 
famille,  et  quelquefois,  dans  mes  jours  d'orgueil, 
lorsque  nos  jugements  se  trouvent  si  parfaitement 
identiques,  je  me  figure  qu'il  a  voulu  faire  une  intel- 
ligence en  deux  personnes,  car  ce  n'est  plus  entre 
nous  de  l'union  mais  de  l'unité. 

Je  ne  sais  si  la  Belgique  et  ses  cathédrales  vous 
auront  longtemps  retenue  ;  il  me  tarde  d'apprendre 
que  le  voyage  ne  vous  aura  pas  trop  fatiguée  et  que 
M.  Swetchine  s'arrange  bien  de  ce  mouvement.  Je 
compte  toujours  sur  les  bons  effets  du  changement 
d'air,  et  cette  espèce  de  liberté  et  de  solitude  qui 
voyagent  avec  tous  ceux  que  Paris  laisse  partir. 

Pour  moi,  je  suis  arrivé  à  l'heure  indiquée  pour 
une  série  de  comités  et  d'assemblées  plus  ou  moins 
charitables  ;  mais  j'ai  eu  grand  regret  de  manquer  de 
quelques  instants  seulement  le  prince  Gagarin.  Tout 
ce  que  m'en  ont  dit  Éleuthère  et  Mme  de  Rauzan, 
que  j'ai  vus  hier,  et  surtout  ce  que  j'ai  pu  décou- 
vrir au  fond  de  cette  nature  si  bonne  et  si  distinguée, 
m'intéressent  singulièrement  à  son  voyage  ;  mes 
vœux  et  mes  prières  ne  manqueront  pas  à  cette  bonne 
volonté,  à  cette  fraternité  qui  s'éloigne  de  nous  dans 
le  temps  et  l'espace,  mais  qui  le  rapprochera,  j'es- 
père, de  plus  en  plus  dans  la  région  delà  vérité. 

Avant  de  quitter  Brumetz,  j'ai  fini  Mahler,  et 
l'arianisme  n'a  plus  de   mystères  pour  moi;  ce  livre 
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m'a  paru  plus  long  que  les  autres  ouvrages  de 
Mahler,  et  la  partie  si  vivante,  si  grande  de  la  lutte 
extérieure  de  saint  Athanase  et  des  catholiques 
contre  l'armée  et  la  puissance  impériale  ne  ressort 
peut-être  pas  assez;  mais  quelle  grande  leçon  Dieu  a 
voulu  donner  au  monde,  dans  ce  succès  d'Arius,  et 
comme  il  a  semblé,  dès  les  premiers  pas,  vouloir  pré- 
munir son  Eglise  contre  la  séduction  de  la  protec- 
tion trop  souvent  intéressée  de  l'État  !  Le  premier 
usage  de  cette  tutelle  impériale  s'applique  au  profit 
de  l'hérésie,  et  l'empereur  devenu  chrétien  ne  s'as- 
seoit sur  le  trône  et  ne  se  sert  du  glaive  et  de  l'autorité 
des  lois  civiles  que  pour  repousser  la  consubstan- 
tialité  du  Verbe. 

Les  partisans  de  cette  association  du  temps  et  de 
l'éternité,  en  toutes  circonstances,  devraient  se  rap- 
peler Arius  et  Henri  VIII,  et  tous  les  dangers  des 
rois  très  chrétiens  ou  très  fidèles,  qui  enferment  tous 
les  évêques  du  dedans  dans  leur  évêché  du  dehors,  se 
chargent  de  choisir  pour  tout  le  monde  le  symbole  et 
ordonnent  la  vérité  en  vertu  des  droits  qu'ils  tien- 
nent de   leur  couronne. 

Dites-moi  aussi  comment  l'Eglise  grecque  et  le 
protestantisme,  qui  admettent  sans  objection  le 
concile  de  Nicée  et  l'adjonction  du  consubstantiel, 
trouvent-ils  des  arguments  contre  les  développements 
de  TEglise  catholique  dans  les  conciles  postérieurs! 

De  quel  droit  ces  grands  partisans  des  temps  primi- 
tifs, qui  nous  reprochent  sans  cesse  d'avoir  ajouté  au 
texte  de  l'Évangile  et  à  la  tradition  des  apôtres,  et 
qui  en  appellent  à  la  parole  de  la  sainte  Écriture, 
osent-ils  recevoir  cette  expression  évidemment  in- 
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troduite  contre  l'hérésie  d'Arius,  et  que  les  chré- 
tiens des  premiers  temps  ne  connaissaient  pas?  L'ac- 
ceptation du  symbole  de  Nicée  est  leur  condamna- 
tion, car  ils  participent  à  notre  crime,  et  leur  repen- 
tir commence  trop  tard;  ils  ont  beau  faire,  il  leur 
faut  s'arrêter  toujours  à  un  moment  où  l'interpré- 
tation de  l'Église  a  déjà  parlé,  ou  bien  se  résigner 
à  l'imparfaite  condition  des  disciples  avant  la  Pente- 
côte. Leur  doctrine  en  est  là,  ils  ne  veulent  pas  les 
lumières,  les  explications  de  celui  qui  devait  venir; 
ils  s'en  tiennent,  disent-ils,  à  la  parole  du  Maître; 
mais  comme  ceux  qui  l'entendaient,  ils  cherchent, 
s'interrogent,  usent  leur  intelligence  contre  le  sens 
de  la  parabole,  parce  que  dans  leur  foi  ils  ont  remonté 
trop  haut  et  précèdent  la  descente  du  Saint-Esprit 
que  nous  recevons. 

J'ai  trouvé  en  arrivant  à  Paris  une  lettre  de  Mme.de 
Strogonoff,  toute  joyeuse  de  ses  chances  de  retour 
pour  le  mois  de  novembre,  peut-être  même  au  mois 
d'octobre  ;  elle  me  confond  dans  la  vive  amitié  qu'elle 
vous  porte,  dans  les  doux  souvenirs  des  soirées  de 
cet  hiver  lorsque  son  âme  s'entendait  si  bien  avec  la 
vôtre,  et  en  vous  écoutant,  se  rapprochait  de  tous 
vos  sentiments,  de  toutes  vos  préférences.  J'aime 
beaucoup  son  amour  sincère  du  bien  et  son  instinct 
de  vérité,  et  il  me  semble  que  Dieu  ne  doit  pas  l'avoir 
amenée  pour  rien  au  milieu  de  nous. 

Avez-vous,  commed'habitude,  emportéunegrande 
bibliothèque  des  eaux,  et  préparé  une  ample  pâture  à 
votre  esprit  affamé  ?  J'ai  regretté,  en  apprenant  votre 
départ  si  rapproché  de  ma  venue,  de  n'avoir  pas  été 
là  comme  autrefois  pour  discuter  avec  vous  les  droits 
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de  chacun  à  votre  temps  et  exercer  ma  censure  ;  au 
reste,  je  vais  travailler  à  augmenter  vos  lectures,  je 
me  fais  imprimer  demain,  et  vous  e'chappez  à  une 
bien  belle  correction  d'épreuves. 

Mon  petit  Manuel  va  enfin  sortir  de  son  silence, 
et  les  œuvres  auront  dans  quelque  temps  un  histo- 
rien ;  il  est  vrai  que  leur  histoire  se  ressentira  de 
leur  jeunesse,  et  elles  en  sont  encore  à  ces  temps 
primitifs  où  la  simple  chronique  se  contentait  d'en- 
registrer les  morts,  les  batailles  et  l'érection  des  cou- 
vents, sans  se  permettre  un  jugement  ou  une  réflexion  ; 
mais  vous  verrez  que  pour  se  moquer  un  peu  de 
l'immensité  de  nos  intelligences,  mon  almanach  dans 
la  nudité  de  ses  chiffres  et  de  ses  adresses,  sera  plus 
utile  que  les  superbes  volumes  encore  cachés  au  fond 
de  ma  science. 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  l'antithèse,  et  vous  faire 
remarquer  comment  Dieu,  en  attachant  plus  de  bien 
peut-être  à  cette  œuvre  d'écrivain  public  qu'aux  plus 
belles  pensées  du  monde,  maintient  l'équilibre,  réta- 
blit l'égalité  ;  comment,  en  permettant  des  privilèges 
aux  génies  et  des  différences  entre  les  capacités,  il 
trouve  moyen  de  mettre  le  bien  à  la  portée  de  tout  le 
monde;  j'aurais  l'air  de  vouloir  donner  à  ma  paresse 
raison  contre  vous,  et  réfuter  des  arguments  que 
j'accepte  sa'ns  réticence. 

Le  Manuel  des  œuvres,  tout  bienfaisant  qu'il  peut 
être,  ne  dispense  nullement  du  travail  et  de  l'exercice 
de  l'intelligence,  et  après  tout,  nous  devons  faire 
valoir  le  talent  confié  par  Jésus-Christ  au  profit  des 
pauvres,  qu'il  soit  en  argent,  en  temps,  en  capacités 
ou  en  influence. 
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Ne  vous  imaginez  donc  pas  que  je  retourne  déjà  au 
vieil  homme;  rien  ne  m'est  mieux  démontré  que  la 
vérité  de  votre  opinion  sur  ce  point,  et  quand  je 
veux  être  franc  avec  moi-même,  j'aperçois  parfaite- 
ment l'importance  de  l'étude  et  de  la  réflexion  pour 
échapper  au  matérialisme  de  la  routine  ;  il  y  a  des 
gens  dont  la  paresse  se  dépense  en  promenades,  en 
voyages,  la  mienne  s'applique  en  courses,  en  audien- 
ces, en  affaires,  et  souvent,  je  dois  l'avouer,  mes 
occupations  viennent  à  merveille  pour  me  dispenser 
de  mon  travail.  Mais  vous  y  mettrez  bon  ordre,  n'est- 
ce  pas,  et  je  vous  charge  de  la  direction  de  mon 
temps  ;  votre  autorité  veillera  sur  les  subtilités  de 
mes  loisirs,  et  vous  me  demanderez  compte,  au  nom 
de  votre  amitié  et  de  la  justice,  de  tout  ce  que  je 
n'aurai  pas  lu  ou  écrit.  De  tout  temps,  je  vous  ai 
regardée  comme  ma  conscience,  vous  voudrez  bien 
en  reprendre  les  droits  et  les  devoirs. 

Adieu,  chère  amie  ;  soyez  maintenant  tout  entière 
à  votre  santé,  sans  distraction,  sans  indulgence.  Je 
vais  faire  aussi  de  la  conscience  pour  vous,  et  je  vous 
ordonne  de  tout  sacrifier  à  l'intérêt  pour  vous-même 
à  Aix-la-Chapelle  ;  vous  me  prêchez  pour  l'esprit  et 
moi  pour  le  corps  ;  j'obéirai,  mais  à  charge  de  revan- 
che, et  je  vous  promets  de  vous  contenter,  à  la  condi- 
tion que  vous  vous  porterez  bien.  Signez  ce  traité  et 
envoyez-le-moi,  avec  un  certificat  de  commencement 
d'exécution. 

Je  ne  pourrai  guère  être  en  Belgique  que  vers  le 
milieu  d'août.  M.  Hamelin,  mon  excellent  curé  de 
l'Abbaye,  me  promet  de  m'accompagner  à  cette  époque, 
pour   aller  ensuite  faire  un  pèlerinage  à  Einsiedeln; 
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il  me  laisserait  à  Anvers.  Cette  société  pastorale  dou- 
blerait les  joies  fraternelles  du  voyage. 

Et  vous,  quel  chemin  prenez-vous  après  les  eaux? 
Vous  me  le  direz,  n'est-ce  pas?  Je  veux  connaître 
mes  chances  de  vous  rencontrer  et  de  vous  voir  le 
plus  tôt  possible  ;  mais  je  ne  me  plains  pas  trop  de 
la  distance.  J'étaisà  plaindre  et  je  gémissais  lorsqu'en 
votre  présence  je  paraissais  être  si  loin  de  vous; 
aujourd'hui,  comme  vous  le  dites,  nous  ne  sommes 
pas  séparés,  et  je  sens  en  vous  disant  adieu  que  vous 
êtes  là  auprès  de  moi,  comme  je  suis  à  Aix-la- 
Chapelle  avec  vous. 

A.   de  Melun. 

Paris,  5  juillet  1842. 

Chère  amie,  votre  silence  m'inquiète  ;  voilà 
demain  quinze  jours  que  je  vous  ai  écrit  une  longue 
lettre,  impatient  d'apprendre  des  nouvelles  de  votre 
voyage  et  de  la  première  action  des  eaux.  Mme  Wis- 
tonnoff,  que  j'ai  rencontrée  chez  la  sœur  Rosalie, 
m'a  bien  dit  qu'elle  avait  appris  de  vous  votre  heu- 
reuse arrivée;  mais  depuis  je  ne  sais  plus  rien,  tous 
ceux  que  je  pourrais  interroger  sont  loin,  je  reste  à 
Paris,  attendant  tous  les  jours  une  lettre,  et  triste 
chaque  matin  d'ajourner  une  espérance  que  le  lende- 
main ne  réalise  pas.  J'espère  encore  que,  malgré  lui 
l'adresse  exactement  mise  :  Poste  restante,  à  Aix-la- 
Chapelle,  ma  mauvaise  écriture  aura  empêché  de 
reconnaître  votre  nom  ;  puis  je  me  dis  que  l'influence 
des  eaux  condamne  à  un  repos  absolu,  et  arrache  la 
plume  de  toutes  les  mains.  Mais  ces  excellentes  rai- 
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sons  ne  suffisent  pas  ;  la  plus  courte,  la  moins  fati- 
gante ligne  de  votre  main,  une  phrase,  un  mot  pourra 
seul  me  rendre  ma  sécurité. 

Vous  me  pardonnez  cette  insistance,  chère  bonne 
amie  ;  je  suis  maintenant  comme  l'avare  qui  a  re- 
trouvé son  trésor,  je  ne  voudrais  pas  quitter  d'un 
moment  votre  affection;  je  m'inquièie,  je  me  tour- 
mente, mon  imagination  vous  voit  malade,  troublée 
par  les  eaux,  et  j'ai  besoin  d'être  rassuré  sur  cette 
épreuve  d'Aix-la-Chapelle  dont  je  n'ai  jamais  eu  trop 
bonne  opinion.  D'ici  à  quinze  jours  je  serai  moi- 
même  en  route,  courant  de  Picardie  en  Flandre,  de 
Flandre  en  Belgique,  et  là  Dieu  sait  où  les  lettres 
pourront  m'arriver  et  combien  de  temps  il  me  fau- 
dra vivre  sans  qu'on  sache  où  me  saisir  !  Quel  serait 
mon  chagrin  de  quitter  Paris,  sans  emporter  au 
moins  un  souvenir  d'Aix-la-Chapelle,  sans  connaître 
votre  itinéraire,  sans  savoir  où  vous  adresser  mes 
lettres?  N'est-ce  pas  assez  de  l'absence  ? 

Depuis  mon  arrivée  ici,  j'ai  repris  mes  travaux 
habituels  et  mes  courses  accoutumées;  mais  je  n'ou- 
blie pas  cependant  que  nous  sommes  en  été,  et  qu'il 
y  a  des  ombrages,  des  fleurs,  et  tout  ce  qui  invite 
au  repos  et  à  la  méditation  solitaire.  J'attends  entre 
la  ville  et  la  campagne,  retrouvant  là  les  livres  que 
je  n'ai  pas  le  temps  de  parcourir  ici  ;  les  agitations 
de  la  politique  électorale  n'arrivent  pas  jusqu'à  moi, 
et  je  m'étonne  en  ce  sujet  du  progrès  de  mon  in- 
différence. Les  proportions  de  cette  lutte  entre 
M.  Guizot  et  M.  Thiers  me  paraissent  occuper  une 
si  petite  place  du  côté  de  la  question  supérieure,  les 
députés   me  semblent  tellement  condamnés,  quelle 
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que  soit  leur  opinion,  à  un  cercle  inflexible  d'actes, 
de  votes  indispensables  au  maintien  de  ce  qui  est,  on 
dirait  que  dans  ce  mécanisme  parlementaire,  la  li- 
berté manque  aux  mandataires  du  pays,  une  sorte  de 
fatalité  ordonne  leurs  jugements  et  leur  influence. 
Après  tant  d'efforts  pour  exclure  Dieu  du  monde 
social  et  matérialiser  la  politique,  en  voulant,  par 
une  singulière  dérision,  lui  demander  de  remplacer 
la  religion,  on  a  fini  par  la  réduire  à  la  condition 
d'une  force,  d'un  élément  purement  physique  ;  et 
cette  existence  toute  corporelle  des  pouvoirs  de  l'Etat, 
justifiant  notre  commune  théorie,  laissant  à  une  ré- 
gion plus  élevée  la  formation  de  l'âme  et  le  travail 
d'une  résurrection  morale,  m'a  quelquefois,  je  l'a- 
voue, plus  intéressé  que  les  circulaires  électorales  et 
la  triste  lutte  de  M.  de  Genoude  et  des  royalistes.  La 
mise  au  concours  par  l'Académie  de  l'éloge  de  Vol- 
taire, provoquée  par  M.  Cousin,  et  très  éloquemment 
combattue  par  M.  Victor  Hugo,  Mole,  etc.,  est  un 
événement  remarquable  par  les  incidents  et  les  symp- 
tômes qu'il  a  révélés  ;  jamais,  je  crois,  Voltaire  n'a 
été  plus  condamné  que  par  le  nom  de  ses  défenseurs, 
et  la  honte  qui  s'est  emparée  d'eux  le  lendemain  de 
la  victoire.  L'éloge  de  Voltaire  emporté  par  une 
majorité  d'une  voix  s'est  changé  en  une  nuit  en 
un  discours  sur  Voltaire,  et  pour  la  première  fois, 
le  panégyrique  a  été  forcé  de  se  reculer,  devant  la 
mémoire  d'un  académicien,  et  c'est  à  Voltaire,  au 
premier  littérateur  du  dernier  siècle,  à  l'esprit  uni- 
versel qui  a  dominé  toute  l'intelligence  d'une  époque 
et  élevé  celle  d'une  autre,  qu'arrive  pareille  flétris- 
sure, et  on  ose  maintenant  nous  accuser  de  décadence, 
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on  méconnaît  nos  progrès  :  il  faut  les  mesurer  sur 
toute  la  distance  qui  sépare  un  jugement  d'une  apo- 
logie. 

Vous  avez  sans  doute  appris  la  mort  de  M.  La- 
borie  ;  il  est  mort  dans  des  sentiments  que  depuis 
longtemps  sa  piété  lui  préparait,  heureux  d'avoir 
trouvé  après  une  vie  si  pleine  d'agitations  et  des 
intérêts  de  la  terre,  ces  quelques  années  données  à 
Celui  pour  qui  personne  ne  se  meut  en  vain.  L'abbé 
Serres,  qui  l'a  assisté,  rend  témoignage  à  la  résigna- 
tion^ la  foi  de  ses  derniers  moments. 

Une  autre  personne  donne  en  ce  moment  quelque 
inquiétude  et  a  grand  besoin  de  la  grâce  de  Dieu. 
M.  Paravey  depuis  plusieurs  jours  est  malade,  ne 
veut  rien  prendre,  ni  quitter  son  lit,  et  est  en  proie 
à  un  grand  découragement,  à  une  espèce  de  spleen  ; 
ce  bon  M.  de  Lambel,  qui  le  connaît,  a  été  le  voir 
plusieurs  fois,  et  est  un  peu  tourmenté  des  disposi- 
tions qu'il  lui  a  trouvées  ;  hier  le  P.  Moigno  a  été 
prévenu  et  a  promis  d'aller  le  voir.  Sa  science,  d'ac- 
cord avec  sa  charité,  lui  fera  peut-être  trouver  accès 
auprès  de  cette  pauvre  âme,  malade  comme  tant 
d'autres  de  se  croire  méconnue,  et  trop  disposée  à 
s'en  prendre  à  Dieu  et  aux  hommes  des  injustices 
dont  seule  est  coupable  la  vanité  qui  ne  s'apprécie 
pas.  Ce  pauvre  M.  Paravey  me  fait  une  profonde 
pitié,  car  les  esprits  de  cette  nature  sont  bien  plus 
exposés  que  des  âmes  plus  coupables,  mais  aussi 
plus  dociles,  et  il  vaudrait  bien  mieux  les  plus  pro- 
fondes ténèbres  que  ces  sortes  de  lumières  qui  n'é- 
clairent pas  sur  la  vraie  voie,  mais  empêchent  de 
demander  la  route  et  de  crier  au  secours. 
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La  semaine  dernière,  j'ai  passé  quelques  jours  à 
Versailles,  et  ai  fait  un  pèlerinage  digne  de  M.  de 
Sainte-Beuve  ;  j'ai  été  à  Port-Royal-des-Champs. 
Une  ferme  a  remplacé  l'abbaye,  des  légumes  crois- 
sent où  étaient  le  cimetière  et  les  cloîtres  ;  seulement 
deux  lignes  de  grands  peupliers  tracent  l'enceinte  de 
la  chapelle,  et  semblent  les  colonnes  encore  debout 
qui  soutenaient  les  voûtes  aujourd'hui  tombées.  Au 
milieu,  deux  petites  colonnettes  d'un  pied  et  demi  de 
haut  marquent  la  place  des  solitaires  et  celle  où 
priaient  les  religieuses.  Un  petit  bâtiment  surmonté 
d'une  croix  occupe  l'emplacement  du  maître-autel, 
quelques  pierres  tumulaires  brisées  sont  appuyées 
aux  murs  ;  des  regrets,  des  appels  à  la  justice  divine, 
des  protestations  contre  l'injustice  des  hommes, 
empruntés  aux  psaumes  et  à  l'Évangile,  sont  ins- 
crites à  l'entour,  et  sur  la  façade,  au  milieu  d'une 
foule  de  noms  obscurs,  on  distingue  au  crayon 
ceux  de  Victor  Hugo,  de  Janin,  d'Horace  Vernet  et 
de  Gudin.  La  vallée  a  bien  conservé  cet  aspect  sévère, 
ce  caractère  de  solitude  et  de  retraite  qui  la  fit  choi- 
sir et  aimer,  et  en  descendant  la  route  qui  conduit  au 
monastère,  la  physionomie  des  bois,  l'ombre  des 
vieux  arbres  et  des  pins,  le  silence  et  le  recueille- 
ment de  la  vallée  ne  démentiraient  pas  l'apparition 
d'Arnauld  ou  de  Pascal. 

Je  me  suis  senti  pris  de  tristesse  au  milieu  de  ces 
ruines,  symbole  d'une  ruine  morale  dont  n'ont  pu 
défendre  le  génie  et  la  vertu.  Quelle  est  donc  la 
puissance  de  la  vérité  sur  cette  terre  puisque  le 
premier  pas  hors  d'elle  emporte  avec  lui  de  si  pro- 
fondes, de  si  douloureuses  chutes  ?  Le  dissentiment 
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sur  une  proposition  de  théologie  conduit  à  la  constitu- 
tion civile  du  clergé;  une  interprétation  séparée  d'un 
seul  texte  mène  à  la  haine  de  l'Eglise  et  au  schisme 
le    plus  déplorable.     Quelle    leçon   pour   ceux    qui 
reprochent  au  catholicisme  l'importance  qu'il  attache 
aux  mots,  et  l'intolérante  inflexibilité  de  sa  loi!  Les 
partisans  de  Port-Royal,  les  ennemis  des  Jésuites  et 
de  la  doctrine  qu'ils  défendaient   plaident  admira- 
blement la  cause   de  l'Eglise.    En   faisant  ressortir 
toute  la  supériorité  de  l'intelligence  et  de  la  conduite 
des   uns,   en    entassant    tous  les  reproches,     toutes 
les  récriminations  sur  les  lumières   et   la  moralité 
des  autres,  ils  rendent  la  leçon  plus  éclatante,  et  le 
triomphe  plus  positif.  En  effet,  par  cela  seul  que  les 
jansénistes  s'isolent  de  l'Eglise,  Terreur,  le  schisme, 
tout  ce   qu'ils   repoussaient,   tout  ce  qu'ils   avaient 
combattu  devient  leur  partage,  et   leurs  adversaires, 
représentés  comme  si    inférieurs,  par  cela  seul  qu'ils 
s'attachent   à  l'Eglise,  deviennent  les  représentants 
de  la  raison,  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Ce  Port-Royal,  il  force  à  penser  aux  intérêts  éter- 
nels de  la  vérité  pour  excuser  Louis  XIV  de  cette 
totale  destruction,  et  là,  les  jansénistes  auront  tou- 
jours la  popularité  de  tout  ce  qui  a  été  opprimé  par 
la  force.  Pour  moi,  un  sentiment  me  dominait  : 
une  immense  compassion  pour  ces  grands  esprits 
qui,  dans  leur  orgueil,  fermant  les  yeux  à  la  lumière 
ont  chancelé  au  milieu  du  mystérieux  équilibre  des 
prérogatives  divines,  et  ont  sacrifié  la  miséricorde 
infinie  à  l'implacable  sévérité,  en  faisant  dans  le 
monde  une  part  trop  grande  à  Dieu  et  trop  difficile  à 
l'homme. 
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Adieu,  chère  amie  ;  vous  comprenez  mon  impa- 
tience d'obtenir  un  mot  de  vous  ;  qu'il  ne  vous  fatigue 
pas,  qu'il  ne  prenne  rien  du  temps  que  vous  donnez 
à  votre  santé  et  au  repos.  Je  ne  veux  de  vos  bonnes 
et  longues  causeries  qu'après  la  cure,  et  s'il  le  faut 
même,  je  les  ajournerai  au  retour;  mais  une  ligne 
me  fera  tant  de  joie  !  Vous  devez  savoir  maintenant 
ce  qu'il  faut  penser  de  nos  objections  contre  Aix-la- 
Chapelle,  et  si  notre  conspiration  contre  son  in- 
fluence était  déraisonnable. 

Je  croyais  Mme  de  Rauzan  partie,  j'apprends  à 
l'instant  qu'elle  est  encore  ici,  sans  doute  retenue 
par  la  santé  de  Mme  de  Lubersac,  toujours  un  peu 
souffrante. 

Notre  ménage  de  Vendée  (i)  est  toujours  dans  la 
joie  ;  il  m'en  veut  un  peu  de  lui  tourner  le  dos  et  de 
me  faire  Belge  cette  année  ;  mais  le  reste  de  la  famille 
le  dédommagera,  et  je  réserve  ma  visite  pour  la  soli- 
tude de  l'année  prochaine. 

Et  vous,  que  faites-vous  de  ces  mois  qui  nous  sé- 
parent encore  ?  la  saison  d'eaux  n'est-elle  pas  encore 
de  vingt  et  un  jours  et  n'approchez-vous  pas  du 
terme  ?  Je  ne  serai  content  que  lorsqu'une  bonne 
lettre  datée  d'Aix-la-Chapelle  aura  répondu  aux 
questions  que  je  n'ai  plus  assez  de  place  pour  vous 
faire.  Adieu  encore  une  fois,  et  que  Dieu  vous  donne 
tout  ce  que    chaque  jour  je    lui  demande  pour  vous. 

A.  de   Melun. 

(i)  M.  et  M.me  de  l'Espinay. 


3j4  CORRESPONDANCE 

Samedi  23  juillet  1842. 

Chère  amie,  nos  lettres  se  sont  croisées,  et  au 
moment  même  où  je  vous  disais  mes  inquiétudes  un 
peu  trop  exigeantes,  vous  étiez  occupée  à  me  ras- 
surer le  plus  complètement  du  monde;  car  j'ai 
reconnu  avec  un  extrême  plaisir  mon  injustice  pour 
Aix-la-Chapelle,  et  comment  ces  eaux  si  calomniées 
par  vos  amis  avaient  su  se  venger  noblement  en  vous 
faisant  du  bien;  aussi  je  me  déclare  maintenant  leur 
plus  exalté  partisan,  elles  déplacent  dans  ma  recon- 
naissance toutes  les  plus  célèbres  sources  du  globe, 
et  j'aurai  grand'peine,  dans  ma  course  en  Belgique, 
à  ne  pas  aller  les  remercier  en  personne  de  leurs 
bontés  pour  vous. 

Pendant  votre  cure  merveilleuse,  je  n'étais  pas  si 
bien  traité,  en  fait  de  livres  et  de  paroles  écrites,  je 
lisais  et  relisais  des  épreuves,  et  ce  régime  ne  me 
vaut  rien  ;  l'impression  de  mon  petit  Manuel  des 
œuvres  m'a  coûté  plus  de  temps  et  de  courses  qu'un 
in-folio  de  bénédictins,  et  avec  tout  cela,  je  prévois 
déjà  mille  notions  incomplètes,  mille  adresses  sup- 
posées ;  vous  n'étiez  pas  là  pour  me  venir  en  aide  et 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ces  lignes  en  désaccord 
et  ces  mots  décomposés,  et  je  ne  saurais  vous  dire  ce 
qu'il  a  fallu  refaire  de  pages  pour  arriver  au  plus 
petit  des  volumes.  Je  me  consolais  d'abord  delà 
multiplicité  de  mes  corrections  par  le  souvenir  de 
Chateaubriand,  si  prodigue  d'épreuves,  et  j'étais  tout 
fier  de  ressembler  au  moins  par  les  fautes  d'impres- 
sion  à  un   grand  écrivain;  mais  à  la  fin,    cette  lutte 
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contre  l'alphabet  m'a  tellement  ennuyé,  la  lettre  a  si 
bien  tué  l'esprit,  que  partant  demain  pour  ma  colonie 
agricole  et  le  commencement  de  mon  voyage,  il  me 
semble  que  je  sors  de  prison  et  que  je  retourne  à  la 
lumière.  Décidément  j'aime  encore  mieux  discipliner 
des  enfants  que  des  mots. 

Vous  avez  été  frappée  douloureusement  comme 
moi  de  l'affreux  malheur  arrivé  la  semaine  dernière 
au  pauvre  duc  d'Orléans,  et  nos  réflexions  se  seront 
trouvées  d'accord  sur  ce  terrible  coup  de  la  Provi- 
dence, qui  après  avoir  tant  fait  pour  protéger  le  père 
et  fonder  la  dynastie,  brise  le  fils  contre  une  pierre 
et  semble  emporter  avec  lui  les  plus  belles  espérances 
de  durée  et  toutes  les  chances  de  la  succession. 
Depuis,  bien  des  horoscopes  ont  été  tirés,  bien  des 
projets  ont  été  prêtés  à  Dieu,  et  les  prophètes  ne 
manquent  pas.  J'avoue  que  moi-même,  à  la  première 
heure,  sous  la  triste  impression  d'une  si  grande  dou- 
leur imposée  à  une  famille,  je  n'ai  pu  m'empêcher 
comme  les  autres  de  mettre  en  balance  les  menaces 
d'une  régence  avec  ce  que  la  force  de  la  jeunesse, 
l'autorité  du  droit  et  la  poésie  de  l'exil  pouvaient 
exercer  de  séduction  dans  notre  pays.  Mais  la 
réflexion  souffle  vite  sur  ces  appels  au  passé  ;  il  est 
bien  rare  que,  dans  les  affaires  de  ce  monde,  la  Pro- 
vidence se  charge  d'arranger  par  son  intervention 
directe  les  destinées  des  empires  et  la  forme  des 
gouvernements.  Dans  ces  derniers  temps,  les  races 
royales  ont  fini  non  par  la  mort,  mais  par  leur 
faute  :  Napoléon  est  tombé  dans  toute  la  puis- 
sance de  sa  vie;  les  Bourbons  emportaient  dans  l'exil 
trois  générations  de  rois;  il  y  a  plus  de  danger  dans 
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la  sécurité  qui  compte  sur  la  possession  et  le  droit, 
que  dans  l'inquiétude  avertie  et  vigilante. 

La  mort  du  duc  d'Orléans  multiplie,  il  est  vrai. 
les  embarras  de  l'avenir  ;  mais  comment  croire 
qu'elle  conduise  les  hommes  du  jour  à  retourner  en 
arrière,  lorsqu'elle  prépare  pour  eux  la  réalisation 
de  tous  leurs  rêves,  le  règne  sans  le  gouvernement,  et 
le  titre  sur  le  trône  sans  l'autorité?  On  essaiera,  on 
aimera  même  la  régence,  comme  le  beau  idéal  du 
régime  constitutionnel,  comme  la  dernière  et  la  plus 
solennelle  épreuve  de  l'avènement  de  la  classe 
moyenne,  et  celle-ci  l'affrontera  avec  l'intérêt  et  l'en- 
thousiasme du  soldat,  qui  longtemps  tenu  aux  faci- 
les travaux  de  la  paix  et  aux  veilles  de  la  garnison, 
court  joyeux  au  champ  de  bataille,  et  veut  montrer 
contre  l'ennemi  qu'il  est  digne  de  porter  l'épée.  Et 
pourquoi  la  régence  ne  serait-elle  pas  dans  les  vues 
providentielles  le  dernier  degré  de  notre  émancipa- 
tion   politique. 

Né  à  la  vie  publique  en  89,  et  trop  enfant  alors 
contre  des  événements  qui  entraînèrent  son  igno- 
rance, notre  peuple,  entré  à  l'école  de  Napoléon, 
a  passé  par  la  rude  discipline  de  la  guerre  et  les 
leçons  du  despotisme;  la  Restauration  a  voulu  pro- 
longer la  classe,  lorsque  le  puissant  professeur  n'était 
plus  là,  et  les  premiers,  actes  de  notre  jeunesse  ont  été 
de  briser  les  portes  du  collège  et  de  chasser  l'honnête 
recteur.  Louis-Philippe,  avec  des  allures  de  régisseur 
plutôt  que  de  maître,  a  dirigé,  sans  trop  montrer  le 
frein,  les  premiers  pas  de  notre  inexpérience,  et  en 
paraissant  exécuter  la  volonté  de  la  nation,  il  lui  a  fait 
faire  son  apprentissage  de  gouvernement.  Après  lui 
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l'apprend  deviendra  ouvrier,  il  sera  peut-être  alors 
capable  de  faire  seul  la  tâche  dont  hier  encore  il 
était  embarrassé. 

La  régence,  fatale  il  y  a  douze  ans  à  une  forme 
de  gouvernement  encore  mal  essayée,  la  consacrera 
lorsque  les  idées  constitutionnelles  auront  passé 
dans  le  sang  du  peuple.  Avant  le  jour  de  l'expé- 
rience, je  ne  crois  pas  à  ces  déclarations  d'impuis- 
sance, à  cette  affirmation  d'impossibilité  ;  et  après 
tout,  il  est  encore  plus  facile  de  traverser  sans  périr 
une  régence,  qu'une  révolution.  Au  reste,  chacun 
peut  interpéter  à  sa  manière  les  intentions  de  Dieu 
sur  ce  monde  qu'il  a  livré  à  nos  disputes;  mais  j'es- 
père que  ce  deuil  inattendu  fera  mieux  qu'alimenter 
les  craintes  des  uns  et  les  espérances  des  autres.  L'ar- 
chevêque de  Paris  assure  qu'en  ces  douloureux  jours, 
il  a  rétro avé  des  semences  de  foi  et  des  élans  de  piété 
qu'on  ne  soupçonnait  pas,  et  Dieu,  qui  ne  frappe 
jamais  sans  tempérer  la  rigueur  par  la  miséricorde, 
tirera,  je  l'espère,  d'un  si  grand  malheur,  plus  que 
des  changements  de  dynastie  et  des  mouvements 
politiques,  le  salut  de  quelques  âmes. 

Le  désir  de  ne  pas  mettre  à  une  trop  longue 
épreuve  le  goût  de  M.  Swetchine  pour  Paris  ne  vous 
a  pas  permis  de  me  fixer  l'époque  de  votre  retour  ; 
je  voudrais  bien  savoir  si  vous  serez  encore  dans  le 
voisinage  belge  lorsque  j'arriverai  tn  Belgique,  c'est- 
à-dire  vers  le  20  du  mois  d'août.  Si  vous  preniez 
pour  revenir  la  route  que  vous  avez  suivie,  je  ne 
vous  manquerais  pas,  et  vous  me  trouveriez  certai- 
nement sur  votre  chemin  ;  j'ai  à  recommander  une 
bonne  œuvre  à  votre  retour  ;  ce  pauvre  M.  Paravey, 
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dont  vous  parlait  ma  dernière  lettre,  est  toujours  au 
lit  sans  avancer  vers  la  santé  ni  la  raison.  Aux  in- 
stances deM.de  Lambel,  qui  dans  cette  circonstance 
a  mis  toute  la  charité  chrétienne  que  vous  lui  con- 
naissez, il  n'a  répondu  que  par  les  prétendues  dif- 
ficultés rencontrées  par  lui  dans  les  livres  chinois, 
et  le  P.  Moigno,  qui  l'a  visité,  n'a  pas  plus  obtenu 
de  lui.  M.  de  Lambel,  obligé  de  repartir  pour 
Nancy  hier,  croit  que  ce  pauvre  homme  serait  très 
sensible  à  votre  visite,  et  que  vous  pourriez  lui  faire 
beaucoup  de  bien.  Je  suis  sûr  que  si  quelqu'un  agit 
sur  lui,  seule  vous  en  aurez  la  grâce,  et  cette  charité, 
qui,  lorsque  tant  d'autres  le  repoussaient  et  fuyaient 
ses  ennuis,  vous  le  faisait  accueillir  et  écouter,  sera 
récompensée  peut-être  par  son  retour  à  de  meilleures 
pensées. 

J'ai  entrevu  hier  François  de  la  Bouillerie  arrivant 
directement  de  Rome  et  partant  aujourd'hui  même 
pour  la  Barbée.  Ces  derniers  jours  ont  singulièrement 
diminué  son  goût  pour  le  professorat  de  Saint-Nicolas, 
et  il  emporte  maintenant  la  pensée  de  ne  revenir  à  la 
fin  de  septembre  auprès  de  M.  Dupanloup  que  comme 
son  hôte  et  son  commensal,  mais  non  plus  son  pro- 
fesseur de  5e.  Je  n'ai  pas  eu  la  force  de  combattre  ce 
changement,  lorsque,  me  prenant  par  la  plus  grande 
de  mes  faiblesses,  il  m'a  demandé  si  je  ne  trouverais 
pas  moyen  de  lui  donner  quelque  chose  à  faire  dans 
notre  maison  d'apprentis  et  de  jeunes  ouvriers  ;  il  ne 
recule  pas  devant  la  mission  d'aumônier  de  notre 
établissement,  et  à  vrai  dire,  sans  me  permettre  de 
classer  le  bien  et  d'établir  des  degrés  dans  les  diverses 
applications   d'une   même  pensée,  je  crois  que  son 
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zèle  et  son  talent  trouveraient  peut-être  plus  ample 
pâture  dans  la  régénération  de  la  classe  ouvrière  que 
dans  les  faciles  et  paisibles  travaux  d'une  classe  de 
5e;  seulement  la  rapidité  du  changement  m'inquiète 
un  peu,  et  nous  aurons  à  causer  tous  les  trois  sérieu- 
sement avant  de  le  pousser  dans  une  voie  qui  ne  lui 
sourit  peut-être  que  parce  qu'il  n'a  pas  encore  pensé 
qu'il  la  prendrait. 

Au  reste,  Dieu  bénit  cette  petite  maison  ;  nos 
jeunes  apprentis  qui,  autrefois,  perdaient  en  une 
année  tout  le  fruit  de  l'école  et  du  catéchisme,  font 
très  bien  marcher  maintenant  le  travail  et  la  piété;  ils 
sontdéjàquatre-vingt-sixdomiciliés, et  l'autrediman- 
che,  un  ouvrier  de  25  ans  était  baptisé,  sept  apprentis 
faisaient  leur  première  communion  et  soixante-dix 
la  renouvelaient  avec  tous  les  sentiments  d'un  sincère 
recueillement.  En  même  temps,  des  associations  de 
jeunes  ouvriers  se  forment  dans  différents  quartiers 
de  Paris  sous  le  patronage  de  saint  François  Xavier, 
et  j'espère  qu'au  commencement  de  l'hiver,  complé- 
tant tout  le  cercle  de  la  vie  de  l'ouvrier,  après  avoir 
donné  des  protecteurs  et  des  surveillants  à  son 
enfance,  préparé  un  apprentissage  moral  et  chrétien 
à  sa  jeunesse,  nous  pourrons  développer  dans  l'âge 
de  la  liberté  et  de  la  vie  de  famille  les  semences  des 
premières  années,  et  faire  enfin  pénétrer  dans  le  foyer 
domestique,  dans  la  maison  et  les  habitudes  du 
peuple,  la  foi  qui  jusqu'ici  ne  sortait  pas  de  l'école 
et  s'arrêtait  toujours  sur  le  seuil. 

Dans  vos  réponses  à  Mme  de  Nesselrode  et  à  tous 
vos  Russes  qui  veulent  bien  se  souvenir  de  moi  en 
mémoire  de  vous,  vous  me  faites  dire,  n'est-ce  pas  ? 
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tout  ce  que  je  dois  penser  de  cette  bonne  et  aimable 
indulgence  ;  je  ne  vous  charge  de  rien  pour  Mme  de 
Strogonoff,  parce  que  son  amitié  veutbien  renouveler 
quelquefois  de  Carlsbad  nos  causeries  de  votre  salon, 
et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  me  promettre  de  venir 
cet  hiver  partager  avec  moi  le  bonheur  de  vous  en- 
tourer de  notre  affection  et  de  nos  soins.  Elle  m'an- 
nonce de  beaux  succès  dans  sa  quête  pour  nos  pau- 
vres enfants;  son  zèle  triomphe  des  haines  étrangères 
contre  la  France  ;  cet  argent  obtenu  au  loin  pour 
élever  ici  de  jeunes  intelligences  dans  la  véritable 
Eglise  ne  sera  pas  perdu  pour  la  main  qui  le  recueille, 
et  Dieu  doit  bénir  de  ses  grâces  privilégiées  les  âmes 
dont  la  charité  conduit  les  autres  à  la  foi,  et  qui, 
séparées  de  la  vérité  par  le  malheur  de  leur  nais- 
sance, travaillent  à  la  faire  répandre  chez  les  en- 
fants. 

Adieu,  chère  amie  ;  si  vous  avez  le  temps  de  m'é- 
crire  un  mot,  adressez-le  chez  M.  de  Mareuil,  à 
Bouillancourt,  par  Montdidier  (Oise),  jusqu'au 
15  août.  Vous  savez  sans  doute  tout  ce  que  vous 
ignoriez  au  moment  de  votre  dernière  lettre,  et  la 
destinée  de  votre  voyage  doit  être  fixée.  Tout  à 
l'heure,  en  faisant  mes  adieux  à  tous  mes  comités,  à 
tous  mes  enfants,  je  viens  de  donner  un  rendez-vous 
général  au  1  5  octobre  ;  c'estle  jour  fixé  pour  la  reprise 
de  notre  campagne  d'hiver.  Ma  mère  murmure  un 
peu  de  ma  précipitation  à  revenir  à  Paris  ;  elle  vou- 
drait me  faire  prendre  les  habitudes  de  propriétaire 
et  me  garder  jusqu'en  décembre  ;  mais  je  lui  réponds 
par  l'exemple  de  toutes  les  carrières.  J'aurai  eu  cette 
année  trois    mois  de   vacances.   Soldat,    diplomate, 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  38 1 

administrateur,  magistrat,  je  ne  serais  pas  si  bien 
traité,  et  certes  j'aurais  mauvaise  grâce  à  disputer  à 
Dieuet  à  ses  amis  les  heures  que,  sans  objection,  j'au- 
rais abandonnées  au  service  des  hommes. 

Je  n'ose  pas  vous  dire  le  livre  que  j'ai   en  ce  mo- 
ment sur  ma  table  :    V Humanité  de   Pierre  Leroux. 
Je  le  commence  et  ne  l'aurai  pas  fini  pour   mon  dé- 
part ;   mais  j'en   ai    vu  assez  pour  retrouver  en  lui 
tout  ce  qui  fait  la  base  des  théories  actuelles,  un  em- 
prunt au  christianisme  au  profit  de  la  terre.  Toujours 
cet  effort  de    l'intelligence  humaine   pour  refaire  le 
paradis  terrestre,    et  effacer  par  le  travail  et  le  sang 
de  l'humanité  les  traces  du  péché  originel  ;  toujours 
cette  faiblesse  de   vue  qui    n'aperçoit  qu'une  partie, 
qu'une  parcelle  de  la  vérité,  et  veut  faire  d'un  seul 
élément   un    ensemble.     Pierre   Leroux   a    raison  ; 
l'humanité  a  sa  mission   dans    ce  monde,  sa  loi   de 
progrès,  ses    conditions    de    développement.    Sans 
la  première  faute,  elle  aurait  eu,  sans  doute,  renfer- 
mée en  Adam,  une  grande   carrière  de  perfections  à 
parcourir;  aujourd'hui  elle  continue  sa  route  tracée 
sous  des  conditions  meilleures,  et  cherche  à  retrou- 
ver une   puissance,  une  noble   destinée  brisée  par  le 
premier  péché,  et  il  faut  lui  tenir  gré  de  ses  efforts 
et  de    sa    pénible    marche.    Mais    au-dessus   d'elle, 
l'âme  rachetée  par  le  sang  d'un  Dieu  a  de  plus  hautes 
vues,  elle  ne  fait  que   traverser  la  terre  dont  l'huma- 
nité fait  sa  patrie.   Adam  a  perdu  l'humanité.  Jésus- 
Christ  a   sauvé  l'homme,  et  le  jour  où  la  faute  fer- 
mait à  l'humanité  le  paradis  terrestre,  la  rédemption 
ouvrait  à  l'homme  celui  du  ciel. 

A.  deMelun. 
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Bouillancourt,  3  août  1842. 

Chère  amie,  j'ai  reçu  ce  matin  votre  lettre,  et  elle 
me  donne  une  trop  belle  espérance  pour  ne  pas  lui 
répondre  à  l'instant  même.  Avant  de  vous  remercier 
de  tout  ce  qu'elle  me  dit  de  bon  et  devrai,  je  veux 
vous  annoncer  que  je  serai  à  Lille  le  i3,  où  j'atten- 
drai vos  instructions. 

Je  suisinvité  pour  le  21  ou  le  22,  avecmon  frère,  à 
la  distribution  des  prix  du  collège  de  Brugelette,  près 
Mons.  Jesuis  asseztenlé  de  cette  occasion  de  voir  en 
détail  le  très  bel  établissement  des  bons  Pères,  et  de 
les  visiter  dans  une  des  plus  éclatantes  ou  du  moins 
des  plus  riantes  fonctions  de  leur  professorat.  Voyez 
si  vous  pouvez  disposer  vos  courses  avec  cette  date  ; 
le  lendemain  je  suis  tout  entier  à  vos  ordres,  j'arrive- 
rai partout  où  vous  m'appellerez,  je  courrai  partout 
où  j'aurai  chance  de  vous  atteindre  ;  mais  si  plus 
tôt  vous  convenait  mieux,  dites-le-moi.  Je  pourrais 
quitter  Lille  le  17  comme  vous  Aix-la-Chapelle,  et 
marchant  l'un  vers  l'autre,  nous  nous  rencontrerions 
bientôt  :  en  un  mot,  faites  de  moi  tout  ce  que  vous 
voudrez,  donnez-moi  le  signal,  tracez-moi  la  route. 
Avant  ou  après  Brugelette,  j'obéirai  comme  aux 
ordres  qu'on  se  fait  donner;  seulement  soyez  bien 
sûre  que  pour  moi  le  meilleur  itinéraire  sera  celui 
qui  me   donnera  plus  de  temps  à  passer  avec  vous. 

Le  projet  d'abandonner  votre  voiture  à  quelque 
point  central  et  de  vous  confier  aux  chemins  de  fer 
pour  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  ce  que  vous  ne 
connaissez  pas  encore,  me  semble  parfaitement  sage. 
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Lorsque,  presque  sans  vous  de'ranger,  un  pays  tout 
entier  peut  passer  devant  vous,  et  vous  apporter  ses 
cathédrales,  ses  manufactures,  la  physionomie  de  sa 
terre,  de  son  industrie,  on  n'a  pas  tout  à  fait  le  droit 
de  lui  refuser  audience  et  de  dédaigner  sa  visite,  et  je 
plaidechaudement  la  cause  des  Belges  etdes  chemins 
de  fer  en  l'associant  à  la  mienne.  Ce  serait  une  bien 
grande  fête  pour  moi  de  voir,  de  juger,  de  com- 
prendre avec  vous  et  d'appliquer  ainsi,  au  profit  de 
notre  amitié  et  de  notre  instruction,  cette  rapidité  de 
locomotion  dont  nous  avons  quelquefois  médit. 
Nous  serions,  j'en  suis  sûr,  ce  jour-là  très  indulgents 
pour  la  découverte  de  la  vapeur  et  des  rails,  ou 
plutôt  nous  serions  justes  en  portant  plus  haut  nos 
remerciements  ;  car  suivant  une  de  vos  idées 
favorites  et  que  je  partage  si  bien,  toutes  ces  décou- 
vertes de  l'industrie,  toutes  ces  conquêtes  de  la 
civilisation  dont  les  uns  s'effraient  et  les  autres 
s'applaudissent,  jouent  un  bien  petit  rôle  dans  les 
choses  mêmes  dont  elles  sont  les  moyens  et  l'occasion. 
Ce  sont  de  grandes  forces  ajoutées  à  notre  faiblesse, 
mais  inertes,  sans  action  sur  notre  volonté,  et  qui 
pour  agir  ont  besoin  d'elle,  et  cette  condition  seule 
leur  enlève  toute  importance  morale,  toute  réelle 
influence  sur  notre  destinée.  Il  n'y  a  de  prix  dans"  ce 
monde  qu'aux  choses  qui  ont  puissance  sur  notre 
liberté,  parce  qu'alors  elles  inclinent  notre  vouloir, 
déterminent  nos  préférences,  encouragent  ou  affai- 
blissent nos  penchants,  et  de  cette  sorte  pénétrant  la 
source  de  nos  actions,  deviennent  le  principe  et  le 
véritable  mobile  de  notre  moralité  ;  de  là  l'impor- 
tance de  la  plus  humble  vérité,  delà  moindre  erreur, 
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bien  plus  influentes  sur  la  dignité,  sur  le  bonheur, 
sur  la  moralité  humaine  que  toutes  les  découvertes 
de  la  science  et  de  la  nature,  de  leur  adoption 
dépendent  souvent  les  jugements  de  notre  conscience, 
et  que  nos  actes  en  découlent  comme  les  conséquences 
logiques  d'un  irrécusable  principe. 

Mais  les  chemins  de  fer  ont  beau  nous  faire 
triompher  du  temps  et  de  l'espace,  ce  ne  sont  pas  là 
nos  obstacles  réels  et  nos  vrais  ennemis,  et  leur 
rapidité  ne  changera  pas  beaucoup  à  notre  avenir, 
puisqu'elle  nous  laissera  toujours  la  liberté  et  la 
responsabilité  de  l'usage,  et  à  la  même  distance  du 
bien  et  du  mal.  Voilà  encore  une  des  prétentions  de 
notre  siècle  à  la  toute- puissance,  que  répreuve 
démentira  chaque  jour  ;  Dieu  se  plaît  à  varier  la 
forme  des  leçons  et  des  enseignements  qu'il  nous 
donne  ;  tantôt,  comme  vous  le  dites  si  bien,  il 
déconcerte  d'un  seul  coup  toutes  nos  théories,  et  pour 
nous  rappeler  son  action  méconnue  dans  le  monde, 
tue,  contre  toute  crainte  et  toute  chance,  celui  dont 
nos  théories  avaient  le  plus  besoin;  tantôt  il  confie 
nos  illusions  au  temps,  il  donne  à  chaque  heure  la 
mission  d'enlever  quelque  chose  à  nos  espérances,  et 
de  décomposer  graduellement  nos  prétentions. 

Je  félicite  très  sincèrement  Alfred  de  cette  défaite 
électorale,  plus  belle  à  ce  qu'il  paraît  qu'une  vic- 
toire :  puisque,  par  un  succès  réel  sur  son  parti,  il  a 
préparé  son  avenir,  j'aime  mieux  cet  intervalle  de 
quelques  années  laissé  entre  le  premier  pas  et  l'ar- 
rivée. Le  moment  est  bien  difficile  pour  les  légiti- 
mistes, et  la  perspective  de  la  régence  pourrait  être 
pour  eux  un  piège  terrible  ;  plus  que  jamais  le  silence 
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et  Tinaction  seraient,  à  mon  avis,  la  plus  habile  de 
leurs  manœuvres.  Hommes  de  la  réserve,  ils  se  per- 
draient avec  leur  cause,  en  arrivant  trop  tôt  sur  le 
champ  de  bataille,  et  leurs  adversaires  seraient  trop 
heureux  de  les  voir  exposer  aux  difficultés  de  l'action 
et  au  feu  des  partis  les  avantages  de  leur  position 
politique.  Si  jamais  la  France  les  accepte,  elle  ne 
prendrait  leur  drapeau  que  comme  un  symbole  de 
paix,  la  fin  du  combat,  la  solution  d'inextricables 
difficultés  ;  mais  la  première  condition  pour  avoir 
le  droit  de  séparer  les  combattants  est  de  n'avoir  pas 
pris  part  à  la  lutte,  à  moins  d'être  plus  fort  que  tout 
le  monde  ;  et  quand  les  partis  ou  les  individus,  fa- 
tigués de  ne  pouvoir  s'entendre  et  s'arranger,  ou  trop 
puissants  pour  subir  une  autorité  qui  les  discipline, 
viennent  demander  un  jugement  qui  les  mette  d'ac- 
cord, ils  s'adressent  ordinairement  à  un  tiers,  resté 
impartial  spectateur  de  la  dispute,  et  finissent  leur 
querelle  en  confiant  leurs  causes  à  ceux  qui  ne  com- 
battaient  pas. 

Je  doute  que  jamais  la  France  en  vienne  là,  parce 
qu'elle  aime  surtout  la  bataille,  et  en  vérité  ce  goût 
lui  fait  honneur;  mais  si  les  légitimistes  veulent  de- 
vancer le  moment  fort  incertain  où  la  France  se  tour- 
nera vers  eux,  et  intervenir  dans  le  fort  de  la  mêlée, 
et  lorsque  les  difficultés  paraissent  les  plus  grandes, 
je  prévois  en  effet  la  réunion  des  partis  et  un  accord 
momentané.  Mais  qu'ils  ne  s'y  trompent  pas,  cette 
coalition  se  fera  contre  eux  ;  la  gauche  ne  les  recom- 
mande que  parce  qu'elle  ne  les  craint  pas  ;  le  jour  eu 
ils  compteraient  dans  la  Chambre  pour  quelque 
chose,  ils  seraient  morts  le  lendemain.  La  raison  pé- 
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nétrante  d'Alfred  aura  donc  le  temps  d'étudier  le 
terrain,  sans  prendre  d'engagement  ;  et  ce  premier 
essai  lui  assure,  au  moins  dans  son  pays,  une  in- 
fluence qui,  j'en  suis  sûr,  profitera  à  son  parti. 

Vous  savez  ma  doctrine  sur  l'action  politique  ;  en 
ce  moment,  je  ne  comprends  que  l'effort  de  donner 
une  âme  à  ce  corps  social  dont  le  nom  même  indi- 
que la  nature  si  matérielle  ;  je  me  laisserais  peut-être 
tenter  par  l'espérance  de  représenter  à  la  Chambre  des 
hommes  et  des  idées  qui  n'ont  pas  de  représentants, 
et  cependant,  je  demande  tous  les  jours  à  Dieu  de 
ne  pas  me  fournir  l'occasion  de  sortir  de  mon  humble 
carrière,  et  de  me  laissera  mes  petits  enfants.  Je  sens 
parfaitement  mon  faible,  et  tout  ce  qui  se  réveillerait 
en  moi  de  vieille  ambition,  sous  couleur  de  bien 
public  ;  si  la  porte  de  la  Chambre  s'ouvrait,  je  ne 
me  croirais  pas  tout  à  fait  le  droit  de  refuser  une  res- 
ponsabilité de  ce  genre  et  de  fuir  devant  le  danger, 
et  avant  bien  peu  de  temps,  en  supposant  de  ma  part 
une  action  fort  douteuse  et  une  influence  que  je  ne 
me  crois  pas,  j'aurais  comme  tant  d'autres  altéré  la 
pureté  de  ma  doctrinedans  l'atmosphère  de  l'intrigue 
et  des  combinaisons  parlementaires,  et  exposé  la  vé- 
ritéàtoutes  ces  alliances  qu'il  faut  accepter  pouravoir 
raison  d'un  scrutin.  Que  les  affaires  qui  me  sont 
confiées  sont  meilleures,  plus  consolantes,  plus  fruc- 
tueuses que  celles  de  l'État  ! 

En  quittant  Paris,  j'ai  passé  par  notre  petite  colonie 
agricole  ;  j'ai  vu  là  nos  jeunes  ouvriers  occupés  à 
faire  leur  moisson.  Ils  sont  encore  bien  faibles, 
bien  inhabiles,  mais  déjà  un  progrès  se  fait  sen- 
tir; le  travail  est  plus  sérieux  que  l'année  dernière, 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  38/ 

il  y  a  plus  de  recueillement  à  la  chapelle,  et  nos 
enfants  ont  crû  en  forces,  en  obéissance,  en  piété,  en 
amour  du  travail.  L'avenir  n'est  pas  non  plus  sans 
difficultés  et  sans  objections  ;  mais  s'il  faut  de  grands 
efforts  pour  améliorer  leurs  chances  de  gain  et  la 
partie  physique  de  leur  future  destinée,  noussommes 
sûrs  maintenant  de  leur  instruction  morale.  Peut- 
être  sauront-ils  moins  bien  lire,  compteront-ils 
moins  exactement  que  nos  apprentis  de  la  ville,  mais 
ils  ont  devant  eux  un  maître  qui  leur  dit  des  choses 
que  la  ville  n'enseigne  pas;  la  terre  a  conservé  pour 
eux  la  trace  des  pas  du  Sauveur,  elle  leur  répète  les 
expressions  et  les  paraboles  que  le  Seigneur  lui  em- 
pruntait, et  ils  retrouvent  dans  la  bergerie  le  bon 
Pasteur,  dans  la  plaine  la  semence  qui  produit  au 
centuple  ;  ici,  le  bon  grain  et  l'ivraie  ;  là,  l'arbre  sans 
fruit  qu'il  faut  couper  et  jeter  au  feu.  La  vigne  leur 
annoncera  Jésus-Christ  et  l'Église,  et  le  figuier  en 
fleurs  la  fin  du  monde;  ainsi  l'agriculture  leur  ex- 
pliquera l'Evangile,  et  pendant  que  le  ciel  leur 
racontera  la  gloire  de  Dieu,  la  terre  leur  dira  sa 
volonté  et  sa  doctrine. 

Si  on  pouvait  marcher  toujours  dans  cette  voie, 
et  rendre  à  toutes  choses  le  sens  que  leur  a  donné  la 
Providence,  nous  n'aurions  plus  si  grand  besoin  de 
livres  et  de  professeurs.  Pendant  qu'on  poursuit,  à 
force  de  veilles  et  d'intelligence,  les  mystères  de  la 
nature,  qu'on  veut  dérober  à  la  création  ses  secrets 
et  découvrir  ses  lois  pour  les  appliquer  à  notre  bien- 
être,  on  néglige  des  puissances  plus  faciles  à  saisir  et 
bien  autrement  importantes; on  cherche  péniblement 
une    force   qui,  au  péril  de   notre  vie,  avancera  de 
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quelques  heures  nos  courses  à  travers  l'espace, 
nous  fera  dans  un  voyage  ménager  quelques  jour- 
nées, et  permettra  peut-être  à  notre  vie  quelques  ac- 
tions de  plus,  et  on  néglige  cette  parole  inscrite  en 
l'univers,  qui  frappe  toute  oreille  attentive,  et  n'exige 
pour  être  saisie  qu'un  cœur  docile,  et  cette  parole 
ajoutera  à  notre  vie  l'éternité. 

Je  vois  avec  grande  joie  que  le  mois  d'octobre  va 
vous  rendre  votre  sœur  et  une  de  vos  meilleures 
amies,  et  moi  aussi  je  profiterai  de  cette  réunion, 
car  en  quittant  Paris,  j'ai  donné  rendez-vous  àtous 
nos  comités  et  à  tous  mes  pauvres  pour  le  i5  octo- 
bre ;  je  me  suis  permis  d'assez  longues  vacances  et 
il  sera  temps  de  reprendre  le  travail.  Mais  je  ne  res- 
terai pas  si  longtemps  sans  vous  voir  :  à  notre  entre- 
vue dans  quinze  jours,  s'ajoutera  bientôt  une  autre 
visite.  Après  avoir  donné  une  ou  deux  semaines  à 
mon  frère  en  sortant  de  Belgique,  je  repasserai  par 
Paris,  pour  rejoindre  ma  mère  à  Brumetz  ;  je  ne 
comptais  qu'y  passer  quelques  heures,  mais  le 
voyage  de  Mme  de  Chelaincourt  me  retiendra  un 
peu  plus  ;  elle  m'écrivait  de  Boulogne  pour  me 
demander  une  visite  aux  bords  de  la  mer.  Je  n'ai 
pu  quitter  ma  sœur  à  peine  convalescente  de  ses 
couches,  j'ai  répondu  par  un  ajournement  au  mois 
de  septembre.  Il  m'en  coûterait  beaucoup  de  laisser 
Mmede  Chelaincourt  partir  pour  Rome  sans  l'avoir 
vue.  Il  y  a  quatre  ans,  lorsque  je  commençais  mes 
œuvres,  c'est  à  elle  que  j'ai  dû  mes  premières  sous- 
criptions, mes  premiers  billets  de  loterie,  et  la 
grande  joie  d'adopter  mon  premier  enfant.  Depuis, 
Dieu   a  béni   ce  qui   naissait   alors,  les  œuvres  ont 
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grandi,  les  ressources  se  sont  multipliées,  les  auxi- 
liaires sont  accourus  ;  mais  elle  a  jeté  la  première 
semence,  donné  le  premier  encouragement  dans 
tout  ce  qui  maintenant  se  développe  et  s'étend  ;  je 
lui  fais  toujours  une  part  de  reconnaissance. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  ne  vous  dis  pas  un  mot  de 
votre  santé,  tombée  à  Aix-la-Chapelle  en  de  si  rudes 
mains  ;  je  vais,  j1espère,  juger  bientôt  de  la  science 
de  votre  médecin  et  vous  féliciter  de  ses  exigences. 
Combien  je  suis  heureux  de  penser  que  dans  quinze 
jours  je  partagerai  vos  impressions,  je  m'associerai 
à  vos  pas,  et  n'aurai  plus  besoin  de  feuilles  intermé- 
diaires entre  nous  !  Votre  dernière  lettre  a  été  pour 
moi  la  meilleure,  la  plus  douce  des  conversations; 
mais  toute  sa  longueur  dont  je  ne  saurais  trop  vous 
remercier  est  bien  courte  devant  une  libre  causerie 
qui  s'arrête  quelquefois,  mais  ne  finit  jamais.  L'hi- 
ver qui  commencera  de  bonne  heure  pour  nous 
doublera  cette  année  mes  forces  et  ma  volonté,  car 
vous  serez  là  pour  diriger,  avertir,  éclairer  mes  pas. 
Vous  voulez  que  je  vous  impose  le  bien  à  faire,  et 
vous  prétendez  que  M.  Paravey  me  devra  votre  in- 
tervention ;  mais  c'est  à  vous  que  tous  ceux  que  je 
pourrai  secourir  devront  Tà-propos  de  mon  aide  et 
l'intelligence  de  mon  secours  ;  de  tout  temps  votre 
amitié  a  ajouté  à  toutes  mes  idées,  à  tous  mes  ins- 
tincts quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus  chrétien, 
et  cette  influence  dont  vous  avez  si  grand  tort  de 
douter,  s'est  toujours  exercée  pour  me  rapprocher  de 
Dieu,  elle  a  été  une  des  grâces  dont  la  Providence 
s'est  servie  pour  sauver  de  l'écart  ma  trop  orgueil- 
leuse   indépendance,  elle  l'a    fait  rentrer  dans   les 
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limites  d'une  plus  sage  liberté,  et  je  sens  aujourd'hui 
que  tout  ce  que  j'ai  fait  l'année  dernière,  dans  mon 
triste  isolement,  va  devenir  meilleur,  et  se  dégager 
plus  de  la  terre,  en  s'illuminant  des  inspirations  de 
votre  chère  affection. 

Ces  lignes  que  j'attends  à  Lille  me  diront,  n'est-ce 
pas  ?  votre  route  bien  exacte,  le  point  où  je  dois  vous 
rejoindre,  ou  au  moins  celui  où  je  trouverai,  poste 
restante,  les  indications  nécessaires  pour  vous  re« 
trouver.  Je  n'ai  aucune  direction  obligée,  excepté 
celle  de  Brugelette,  et  quelle  que  soit  votre  détermi- 
nation, je  ne  puis  vous  manquer,  avant  le  21  si 
vous  prenez  le  retour  direct,  avant  ou  après,  si  vous 
vous  décidez  à  une  petite  excursion.  Mon  adresse  à 
Lille  est  chez  mon  frère,  rue  Royale,  95. 

A.  de  Melun. 


Lille,  16  août  1842. 

Un  mot  seulement  aujourd'hui,  chère  amie,  pour 
vous  dire  que  mercredi  24,  peut-être  mardi  23,  je 
serai  à  Bruxelles,  que  je  vous  demanderai  à  tous  les 
hôtels  que  vous  m'indiquez,  et  à  leur  défaut,  à  la 
poste,  qu'enfin,  Dieu  aidant,  nous  allons  nous  ren- 
contrer. Je  ne  vous  parle  pas  de  ma  joie  et  de  tout  ce 
qu'ajoute  à  l'intérêt  de  mon  petit  voyage  cette  char- 
mante perspective.  Que  vous  êtes  bonne  d'avoir 
ainsi  retardé  votre  départ,  pour  conquérir  plus  de 
liberté  en  ma  faveur!  Tout  s'arrange  ainsi  pour  le 
mieux,  car  je  donne  cette  semaine  à  la  famille  de 
mon  frère  qui    me    reçoit   en    jumeau  ;    j'étudie  les 
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œuvres  de  Lille  fort  intéressantes  et  qui  nous 
donnent  de  bons  exemples  à  imiter,  et  j'arriverai  de 
mon  côté  en  possession  de  toute  mon  indépendance. 
A  mercredi  donc  sans  faute,  et  je  remets  à  la  conver- 
sation tout  ce  que  j'ai  toujours  à  vous  dire,  lorsque 
j'ai  la  plume  à  la  main,  et  surtout  les  réflexions  qui 
naissent  de  la  belle  institution  de  Saint-Joseph  à 
Lille,  où  une  foule  d'ouvriers  viennent  passer  dans 
le  repos  et  le  bien  les  jours  donnés  ordinairement 
au  désordre  et  au  mal.  J'ai  admiré  là  cette  pensée 
si  chrétienne  qui  ne  change,  n'innove  rien,  mais 
acceptant  l'ouvrier  tel  que  l'a  fait  l'industrie  et  la 
civilisation,  admettant  ses  joies,  ses  goûts,  se  con- 
tente de  purifier  la  source  de  toutes  ses  habitudes,  de 
sanctifier  le  principe  de  ses  actes,  et  sans  révolution 
ni  bouleversement,  avec  les  mêmes  éléments  qui 
dissipaient  et  amenaient  la  corruption,  obtient  la 
régularité  et  la  paix  du  Seigneur.  Grande  leçon  aux 
rêveurs  de  réforme  ! 

J'avais  espéré  un  instant  qu'Eleuthère,  en  rega- 
gnant Nancy,  nous  ferait  une  petite  visite,  et  donne- 
rait peut-être  en  passant  un  coup  d'œil  à  la  Belgique  ; 
mais  sa  sœur  le  réclame  avec  tant  d'instances  qu'il 
n'ose  lui  refuser  les  jours  qui  lui  restent  avant  son 
grand  parti  ;  la  lettre  que  je  reçois  de  lui  ne  me  laisse 
plus  aucun  doute  sur  l'époque  de  sa  sainte  résolu- 
tion, et  quand  le  mois  d'octobre  le  ramènera  à  Paris, 
les  portes  du  séminaire  s'ouvriront  pour  lui.  Le 
voilà  donc  arrivé  à  ce  dernier  degré  de  cette  échelle 
que  nous  lui  avons  vu  monter  avec  tant  de  zèle  et  de 
piété.  Les  œuvres  n'ont  été  pour  lui  que  le  marche- 
pied de  l'autel  ;  Dieu,  en  peu  d'années,  lui  afaittra- 
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verser  le  monde,  puis  la  pratique  de  la  charité  hu- 
maine, pour  le  conduire  au  sanctuaire,  et  le  bien 
qu'il  a  fait  n'a  été  que  le  noviciat  du  ministère  sacré. 
'Voilà  le  véritable  progrès,  et  mon  compagnon  de 
voyage,  qui  tout  à  l'heure  marchait  du  même  pas 
que  moi,  me  laisse  maintenant  bien  loin  derrière  lui. 
Sa  lettre  toute  fraternelle  me  parle  de  l'avenir  et  de 
l'espérance  qu'un  jour  je  le  rejoindrai;  mais  la  voix 
qui  l'appelle  n'a  pas  pour  moi  de  si  grandes  vues, 
elle  semble  me  tracer  un  chemin  plus  humble  et  un 
plusétroit  horizon.  Il  y  a  dans  l'église  l'or  et  l'argent 
du  calice  et  de  l'ostensoir,  le  marbre  de  l'autel,  puis 
bien  loin  du  chœur,  à  la  porte,  l'airain  ou  le  cuivre 
de  la  cloche  qui  seulement  réveille  et  fait  signe  d'en- 
trer ;  il  y  a,  dans  le  festin  de  l'Évangile,  le  maître  qui 
reçoit,  les  disciples  qui  servent  à  table,  puis  d'obscurs 
serviteurs  qui  vont  dans  les  rues,  chercher  sans 
discernement  les  boiteux  et  les  borgnes,  et  les  pousser 
dans  la  salle  sans  pouvoir  les  assurer  d'un  bon  ac- 
cueil. Aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  faut  des  inter- 
médiaires entre  le  peuple  et  le  prêtre,  il  faut  une 
marche  de  plus  dans  l'escalier  qui  mène  à  la  vérité. 

Mais  n'allons-nous  pas  avoir  devant  nous  toutes 
les  heures  nécessaires  à  la  discussion  de  si  impor- 
tantes questions?  Je  me  tais  donc,  et  me  livre  tout 
entier  au  plaisir  de  réserver  mes  pensées  pour  notre 
heureuse  rencontre.  Je  ne  veux  pas  même  vous  dire 
adieu,  nous  sommes  trop  voisins, et  je  ne  pense  qu'au 
bonjour  de  mercredi  prochain. 

Votre  lettre  a  parfaitement  rempli  vos  intentions, 
elle  m'a  précédé  de  deux  heures  ;  comme  j'avais  eu 
un  peu  de  retard  dans  ma  course,  personne  ne  m'ati 
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tendait  plus  ce  jour-là  à  Lille,  et  mon  frère  était 
retourné  à  la  campagne,  en  sorte  qu'à  mon  débarqué, 
rue  Royale,  votre  lettre  seule  m'a  été  donnée,  et 
c'est  vous  qui   m'avez  reçu. 

Je  lis  ici   avec   grande    attention   l'allocution   du 
Saint-Père  sur  la  Russie. 

A.  de  Melun. 


Samedi  3  juin  1847. 

Ma  chère  amie,  je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir 
pour  Vichy  et  votre  longue  absence  sans  vous  donner 
un  souvenir  de  ma  retraite  et  vous  dire  encore  une 
fois  adieu. 

Depuis  mon  départ,  nous  avons  été  bien  tristement 
occupés,  et  ma  mère  et  moi  aurions  eu  grand  besoin 
de  votre  affection  et  de  vos  douces  paroles  pour  nous 
rendre  courage  et  résignation,  car  c'est  depuis  hier 
seulement  que  nous  sommes  rendus  à  la  sécurité  et 
à  la  vie.  Mon  père,  que  j'avais  trouvé  mieux  que  je 
ne  l'espérais  à  Acy,  s'est  senti,  le  lendemain  de  son 
retour  à  Brumetz,  pris  d'un  très  violent  accès  de 
fièvre,  et  surtout  de  palpitations  qui  menaçaient  de 
rompre  le  cœur  ;  le  médecin  de  Gandelu,  effrayé  de 
ce  désordre  et  d'un  profond  évanouissement  survenu 
dans  la  matinée,  prononce  les  mots  de  lésion  orga- 
nique et  d'anévrisme,  demande  une  consultation  et 
nous  laisse  en  proie  à  la  plus  affreuse  inquiétude. 
Nous  avons  passé  ainsi  deux  jours,  ma  mère  et  moi, 
au  pied  du  lit  de  notre  cher  malade,  attendant  le 
médecin  de  Château-Thierry  qui  n'arrivait  pas, 
comptant  les  battements  du  pouls  et  du  cœur,  et  n'o- 
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sant  nous  communiquer  notre  désespoir.  Que  ces 
heures  étaient  longues  et  douloureuses  et  qu'elles 
nous  reportaient  à  de  funèbres  souvenirs  !  Je  ne 
vous  dirai  pas  mes  angoisses,  mes  prières,  je  n'osais 
écrire  âmes  sœurs,  à  mon  frère,  de  peur  deles  effrayer, 
et  je  m'effrayais  moi-même  de  cette  solitude.  Enfin 
Dieu  a  eu  pitié  de  nous  ;  lorsqu'après  deux  jours 
d'attente,  le  médecin  de  Château-Thierry  arriva,  le 
pouls  était  plus  calme,  le  cœur  commençait  à  rentrer 
dans  l'ordre. 

Aujourd'hui  mon  pauvre  père  est  encore  extrême- 
ment faible,  peut  à  peine  passer  quelques  moments 
hors  de  son  lit,  mais  l'appétit  commence  à  revenir,  la 
fièvre  est  partie,  et  nous  sommes  en  convalescence. 
Je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  de  pareilles 
crises  n'arrivent  pas  impunément  à  son  âge  ;  il  faudra 
maintenant  redoubler  de  soins,  de  précautions  autour 
de  lui,  et  ma  mère,  si  frêle  et  toujours  toussante,  se 
résigne  à  être  toujours  garde-malade.  Mais  le  danger 
n'est-il  pas  la  loi  de  ce  monde,  la  menace  ne  nous 
attend-elle  pas  à  chaque  heure,  à  chaque  pas  de  notre 
vie?  Quand  on  vient  d'échapper  à  la  catastrophe,  il 
faut  s'agenouiller  et  remercier  Dieu,  et  s'en  remettre 
à  la  Providence  du  soin  de  soutenir  ce  qui  est  faible, 
de  soulager  ce  qui  est  souffrant  et  de  prolonger  ces 
santés  si  fragiles  qui  souvent  résistent  mieux  et  plus 
longtemps  que  la  force.  Aussi,  je  suis  en  ce  moment 
tout  à  la  joie  de  la  résurrection,  je  me  livre  à  ce  beau 
temps,  à  cette  admirable  végétation  dont  je  ne  m'a- 
percevais pas,  à  ces  promesses  de  riches  récoltes,  à 
cette  bonne  œuvre  de  Dieu  qui  prépare  du  pain  en 
■abondance  à  ceux  qui    ont  tant  jeûné  cet  hiver  ;  je 
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reprends  aussi  mes  livres,  mes  projets  de  voyage  que 
je  n'osais  plus  entrevoir,  et  tous  ces  plans  d'oeuvres, 
d'économie  charitable,  de  charité  parlementaire  que 
j'avais  emportés  de  Paris  et  que  j'avais  complètement 
oubliés. 

Je  compte  toujours  partir  pour  les  Eaux-Bonnes 
vers  la  fin   du  mois  et   j'écris  à  mon   frère  de  venir 
me  remplacer  ici.    Vous   serez  déjà  à  Vichy,  lorsque 
je  traverserai    Paris,  et  vous  avez  trop  besoin  de  ces 
eaux  pour  que  je  n'appelle   pas  de  tous   mes  vœux 
le  moment  où  vous   arriverez  à  la  source,  sans  cela 
j'aurais   bien  regretté  de  ne  plus  vous  retrouver  à 
mon  passage;  les  affaires  et  le  monde  se  dispersent 
et  finissentà  la  fin  de  juin  ;  Paris  n'a  plus  ses  courses, 
la   politesse  ses  devoirs  obligés,  qui  se  mettent  en 
travers    et  enlèvent  la  place   de  la  confiance  et  de 
Tintimité.  J'aurais   aimé  par-dessus  tout   ces  bonnes 
et  longues  journées  où,  dans  la  solitude  et  la  liberté, 
les  idées  s'échangent,  les   pensées  se  confient,  les 
sentiments   et  les   jugements  se  mettent    d'accord. 
Plus  que  jamais  j'aurais  eu   besoin  de  recourir  aux 
lumières  si   pures  et  si   pénétrantes   de  votre  affec- 
tion,  car,  comme  vous   le  remarquez,  le  temps   a 
marché  pour  moi  et  mes  œuvres,  et  dans  cette  voie, 
le  succès    est    un  engagement  et    le  progrès    une 
grande  responsabilité.  La  route  à  suivre  maintenant 
me  préoccupe  et  m'inquiète  :  faut-il  rester  dans  la 
bonne  et  indépendante  obscurité  du  passé,  continuer 
à  pas  lents  les  œuvres  individuelles  qui   cherchent 
adonner  à  quelques-uns  le  pain  de  la  parole,  ou  faut- 
il  se  lancer  dans  cette  large  et  retentissante  voie  de 
la  charité  publique,   entrer    dans  cette  action,   qui 
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s'étend  à  tous,  non  plus  par  des  œuvres  privées 
mais  par  des  lois  générales,  en  un  mot,  dois-je  rester 
l'humble  ouvrier  de  la  charité  entre  les  pauvres  et 
les  riches,  les  petits  et  les  puissants,  ou  tendre  à  de- 
venir le  député  de  la  misère,  revêtu  lui-même  de  la 
puissance  publique  et  livrant  sa  vie  à  toutes  les  agi- 
tations, à  toutes  les  difficultés  du  pouvoir  ?  Grande 
question  que  je  me  pose  devant  Dieu  et  devant  ma 
conscience  et  qui  demanderait  l'appui  de  votre  sin- 
cérité et  l'indépendance  de  votre  jugement  pour  être 
complètement  résolue. 

J'ai  reçu  ces  jours-ci  une  lettre  de  la  comtesse 
Strogonoff;  elle  était  triste  du  départ  de  son  mari 
pour  la  Chersonèse  Taurique  où  l'appelait  un  chan- 
gement d'intendant;  au  reste,  nous  n'aurions  pas 
le  temps  de  lui  envoyer  nos  consolations,  car  le 
comte  ne  doit  rester  que  trois  semaines  en  route, 
et  il  reviendra  plus  vite  que  nos  lettres  ;  elle  ne  me 
dit  rien  de  nouveau  sur  ses  projets  et  sa  famille,  et 
devait  vous  écrire  incessamment. 

Adieu,  chère  et  bonne  amie  ;  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  mes  vœux  et  mes  prières  vous  accom- 
pagneront dans  votre  voyage  ;  retrouvez  dans  les 
eaux  de  Vichy  la  santé,  la  force  nécessaire  au  pèle- 
rinage de  cette  terre.  Je  sais  bien  que  vous  n'y  tenez 
guère,  et  que,  les  yeux  en  haut,  vous  faites  bon 
marché  de  notre  pauvre  planète  ;  mais  j'espère  que 
Dieu  nousécouterabien  mieux  que vouset vous  don- 
nera en  longs  jours  et  en  bonne  santé  tout  ce  que 
vous  donnez  à  ceux  qui  vous  aiment  en  confiance 
et  en  consolations. 

Pour  moi,  cet  hiver,    quoique  trop  souvent  éloi- 
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gné  de  votre  douce  intimité  par  mes  mille  et  une 
affaires,  quoique  distrait  par  les  ambitions  de  mes 
œuvres,  j'ai  senti  plus  que  jamais  le  prix  de  quel- 
ques heures  et  de  quelques  soirées,  et  je  demande 
au  ciel  de  m'en  réserver  dans  l'avenir  de  plus  lon- 
gues et  de  plus  nombreuses  encore,  car  en  dépit 
de  toutes  les  bonnes  volontés  et  de  tous  les  suc- 
cès de  ce  monde,  c'est  là  que  je  trouve  ce  lieu  de 
prédilection  où  l'on  voudrait  dresser  sa  tente  et  se 
reposer. 

Ma  mère  se  recommande  à  votre  bon  souvenir,  et 
vous  demande  vos  prières  pour  que  la  convalescence 
soit  rapide  et  sans  accident,  car  elle  tremble  à  la 
moindre  apparence  rétrograde  et  s'inquiète  à  la  plus 

légère  altération. 

A.  de  Melun. 


Mercredi  14  juillet   1847. 

Ma  chère  amie,  me  voici  à  Paris;  c'est  assez  vous 
dire  que  je  suis  entièrement  rassuré  sur  la  santé  de 
mon  père  ;  je  l'ai  laissé  avant-hier  levé,  se  pro- 
menant, et  mieux  certainement  qu'il  n'était  avant 
la  crise,  et  peut-être  Dieu  permettra-t  il  que  cette 
effrayante  invasion  de  la  fièvre  ait  les  avantages  de 
ces  révolutions  qui  préparent  par  des  catastrophes 
l'avenir  calme  et  paisible  d'un  peuple  fatigué  et 
malade.  Cependant  je  n'ai  plus  le  courage  de  m'en 
aller  au  fond  des  Pyrénées,  la  sécurité  complète  man- 
querait à  la  cure,  je  n'oserais  m'aventurer  dans  la 
plus  petite  excursion,  et  ma  santé,  d'accord  avec  mes 
instincts,  me  laisse  tout  à  fait  libre. 
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Le  médecin  insiste  beaucoup  plus  sur  le  voyage  que 
sur  les  eaux;  j'opte  donc  pour  les  bords  du  Rhin,  si 
près  de  ce  pays  par  les  chemins  de  fer,  et  puis  les 
bords  du  Rhin  conduisent  à  Einsiedeln,  et  j'ai  quel- 
que chose  à  dire  à  notre  bonne  protectrice  de  la  part 
de  ma  mère.  Je  finirai  cette  campagne  par  le  Congrès 
pénitentiaire  de  Bruxelles  à  la  mi-septembre  ;  là  se 
traiteront  des  questions  qui,  après  avoir  été  si  long- 
temps du  domaine  exclusif  de  la  justice  et  de  la  ven- 
geance, sont  arrivées,  grâce  à  Dieu,  dans  le  ressort  de 
la  charité,  et  je  veux  tacher  sur  toute  ma  route  d'étu- 
dier les  formes  qu'a  prises  la  bienfaisance,  suivant  les 
payset  surtout  lesdoctrines,  en  passantpar  la  Prusse, 
Bade,  Zurich,  pour  atteindre  Einsiedeln.  Je  pourrai 
comparer  les  institutions  protestantes  avec  une  des 
plus  belles  et  des  plus  saintes  émanations  du  moyen 
âge  et  de  la  catholicité  :  en  voyant  ce  qu'est  un  pauvre 
à  Berne,  et  ce  qu'il  est  à  Lucerne  ou  à  Schwitz,  on 
mesure  toute  la  distance  qui  sépare  Zwinglede  saint 
Vincent  de  Paul. 

Nous  sommes  ici  dans  la  triste  préoccupation  du 
procès  Gubières  et  de  tous  ces  scandales  qui  depuis 
quelque  temps  se  révèlent;  cette  inondation  de  cor- 
ruption et  de  misères  morales  ne  peut  passer  inof- 
fensive pour  l'ordre  social  tout  entier;  elle  sera  le 
signal  d'un  réveil  ou  d'une  mort.  Dans  tous  les  temps 
certainement  et  dans  tous  les  pays,  il  y  a  eu  des  fonc- 
tionnaires achetés  et  vendus,  et  l'argent  a  été  la  raison 
de  bien  des  choses;  mais  notre  temps  présente  un 
ensemble  d'immoralités  publiques  qui  suppose  la 
gangrène  universelle.  On  a  voulu  que  la  loi  lût 
athée,    que   la  société  n'eût  ni  croyance,  ni  morale, 
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on  lui  a  fait  de  l'égoïsme  la  seule  vertu  au  dedans  et 
au  dehors,  et  on  s'étonnequ'elleait  pris  toute  la  con- 
séquence de  cette  théorie.  Pour  moi,  plus  que 
jamais,  je  sens  que  la  société,  l'Etat,  la  loi  ont  besoin 
de  se  racheter  ;  il  faut  au  moins  que  nos  institutions 
deviennent  généreuses,  bienveillantes,  miséricor- 
dieuses, que  la  charité  couvre  pour  la  société, 
comme  pour  les  individus,  la  multitude  des  péchés, 
et  je  travaille  à  un  grand  projet  que  je  vous  soumet- 
trai à  votre  retour. 

Je  voudrais  instituer  dans  toutes  les  parties  de  la 
France  une  magistrature  de  prévoyance  qui  repré- 
senterait la  bienfaisance  sociale  comme  l'autre  repré- 
sente la  justice,  qui  donnerait  un  appui,  une  protec- 
tion, un  bon  conseil,  une  surveillance  paternelle  à 
l'orphelin,  à  l'enfant  pauvre,  chez  sa  nourrice,  à 
l'école,  à  l'atelier,  qui  protégerait  le  malade  à  l'hôpital, 
l'infirme  à  l'hospice,  plaiderait  la  cause  du  pauvre 
devant  les  tribunaux,  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration où  on  ne  lui  permet  jamais  de  pénétrer,  enfin 
fût  l'intermédiaire  entre  la  faiblesse,  ^ignorance,  la 
misère  et  la  force,  la  puissance,  la  fortune  publique. 
Il  y  a  beaucoup  d'objections,  beaucoup  de  difficultés 
contre  ce  projet  ;  mais  il  y  a  pour  lui  la  nécessité, 
car  avant  peu,  les  classes  souffrantes  ne  se  contente- 
ront pas  de  défenseurs  et  de  magistrats,  leur  défiance 
naturelle  s'augmentera  de  tout  ce  qui  se  passe  au- 
jourd  hui  ,  et  pour  n'avoir  rien  fait  ,  il  faudra 
ou  combattre  ou  céder,  ce  qui  serait  la  perte  de 
l'ordre. 

Avant  89,  la  loi  n'a  rien  voulu  faire  pour  les  classes 
moyennes,  elle  s'en  rapportait  aux   habitudes,   aux 


400  CORRESPONDANCE 

mœurs  de  chacun  pour  atténuer  les  abus  ;  au  lieu  de 
faire  passer  la  liberté  dans  les  institutions,  on  se  con- 
tentait de  la  laisser  pencher  dans  les  rapports  indivi- 
duels, et  au  jour  où  il  a  fallu  mettre  d'accord  la  forme 
etle  fond,  la  société  n'a  pu  soutenir  sans  une  effroyable 
catastrophe  la  secousse  de  transformation.  Nous  en 
sommes  bientôt  là  pour  les  classes  inférieures,  ceux 
qui  vivent  de  leur  travail  et  de  leur  misère  ;  l'État 
s'en  rapporte  avec  ostentation  à  lacharité  individuelle, 
et  quand  on  lui  rappelle  qu'il  doit  s'occuper  de  tout 
ce  qui  souffre,  il  répond  en  montrant  les  œuvres  et  le 
bien  qui  se  fait  partout  ;  mais  s'il  n'y  prend  garde,  le 
moment  viendra  où  on  voudra  exiger  de  la  part  de 
la  société  ce  qu'on  reçoit  encore  avec  quelque  recon- 
naissance de  la  bonne  volonté  des  individus.  La 
liberté  a  eu  sa  révolution,  Dieu  nous  préserve  que  la 
charité  ait  la  sienne  ! 

J'ai  trouvé  en  arrivant  les  deux  paquets  pour  la 
comtesse  Strogonoff,  mais  leur  ampleur  m'effraie  ; 
je  sais  queles  courriers  diplomatiquesne  veulent  plus 
se  charger  de  tout  ce  qui  a  quelque  volume.  Je  n'ai 
pu  voir  encore  M.  de  Barante,  tout  entier  au  procès, 
mais  j'irai  demain  le  guetter;  s'il  ne  peut  faire  partir 
les  étoffes,  par  quelle  voie  dois-je  les  expédier? 
Soyez  assez  bonne  pour  me  donner  un  mot  de 
réponse,  avant  mardi  s'il  est  possible,  car  je  compte 
partir  ce  jour-là  pour  Aix-la-Chapelle.  Je  ne  vous 
remercie  pas  de  votre  association  à  nos  peines  et  à 
nos  joies,  mais  j'en  remercie  Dieu  du  fond  du  cœur 
et  je  lui  demande  en  même  temps  de  faire  produire 
à  Vichy  tous  les  fruits  de  santé  et  de  réparation. 

A.  de  Melun. 
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*  * 


La  lettre  dans  laquelle  M.  ds  Melun  rendait  compte  à 
M™  Swetchine  du  congrès  pénitentiaire  de  Bruxelles  n'a  pas 
été  retrouvée.  Mais  comme,  dans  sa  lettre  en  date  du  6  octobre 
1847,  Mme  Swetchine  répond  à  cette  lettre.  Nous  avons  pensé 
qu'il  était  nécessaire  d'indiquer  quel  avait  dû  être  le  sens  de 
la  lettre  de  M.  de  Melun. 

Nous  avons  été  assez  heureux  pour  trouver  dans  la  corres- 
pondance de  M.  de  Melun  avec  M.  le  comte  de  Lambel  un 
passage  qui  devait  avoir  beaucoup  d'analogie  avec  celui  de 
sa  lettre  à  Mme  Swetchine.  C'est  ce  qui  nous  a  déterminé  à 
l'imprimer  ici. 


4  octobre  1847. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  en  détail  le  congrès  de 
Bruxelles;  les  questions  étaient  trop  graves,  trop 
multipliées  et  le  temps  trop  court  pour  amener  des 
solutions  bien  positives,  et  plus  d'un  inconvénient 
prévu  dans  la  commission  de  l'Economie  charitable 
s'est  manifesté  dans  les  séances  un  peu  tumultueuses. 

Cependant  je  me  féliciterai  toute  ma  vie  d'avoir 
pris  part  à  cette  discussion  ;  d'abord  j'ai  essayé  pour 
la  première  fois  la  tribune  et  j'ai  acquis  la  conviction 
que  je  pouvais  me  tirer  d'une  improvisation  parle- 
mentaire. Mais  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  tous  les 
petits  succès  d'amour-propre,  c'est  l'heureux  résul- 
tat obtenu  à  la  fin  de  la  session.  Quinze  nations  y 
étaient  représentées  par  les  hommes  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  charitables  de  chaque  pays.  Dieu  m'a 
inspiré  la  bonne  pensée  de  réaliser  le  projet  dont  je 
vous  parlais  dans  ma  dernière  lettre. 

J'ai  réuni  ces  Messieurs  ;  je  leur  ai  exposé  la  né- 
cessité de  s'entendre  et  de  s'associer  pour  l'améliora- 
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tion  des  pauvres  de  toutes  les  nations.  Ils  ont  accepté 
avec  enthousiasme  et  ont  signé  cette  sainte  alliance, 
prenant  pour  leur  intermédiaire  à  Paris  la  Société 
d'Économie  charitable  et  pour  organe  les  Annales. 
En  sorte  que  maintenant  nous  avons  pour  auxi- 
liaires, pour  correspondants,  pour  appuis,  l'élite  de 
la  charité  en  Angleterre,  Suède,  Danemark,  Russie, 
Prusse,  Allemagne  centrale,  Hollande,  Belgique, 
Toscane,  Suisse,  Portugal,  Espagne,  Etats-Unis. 
Nous  pouvons  demander  à  chacun  de  nos  associés 
tous  les  documents,  tous  les  livres  que  nous  vou- 
lons, et  encore  faire  appliquer  partout  toutes  les 
idées   que  nous  jugerons  utiles. 

Quelle  force  pour  le  bien,  quelle  autorité,  lors- 
que, pour  obtenir  des  gouvernements  et  de  l'opinion 
publique  une  loi  ou  une  mesure  en  faveur  des 
pauvres,  nous  ne  parlerons  plus  au  nom  de  quel- 
ques-uns et  même  d'une  nation,  mais  au  nom  de  tout 
l'univers  !  J'avoue  qu'à  ce  moment  je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre d'une  de  ces  joies  qui  récompensent  de  toutes 
les  peines,  de  toutes  les  fatigues,  et  j'ai  remercié 
Dieu  du  fond  du  cœur  d'avoir  permis  que  l'initiative 
d'une  telle  création  vînt  d'un  Français  et  surtout  d'un 
catholique. 

A.  de  Melun. 
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Lettre  de  Mme  Swetchine. 


Tours,  6  octobre    184.7. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  mon  cher  ami,  de  votre 
lettre  qui  m'a  permis  de  vous  suivre  et  fait  tous  les 
plaisirs  du  monde  en  vous  montrant  dans  cette  ligne 
ascendante  qui  découvre  toujours  des  horizons  nou- 
veaux. Jamais  l'utile  n'a  eu  une  allure  plus  rapide  ni 
des  succès  plus  nombreux.  Vous  avez  commencé 
par  la  ville,  mais  vous  finissez  par  le  monde!  Terres- 
trement  je  ne  sais  comment  vous  feriez  pour  vous 
réserver  l'espérance,  il  faut  de  toute  nécessité  que 
vous  la  placiez  ailleurs. 

La  thèse  qui  a  fait  la  matière  première  d'un  de 
vos  succès,  me  semble  bien  la  plus  incroyable  qu'on 
puisse  soutenir  ;  faire  passer  par  le  régime  de  l'enfant 
coupable,  l'enfant  innocent,  uniquement  parce  qu'il 
est  pauvre,  ne  tombe  vraiment  pas  sous  le  sens.  La 
question  des  congrégations  était  plus  spécieuse  et  le 
droit  des  protestants  à  réclamer  contre,  assez  plau- 
sible, si  toutefois  ils  ne  se  trouvent  pas  dans  une 
minorité  assez  faible  pour  ne  pouvoir  presque  pas 
compter.  Il  me  semble  commeà  vousque,  de  quelque 
utilité  que  puissent  être  les  congrégations,  la  condi- 
tion à  laquelle  on  voulait  les  admettre  était  bien  faite 
pour  en  faire  suspecter  les  intentions  etpour  mériter 
d'être  repoussée  :  par  ce  côté-là  encore,  rien  ne  pou- 
vant moins  convenir  à  une  congrégation  dont  la 
nature  est  de  ne  changer  jamais,  que  de  se  mettre  dans 
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la  dépendance  immédiate  de  gouvernements,  pour 
qui  changer  toujours  est  presque  une  nécessité.  Ce 
genre  de  triomphe  est  déplorable  pour  la  cause  de 
la  vérité;  il  irrite  sans  aucun  avantage  solide  ;  cela 
peut  plaire  à  l'amour-propre  d'un  jour,  mais  lout  ce 
qui  est  marqué  au  sceau  de  la  durée  ne  peut  qu'y 
perdre. 

Le  succès  de  votre  grand  projet  est  bien  autre- 
ment merveilleux  que  tout  cela  ;  qu'à  la  première 
proposition  faite,  vous  soyez  arrivé  à  l'accomplisse- 
ment de  vos  vues,  que  quelques  mots  se  soient 
immédiatement  résumés  en  un  acte  émané  de 
tous,  il  y  a  vraiment  là  de  cet  inattendu  qui  dépasse 
toutes  les  prévisions.  Du  reste,  c'est  ce  qui  s'est  vu. 
quoique  d'une  manière  moins  frappante,  à  travers 
toute  votre  carrière.  Dès  votre  début,  vous  avez  pro- 
cédé rapidement  et  sûrement,  avec  un  courage  patient 
qui  n'a  jamais  eu  rien  d'imprudent  ou  de  téméraire; 
c'est  qu'entre  vous  et  l'œuvre  que  vous  méditiez,  il 
y  avait  ces  affinités  électives  qui  seules  mènent  à 
bien.  En  faisant  honneur  à  votre  âme  et  à  votre 
intelligence  du  but  et  des  moyens,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'elle  a  trouvé  un  puissant  auxiliaire  dans  les 
qualités  essentielles  de  votre  caractère,  et  sans  elles 
les  plus  hautes  conceptions  auraient  failli  par 
l'exécution.  J'espère  que  votre  alliance  des  treize 
nations  se  maintiendra  au  moins  aussi  longtemps  que 
celle  des  treize  cantons,  dut-elle  partager  plus  tard  le 
sort  d'un  Sonderbund.  Les  dispositions  du  moment 
actuel  lui  sont  certainement  propices,  et  il  faut 
aussi  cela  pour  se  faire  écouter,  car  on  ne  met  guère 
dans  les  esprits  que  ce  qui  y  est  déjà  :  seulement  il 
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y  aune  volonté  puissante  qui  le  leur  révèle  et  qui  vient 
faire  ce  que  les  médecins  appellent  aider  la  nature. 

A  propos  de  médecins,  je  suis  heureuse  de  voir 
votre  larynx  en  mesure  de  se  passer  d'eux  et  aussi 
qu'il  vous  ait  laissé  liberté  si  pleine  et  si  entière  de 
paraître  à  la  tribune.  Je  crois  le  premier  essai  très 
utile  en  vous  donnant  le  sentiment  de  vos  forces, 
car  on  ne  se  connaît  qu'à  l'épreuve,  et  en  particulier, 
dans  tous  les  cas  où  ce  qu'il  y  a  d'involontaire  dans 
l'impression  joue  un  grand  rôle.  Je  sais  que  vous 
avez  été  court  et  animé,  court,  parce  que  vous  le 
vouliez,  et  animé  parce  que  vous  osiez  vous  le  per- 
mettre. Si  j'avais  été  de  votre  auditoire,  cette  anima- 
tion ne  m'eût  nullement  étonnée,  car  il  est  facile  de 
pressentir  sous  votre  habituelle  réserve  la  chaleur 
qui  peut  vivifier  vos  convictions.  Partout  on  se 
remue,  me  dites-vous,  partout  on  s'enquiert  dans 
l'intérêt  de  la  charité  publique  ;  mon  Dieu,  qu'on  a 
raison  de  le  faire!  C'est  le  to  be,  or  not  to  be  ;  il  faut 
courir,  eton  ne  court  jamais  assez  viie  après  le  temps 
qu'on  a  perdu. 

Je  suis  charmée  des  bonnes  nouvelles  que  vous  me 
donnez  de  Mme  de  Mesnard  ;  il  y  avait  très  longtemps 
que  je  M'en  avais  eu.  Je  pense  qu'elle  passera  encore 
tout  le  mois  prochain  à  Vineuil.  Quant  à  nous,  le 
temps  que  nous  devons  rester  ici  est  encore  incertain  ; 
l'état  de  mon  mari  et  satisfaisant,  mais  après  de 
cruelles  tribulations  le  repos  est  bien  nécessaire  ;  du 
reste,  la  campagne  est  charmante,  Tours  inondé  de 
lumière.  Depuis  près  de  six  semaines  que  nous 
sommes  ici,  nous  avons  vu  pleuvoir  hier  pour  la 
première  fois,  et  précisément  le  jour  même  qui  avait 
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été  fixé  pour  notre  visite  annoncée  à  Rougemont, 
dont  je  n'ai  pu  voir  que   les  aimables  habitants. 

Ce  pauvre  Alfred  est  dans  nos  environs  et  pour  la 
cause  la  plus  triste,  l'état  presque  désespéré  de  M.  de 
Castellane  ;  il  était  déjà  allé  à  Rochecotte  à  son 
retour  de  Néris,  où  il  lui  a  été  si  secourable  ;  une 
très  vive  alerte  l'y  a  fait  revenir  ;  on  n'a  le  courage 
d'aucune  objection  aux  choses  du  dévouement,  mais 
vraiment  il  n'est  pas  assez  bien  lui-même  pour  si 
bien  soigner  les  autres. 

J'ai  écrit  une  longuelettre  à  la  comtesse  Strogonoff 
depuis  que  je  suis  ici  ;  je  n'y  ai  pas  eu  de  réponse,  et  je 
ne  serais  pas  étonnée  d'un  plus  long  retard,  attendu 
que  quelques  questions  que  je  lui  adresse,  pour  mon 
information  personnelle,  lui  auront  fait  préférer  d'é- 
crire par  courrier,  et  alors  il  faut  nécessairement 
courir  la  chance  d'attendre  ;  elle  me  fait  bien  espérer 
aussi  sa  visite  au  printemps,  et  je  pense  bien  qu'elle 
commencera  par  Paris,  sans  préjudice  de  Vichy. 

Bien  des  fois  j'ai  su  des  nouvelles  de  monsieur  votre 

père  et   avec  une  vive  satisfaction  de  son  bon  état. 

Parlez  bien    de  moi,  je  vous  prie,   à  madame   votre 

mère,  et   recevez  pour  vous-même  toutes  mes  bien 

sincères  amitiés. 

S.  Swetchine. 

Lettre  de  A/me  Swetchine. 

i847. 

J'étais  bien  loin,  mon  cher  ami,  de  vous  supposer 
inquiet  ;  je  pensais,  au  contraire,  que  vos  parents 
devaient  avancer  un  peu  cette  année  leur  retour  à 
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Pari?,  pendant  que  vous-même  y  prépariez  vos  grands 
travaux  de  l'hiver.  Je  crois,  d'après  votre  lettre,  que 
pour  le  moment  l'inquiétude  est  dissipée,  mais  je 
conçois  que  des  rechutes  répétées  ôtent  à  la  sécurité 
et  qu'on  ne  puisse  jamais  veiller  assez  et  d'assez  près 
sur  un  bien  qui  menace.  Votre  résolution  de  ne  plus 
vous  éloigner  de  votre  cher  malade  me  paraît  bien 
digne  de  vous,  il  est  juste  qu'il  ne  perde  plus  rien  de 
la  consolation  de  votre  présence;  mais  j'espère  qu'il 
n'en  coûtera  pas  trop  cher  à  vos  amis,  et  que,  con- 
ciliant tout,  vous  ramènerez  bientôt  vos  parents  à 
Paris;  le  soleil  de  ces  derniers  jours  d'automne  est 
admirable,  mais  il  vend  un  peu  ce  qiCil  donne  par  la 
longueur  des  soirées  et  le  froid  vif  du  matin. 

Je  voulais  avant  de  vous  répondre  lire  vos  statuts 
dans  le  numéro  des  Annales  que  vous  m'indiquez; 
mais  il  se  fait  que  je  n'ai  pas  ici  celui  d'octobre,  et  ce 
n'est  plus  la  peine  de  le  faire  venir,  votre  retour  à 
Paris  étant  fixé  au  22.  Je  doute  moins  que  jamais, 
mon  cher  ami,  que  votre  œuvre  ne  grandisse  et  que 
la  société  ne  reconnaisse  se  devoir  à  elle-même  la 
création  d'une  magistrature  qui  représente  dans  son 
sein  les  pressantes  nécessités  du  plus  grand  nombre. 
Tant  qu'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  cette  im- 
mense lacune  et  qu'elle  n'a  point  été  signalée  à  l'at- 
tention publique,  on  a  pu  ranger  ce  tort  dans  les 
péchés  d'ignorance;  mais  lumière  oblige,  et  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  a  plus  ces  institutions  sur  grande 
échelle  qui  jusqu'à  un  ceriain  point  répondaient  à  ces 
réels  besoins  et  que  la  société  veut  tout  faire  par  elle- 
même,  il  lui  est  rigoureusement  enjoint  d'en  prendre 
les    moyens. 
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Les  résultats  de  votre  charité  internationale 
auront  probablement  moins  d'ensemble  et  par  cela 
même  moins  de  portée;  mais  ils  mettront  en  circu- 
lation une  foule  d'idées  utiles  sur  lesquelles  tout 
le  monde  pourra  s'entendre  à  la  fois.  M.  de  Maistre 
disait  que  nous  n'étions  broyés  que  pour  être  mêlés. 
Je  suis  bien  disposée  à  croire  que  les  hommes  y  ga- 
gneront toujours  et  davantage  à  proportion  de  l'iné- 
galité de  leur  valeur  propre  ou  de  celle  des  idées 
qu'ils  représentent.  Après  tout,  ia  contagion  doit  être 
pour  la  vérité,  seulement  il  ne  faut  y  exposer  que 
les  hommes  faits,  et  ceci  me  ramène  à  la  vraie  joie 
que  m'a  donnée  la  solution  très  récente  de  Pie  IX  à 
la  question  des  collèges  mixtes  d'Angleterre.  Tout  ce 
qu'il  y  a  de  fatalité  dans  ce  monde,  m'a  toujours 
paru  se  concentrer  dans  les  premières  notions  et  im- 
pressions reçues  à  l'établir;  le  péril  de  fatalité,  apriorù 
c'est  obliger  Dieu  à  procéder  par  coups  de  miracles. 

Je  savais  déjà  M.  Mole  dans  la  bonne  voie,  mais 
je  conclus  de  ce  que  vous  me  dites  qu'il  y  marche  à 
grands  pas.  Ses  traditions,  les  habitudes  de  son  esprit 
lui  rendaient  familiers  de  grands  exemples;  il  y  a  du 
grand  siècle  dans  M.  Mole,  et  c'est  bien  prendre  au 
grand  siècle  ce  qu'il  a  de  meilleur  que  de  se  recon- 
naître à  la  fin  de  sa  vie  et  ne  pas  reculer  devant  un 
retour  sincère. 

Soyez  assez  bon  pour  dire  à  madame  votre  mère 
toute  ma  part  à  vos  tristesses  et  combien  souvent 
dans  ces  derniers  temps  ma  pensée  s'est  reportée  sur 
elle.  Recevez,  mon  cher  ami,  avec  ces  tristes  sou- 
venirs tous  les  vœux  que  j'y  joins  et  que  je  demande 
à  Dieu  d'écouter. 

S.    S\VETCHINE. 
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23  août  [< 


Ma  chère  amie,  je  voulais  tous  ces  jours-ci  vous 
donner  de  nos  nouvelles,  mais  ma  triste  inquiétude 
m'arrêtait,  je  me  retrouvais  comme  il  y  a  un  an 
auprès  du  lit  de  mon  père,  avec  la  crainte  de  lui  voir 
commencer  une  dangereuse  maladie,  et  j'attendais 
ce  que  Dieu  voulait  faire  de  lui.  Ce  matin,  il  est 
mieux,  la  fièvre  paraît  l'avoir  quitté,  il  est  permis 
d'espérer  qu'il  entre  en  convalescence,  et  je  n'ai  plus 
qu'à  lui  donner  des  soins  rendus  faciles  par  son 
retour  à  la  vie,  car  pendant  deux  jours  il  a  été  plongé 
dans  un  sommeil  léthargique  qui  me  faisait  tout 
redouter.  En  présence  de  tels  accidents,  les  émotions 
politiques  pâlissent,  et  la  révolution,  malgré  ses 
menaces  et  ses  combats,  était  oubliée  ;  aujourd'hui, 
avec  la  liberté  d'esprit  reviennent  les  préoccupations 
de  l'avenir  ;  il  me  semble  que  la  concorde  et  l'union 
ne  font  aucun  progrès  ;  chaque  séance  est  une  occa- 
sion de  luttes,  et  je  suis  plus  effrayé  de  l'anarchie 
dans  l'Assemblée  que  de  prétendues  émeutes  dans 
les  rues. 

Malgré  mon  chagrin  profond  de  la  situation  ita- 
lienne, je  n'ai  pu  m'empêcher  d'admirer  ce  matin 
la  réponse  du  général  Cavaignac  sur  le  courage 
des  hommes  de  la  paix,  et  si  la  pauvre  république 
ne  gagne  aucun  partisan  dans  nos  campagnes,  elle 
n'inspire  pas  plus  de  foi.  Faut-il  s'en  affliger  ou  s'en 
réjouir?  Pour  moi,  qui,  comme  vous,  cherche  sur- 
tout la  liberté  à  travers  les  différentes  formes  de 
gouvernement,  je    m'arrangerai  de  tout  ce  qui  nous 
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permettra  de  reprendre  noire  marche  en  ce  moment 
suspendue  ;  mais  pouvons-nous  espérer  que  les 
théories  actuelles  nous  donneront  gain  de  cause, 
lorsque  nous  voyons  le  peuple  lancé  dans  toutes  les 
doctrines  les  plus  avancées,  sans  avoir  pour  frein  et 
pour  guide  la  pensée  de  Dieu  ?  Voilà,  ce  me  semble, 
tout  le  secret  de  notre  destinée,  et  notre  révolution 
serait  admirable  si  elle  était    plus  chrétienne. 

Ce  besoin  qui  se  manifeste  partout  d'une  autorité, 
d'un  homme,  n'est  que  l'expression  de  l'absence  de 
Dieu;  dans  le  pays  où  j'habite  en  ce  moment,  il  est 
encore  bien  moins  qu'à  Paris:  aussi  Ja  liberté  prend 
de  telles  formes  et  de  tels  symboles  que  les  honnêtes 
gens  en  ont  peur  et  feraient  facilement  bon  marché 
de  toutes  les  conquêtes  du  siècle.  Il  n'y  a  que  l'Évan- 
gile qui,  en  faisant  remonter  l'autorité  souveraine  à 
qui  de  droit,  émancipe  réellement  les  nations  ;  mais 
comment  faire  revenir  notre  pays  à  cette  vérité  ?  qui 
se  chargera  de  cet  apostolat  ? 

Adieu  ;  je  ne  vous  écris  aujourd'hui  ces  deux  mots 
que  pour  savoir  comment  vous  allez,  et  entendre  de 
loin  le  son  de  votre  voix.  J'ai  la  tête  encore  fatiguée 
de  mes  inquiétudes,  et  mon  cœur  bat,  après  cette 
grande  course  à  travers  les  émotions  Filiales  ;  je  vais 
faire  quelques  tours  de  jardin  pour  respirer  Tair  et 
voir  des  fleurs  ;  je  suis  comme  un  prisonnier  dont  le 
cachot  s'ouvre,  et  quoique  enfermé  depuis  peu  de 
jours,  il  a  besoin  de  quelque  temps  pour  repren- 
dre l'habitude  de  la  marche,  et  se  faire  à  la  lumière 
du  jour. 

Donnez-moi,  quand  vous  n'aurez  rien  de  mieux 
à  faire,  de   vos  nouvelles  ;   dites-moi   ce   qu'il    faut 
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croire  de  tout  ce  qu'on  nous  raconte  des  émeutes  et 
des  guerres  prochaines.  Je  ne  vois  dans  tout  ce  bruit 
que  le  murmure  d'une  impuissance  révoltée. 

Est-il  vrai  que  nous  nommons  un  ambassadeur 
en  Russie  ?  Vous  êtes  à  la  source  de  la  vérité,  puis- 
que Alfred  doit  être,  comme  toujours,  le  mieux 
informé  ;  laissez  arriver  jusqu'à  nous  un  peu  de  sa 
science.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  et  vous 
demande  pour  notre  cher  convalescent  et  sa  garde- 
malade  vos  bonnes  prières. 

A.  de  Melun. 


Lundi  28  août  1848. 

La  maladie,  ma  chère  amie,  n'a  pas  marché  aussi 
vite  que  je  l'espérais  vers  la  convalescence,  et  nous 
avons  eu  encore  bien  de  mauvaises  heures  ;  cepen- 
dant il  y  a  un  mieux  incontestable,  et  notre  impa- 
tience se  modère  devant  le  chemin  que  doit  néces- 
sairement parcourir  une  fièvre,  avant  de  céder  : 
pourvu  que  chaque  jour  apporte  maintenant  son 
progrès,  quelque  faible  qu'il  soit,  il  faut  remercier 
Dieu  et  s'applaudir  de  ne  pas  aller  trop  vite.  Hélas! 
dans  l'ordre  politique,  nous  ne  sommes  si  malades 
que  pour  avoir  couru  trop  rapidement  ! 

Nous  voilà  donc  sortis  des  menaces  de  l'enquête, 
sans  trop  de  tapage  et  de  scandale;  mais  en  lisant  la 
défense  des  accusés,  devant  l'Assemblée  et  devant  le 
conseil  de  guerre,  on  voit  grandir  de  plus  en  plus 
cette  terrible  pensée  du  socialisme  qui  se  présente 
maintenant  •  comme  le  protecteur  de  la  propriété 
et  de  la  famille,  et  opposera  toujours  le   prétendu 


412  CORRESPONDANCE 

remède  universel  de  l'association  aux  institutions 
partielles,  locales  et  incomplètes  de  la  bienfai- 
sance publique. 

Tant  qu'on  n'arrivera  pas  à  présenter  au  peuple 
un  ensemble  coordonné  et  régulier  de  protections 
et  de  secours ,  on  ne  pourra  soutenir  la  lutte  ; 
aujourd'hui  l'association  a  remplacé  l'organisation 
du  travail,  et  comme  on  ne  songe  pas  à  l'étendre 
à  tous  ,  comme  on  semble  trouver  tout  naturel 
qu'elle  se  concentre  entre  les  mains  des  ouvriers, 
on  se  trouvera  bien  faible  le  jour  où  il  faudra  que 
les  propriétaires,  que  les  marchands,  que  tout  ce 
qui  représente  le  capital,  résistent  aux  ouvriers 
unis.  Il  faudrait  dans  cette  circonstance  adopter  le 
système  de  M.  de  Lamartine,  mais  avec  plus  d'op- 
portunité, et  mettre  des  paratonnerres  au  milieu  de 
ces  barils  de   poudre. 

L'association  serait  bonne  si  elle  appelait  au  se- 
cours les  unes  des  autres  toutes  les  classes,  toutes 
les  nuances,  toutes  les  positions  de  la  société;  elle 
serait  le  trait  d'union  entre  tous  ;  mais  isolée,  con- 
centrée dans  la  classe  la  plus  exposée  au  mécon- 
tentement contre  les  autres,  elle  deviendra  la  perte 
de  la  société,  son  exclusion  en  fera  une  armée  :  je 
voudrais  pouvoir  répéter  jusqu'à  satiété  cette  vérité, 
et  en  faire  partager  la  conviction  à  tout  l'univers.  Si 
la  république  est  encore  de  ce  monde  cet  hiver,  il 
faudra  mettre  la  main  à  l'œuvre  et  que  tous  les 
hommes  de  bien  se  réunissent  pour  faire  de  la  so- 
ciété actuelle  la  seule  association  générale,  univer- 
selle qui  puisse  nous  sauver  de  toutes  les  autres. 

Vos  inquiétudes  sur   la  Russie    m'ont  gagné  et  je 
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poursuis  avec  avidité  toui  ce  que  les  journaux  peu- 
vent nous  dire  du  Nord;  il  me  semble  que  tous  les 
bruits  si  tristes  ne  se  confirment  pas,  et  même  les 
journalistes,  fort  sujets  à  ce  genre  d'illusions,  ont 
pris  leurs  vœux  pour  les  faits,  et  ont  prêté  leurs 
idées  à  la  Providence.  Après  les  premières  nouvelles, 
le  silence  de  tous  est  une  preuve  contre  eux,  car  en 
général  les  détails  s'empressent  de  venir  vite  après 
l'événement.  Nous  avons  assez  de  nos  misères  poli- 
tiques, et  puisque  Dieu  afflige  votre  pays  de  ces  mal- 
heurs qui  ne  viennent  pas  des  hommes,  il  ne  com- 
blera pas  la  mesure,  il  vous  laissera  au  moins  Tordre 
pour  que  vous  puissiez  résister  à  la  maladie  et  à  la 
disette  ;  ici  il  nous  donne  du  pain  en  échange  de  nos 
souffrances  révolutionnaires  ;  on  voit  dans  cet  équi- 
libre qu'il  ne  veut  pas  que  les  peuples  périssent  ; 
chacun  souffre,  mais  aura  assez  de  secours  pour  se 
sauver. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  assister  aux  funérailles 
complètes  de  la  liberté  ;  et  vous  verrez  qu"e  si  la 
forme  actuelle  succombe,  les  successeurs  s'arme- 
ront contre  elle  de  tout  ce  qu'elle  est  obligée  de  faire, 
contre  cette  liberté  même,  et  quand  même,  au  début, 
il  faudrait  abandonner  quelques-unes  des  conquêtes 
du  passé,  au  moins  le  lendemain  recommencerait  la 
marche  aujourd'hui  tout  à  fait  interrompue.  Le  plus 
grand  ennemi  de  la  liberté  est  l'égalité  comme  elle 
est  comprise  en  ce  pays,  car  ce  nivellement  des  for- 
tunes, des  influences  de  position,  formeraient  un 
obstacle  invincible  au  développement  des  facultés 
humaines,  nécessairement  inégales...  Il  faut  alors 
proscrirela  supériorité  intellectuelle  et  morale  comme 
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un  privilège,  et  ne  permettre  à  personne  de  dispoier 
de  sa  force,  de  son  esprit,  de  ses  lumières,  c'est-à- 
dire  d'être  libre. 

Un  des  malheurs  de  notre  république  est  d'avoir 
encouragé  dans  le  peuple  cette  dangereuse  ma- 
nière de  comprendre  l'égalité  ;  Dieu  pourtant  nous 
avait  enseigné  la  véritable  théorie,  celle  qui  per- 
met à  chacun  d'arriver  au  plus  haut  degré,  qui  met 
la  sainteté  à  la  portée  de  tous,  mais  ne  la  donne 
qu'à  celui  qui  aura  marché  et  vaillamment  com- 
battu. En  modelant  l'ordre  politique  sur  l'ordre 
divin,  en  écartant  des  chemins  de  tous,  tous  les 
obstacles,  toutes  les  entraves  qui  empêchent  de  s'é- 
lever, en  plaçant  la  charité  comme  la  grâce  auprès 
de  chaque  homme  pour  qu'il  puisse  arriver  par  le 
travail  au  bien-être,  et  de  la  à  la  propriété,  on  résou- 
drait le  problème  social  qui  s'embrouille  et  se 
complique  toutes  les  fois  qu'on  veut  le  trancher  en 
dépouillant  les  uns  pour  élever  sur  leurs  ruines  la 
fortune. des  autres. 

Si  la  santé  de  mon  père  marche  vers  le  bien  et 
me  rend  toute  sécurité,  je  veux  utiliser  mes  loisirs 
à  donner  aussi  mon  système  en  faveur  de  l'assistance 
publique,  et  répondre  au  socialisme  par  l'extension 
de  la  charité.  Malheureusement  les  passions  sont 
tellement  enflammées,  il  y  a  tant  de  colère,  d'irritation 
et  de  défiance  en  l'air  qu'on  n'a  pas  de  chances  d'être 
écouté  quand  on  parle  d'institutions  pacifiques  et  de 
méthodes  bienfaisantes;  on  songe  plus  à  se  défendre 
qu'à  protéger,  à  combattre  qu'à  guérir.  Mais  c'est 
un  devoir  pour  ceux  qui  jettent  les  yeux  au  delà  du 
temps  de   suivre   leur  route  à  travers  les  bruits    de 
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guerre  et  de  préparer  au  moins  les  baumes  et  les 
remèdes  pendant  que  chacun  s'occupe  à  porter  les 
coups  et  à  faire  les  blessures. 

Adieu  ;  donnez-moi  bien  vite  des  nouvelles  de  la 
Russie  et  du  voyage  de  madame  votre  sœur.  Décidé- 
ment la  comtesse  Strogonoff  me  tient  rigueur  ;  elle 
ne  m'a  pas  accoutumé  à  de  si  longs  silences  ;  je  vois 
qu'elle  ne  peut  me  pardonner  mon  penchant  pour 
la  république.  Comment  doit  nous  juger  l'Europe, 
quand  l'amitié  la  meilleure  devient  pour  nous  si 
sévère  ?  Je  serais  bien  triste  de  cette  pénitence  si  je 
ne  comptais  sur  la  mobilité  de  la  politique  pour  ob- 
tenir mon  pardon. 

Ma  mère  me  charge  de  ses  plus  affectueux  compli- 
ments pour  vous,  et  moi  je  voudrais  qu'il  fût  pos- 
sible d'associer  à  mes  journées  de  Brumetz  quelques- 
unes  des  bonnes  soirées  de  ce  printemps,  car  je  ne 
puis  m'habituer  à  ne  plus  vous  voir. 

A.  de  Melun. 

Octobre  1848. 

J'ai  été  bien  heureux,  en  arrivant,  ma  chère  amie, 
de  trouver  mon  père  en  grand  progrès,  il  avait  mis  à 
profit  mon  absence,  et  chaque  jour  apportant  sa 
bonne  influence,  il  rentre  peu  à  peu  dans  les  habi- 
tudes de  bien-être  et  de  santé;  j'espère  que.  partie  de 
bien  moins  loin,  vous  faites  de  même,  et  que  la 
bronchite  ne  vous  a  plus  laissé  aucune  trace  de  son 
passage. 

Après  cette  petite  apparition  à  Paris,  et  ce  renou- 
vellement d'idées,  d'émotions  et  aussi  d'inquiétudes, 
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Brumetz  paraît  plus  calme,  plus  pacifique,  plus  con- 
servateur que  jamais;  sa  verdure  qui  commence  à 
jaunir  sous  le  vent  d'automne,  son  soleil  adouci  par 
de  légers  nuages  d'octobre,  sa  solitude  que  trouble  à 
peine  le  journal  de  la  veille,  tout  invite  à  la  médita- 
tion et  à  l'étude,  tout  fait  contraste  avec  les  clameurs 
de  la  ville  ;  nos  montagnes  et  nos  plaines  n'ont  pas 
de  ces  ouragans  qui  agitent  les  vôtres  ;  aussi,  pendant 
que  nos  hommes  d'Etatse  montrent  le  poing,  et  chan- 
gent l'arme  parlementaire  en  combats  de  gladiateurs, 
je  viens  de  lire  intrépidement  cinquante-deux 
tracts  ou  brochures  sur  l'organisation  du  travail  et 
les  moyens  de  venir  en  aide  à  notre  société  malade. 
Chacun  apporte  son  remède,  décrit  la  maladie,  dis- 
cute sur  le  tempérament,  mais  à  la  fin  de  cette  ava- 
lanche de  conseils  et  de  recettes,  je  ne  suis  pas  beau- 
coup plus  riche  qu'avant  ma  consultation  ;  sous  mille 
formes  plus  ou  moins  variées  apparaissent  toujours 
les  deux  grands  systèmes,  tout  ou  rien,  changeant 
toutes  les  conditions  de  la  société,  ou  la  laissant  mar- 
cher à  sa  guise,  et  entre  ces  deux  extrêmes,  quelques 
palliatifs,  quelques  verres  d'eau  sucrée  et  tout  au  plus 
un  peu  d'eau  de  sirop  de  groseille.  Je  ne  sais  trop 
que  conseiller  moi-même,  sentant  le  besoin  de  remè- 
des héroïques  et  la  difficulté  de  les  proportionner  à  la 
nature  épuisée  de  notre  pays  et  de  notre  époque. 

Avez-vous  d'heureuses  nouvelles  du  voyage  de  ma- 
dame votre  sœur  ?  J'ai  peur  pour  elle  quand  je  vois 
les  révolutions  et  les  émeutes  se  soulever  surtout 
son  chemin,  et  les  essais  de  république  courir  l'Alle- 
magne. Plus  d'un  voyageur  fuyant  nos  barricades 
regrettera  Paris  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  étranger  ; 
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car  nous  sommes  encore  les  plus  sages  et  les  plus 
paisibles  de  tous  les  révolutionnaires  ;  si  nous  nous 
battons  bien  trois  jours,  au  moins  nous  nous  pro- 
menons le  reste  du  temps,  tandis  qu'à  Berlin  et  ail- 
leurs on  dépense  en  petite  monnaie  nos  grosses  agi- 
tations. Je  comprends  maintenant  pourquoi  David  a 
préféré  trois  jours  de  peste  à  trois  mois  de  guerre. 

Nos  paysans  ont  toujours  grand'peine  à  se  récon- 
cilier avec  la  république,  mais  ils  sont  fort  disposés 
à  accepter  tout  ce  que  leur  enverra  la  sous-préfecture. 
En  fait  de  gouvernement,  ils  appartiennent  au  fait 
accompli,  et  pourvu  que  personne  n'essaie  de  leur 
prendre  leurs  biens  ou  leurs  corps  pour  le  trésor 
public  ou  l'armée,  ils  ne  feront  aucune  opposition  ; 
ils  ne  songent  à  danser  aucune  espèce  de  farandole  en 
l'honneur  de  Marat  ni  aucune  sorte  de  ronde  pour 
Louis-Napoléon;  c'est  le  dévouement  le  plus  absolu 
à  leurs  légumes  et  à  leurs  chanvres  ;  la  question  prin- 
cipale est  une  augmentation  de  salaire,  et,  comme 
on  l'a  dit,  une  affaire  de  pot-au-feu.  On  aimerait 
mieux  se  battre  et  même  se  ruiner  pour  Dieu  ou  pour 
la  liberté. 

Je  vois  qu'Alfred  grandit  chaque  jour  dans  l'o- 
pinion publique,  puisqu'ici  il  n'en  était  encore  qu'aux 
éloges;  mais  mon  journal,  qui  vit  des  extraits  de 
tous  les  autres,  m'apporte  maintenant  des  clameurs 
contre  lui  de  la  part  de  la  république  rouge  ;  il  a  les 
honneurs  de  l'injure  et  l'hosannah  de  la  calomnie,  il 
ne  manque  plus  rien  à  son  succès  ;  soyez  assez  bonne 
pour  lui  faire  tous  mes  tendres  compliments.  Donnez- 
moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  des  nouvelles  de 
votre  rhume  et   des  maladies  politiques  et   sociales, 
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et  aioucissez  ainsi  par  quelque  bon  souvenir  la  tris- 
tesse et  les  ennuis  de  mon  éloignement. 

A.  de  Melun. 

25  Juin  1840. 
Chère  amie, 

Je  viens  enfin  de  terminer  mon  rapport  sur  ma 
proposition  relative  à  l'assistance,  et  je  profite  d'une 
minute  d'intervallepourvous  demander  des  nouvelles 
de  votre  voyage  et  vous  donner  en  quelques  mots  des 
nôtres.  Je  suis  bien  impatient  de  savoir  comment 
Vichy  vous  a  reçue  et  si  déjà  vous  ressentez  cette 
heureuse  influence  sinon  de  ses  eaux,  au  moins  de 
ses  ombrages. 

Nous  sortons  de  nos  bureaux  où  le  projet  de  notre 
Alfred  a  été  discuté  ;  il  n'est  pas  mal  accueilli,  et 
j'espère  que  les  commissaires  ne  seront  pas  hostiles. 
Nous  n'avons  pas  nommé  encore  le  nôtre  ;  quelques 
amis  voudraient  de  moi,  je  ne  sais  si  je  doisle  désirer, 
car  j'ai  bien  assez  de  mon  assistance,  et  onnepeut  être 
à  la  fois  le  pain  et  la  parole  des  pauvres.  11  est  vrai 
que  les  sœurs  de  Charité  soignent  et  instruisent,  mais 
elles  ont  saint  Vincent  de  Paul  pour  leur  guide  et 
leur  inspirateur,  et  moi,  comme  le  dit  encore  ce 
matin  Y  Univers,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  dupe  des 
bourgeois  et  des  incrédules  ;  il  est  vrai  que,  poussant 
la  logique  jusqu'au  bout,  il  finit,  dans  le  long  article 
qu'il  croit  devoir  encore  me  consacrer,  par  demander 
positivement  que  les  évêques,  moyennant  une  subven- 
tion de  l'État,  soient  chargés  d'appliquer  l'article  i3 
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de  la  Constitution.  J'attends  un  peu  plus  d'habitude 
de  la  tribune  pour  me  risquer  à  une  si  singulière 
motion. 

Nous  avons  tout  à  l'heure  des  interpellations  sur 
Rome,  l'Allemagne  et  la  Hongrie,  et  je  ne  fermerai 
ma  lettre  qu'après  avoir  entendu  quelques  nouvelles, 
s'il  v  en  a  :  les  dernières  laissaient  nos  soldats  sur  la 
brèche. 

J'ai  vu  la  pauvre  Mme  de  Chelaincourt,  toute 
pleine  de  vos  souvenirs  ;  j'ai  été  bien  ému  de  sa  pre- 
mière vue,  mais  bientôt  elle  m'a  paru  plus  forte, 
plus  résignée  que  je  ne  l'espérais  ;  je  tâcherai  d'y 
passer  un  moment  ce  soir.  Ma  mère  ne  me  donne  pas 
de  bonnes  nouvelles  de  Brumetz  -,  le  choléra  qui 
nous  quitte  est  encore  très  mauvais  là-bas,  et  mon 
père  commence  à  s'en  inquiéter.  Espérons  que  Dieu 
veillera,  à  défaut  de  leurs  fils,  sur  de  si  bons  pa- 
rents. 

Adieu;  on  m'appelle  pour  le  commencement  de  la 
séance;  vous  me  pardonnerez  le  décousu  et  l'insigni- 
fiance de  ma  lettre,  ce  n'est  qu'une  poignée  de  main 
donnée  par  mon  affection  et  une  recommandation  de 
ne  pas  oublier  que  tout  mot  de  vous  m'arrivera 
comme  un  rafraîchissement  et  une  grâce  de  Dieu  au 
milieu  de  la  fournaise  politique  et  sociale. 

On  nous  apporte  une  loi  sur  la  presse  et  nous  al- 
lons essayer,  avec  les  clubs  de  moins  et  les  provoca- 
tions à  la  révolte  sévèrement  punies,  de  faire  marcher 
la  république,  qui  dépendra  encore,  je  le  crois, 
comme  par  le  passé,  de  la  sagesse  de  ses  forcenés 
amis.  M.  Mauguin,  dans  un  grand  discours,  vient  de 
citer   votre  empereur   et  votre   nation  à  la  barre  de 
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l'Assemblée;  il  les  de'nonce  comme  méditant  l'inva- 
sion universelle  ;  mais  la  Chambre  n'a  pas  l'air  de 
croire  à  l'arrivée  de  vos  Cosaques,  et  nous  sommes 
loin  de  ces  passions  qui  nous  jetaient  jadis  dans  la 
politique  extérieure;  mais  je  vois  que  M.  Mauguin 
ne  nous  permettra  pas  d'arriver  jusqu'à  Rome,  at- 
tendu qu'il  n'en  est  encore  qu'à  la  Moldo-Valachie;  je 
ferme  donc  ma  lettre  sans  pouvoir  rien  vous  ap- 
prendre de   notre  assaut. 

Quoi    qu'il    en     soit,     Paris      reprend     de    jour 
en    jour     sa    physionomie    riante    et   rassurée,    la 
foule    abonde,   le    choléra,     qui    court    ailleurs    en- 
core,    recrute  des  voyageurs  ;    mais     que   me    fait 
cette    multitude  d'inconnus    et  de  curieux  ?  la  soli- 
tude se  fait  non  par  l'absence    de  tous,  mais  par  celle 
de  nos  amis,   et  j'ai  bien  besoin  de   mon  frère  pour 
me   consoler   de   votre   voyage.    La  soirée  est    bien 
longue   maintenant   que   ses    heures  se  passent   sans 
vous.   Je    compte   déjà  les   jours  comme  ces  écoliers 
qui,  le  lendemain  de  la  rentrée  des  classes,  comptent 
les  heures  qui  les  séparent  des  vacances  futures,  et  je 
fais   des  vœux  pour  que  Mme  de  Nesselrode  ne  vous 
envahisse  pas  ;  ne  sera-ce  pas  déjà  trop  de  vous  atten- 
dre deux    mois,  et  les   pauvres    représentants    n'en 
auront-ils  pas  bien  assez  de  lutter  contre  le  choléra  et 
les  longs  discours  ?  Je   réclame  au  moins  votre  plus 
prompt  retour   pour   qu'une  longue   et  ennuyeuse 
séance  soit  vite  oubliée  dans  votre  salon. 

Mais  je  me  laisse  aller  à  mon  bavardage  pen- 
dant que  résonne  la  parole  un  peu  vide  de  l'ora- 
teur, et  je  vous  quitte  en  vous  embrassant  de  tout 
mon    cœur    avant   que  le    p-ésident    me  rappelle  à 
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l'ordre.    Mon  frère  se   rappelle  à  votre    souvenir  et 
vous  présente  ses  respects. 

'A.  de  Melun. 

Lettre  de  M"'e  Swetchine. 

Mercredi  27  juin  1849.  Vichy. 

Mon  cher  ami,  dès  hier  je  voulais  vous  écrire,  et 
votre  bonne  et  chère  lettre  reçue,  j'en  suis  bien  plus 
pressée  encore.  Je  commence  par  de  tristes  nouvelles  : 
reprise  de  ma  névralgie  deux  jours  avant  mon  départ 
de  Paris,  elle  n'a  fait  qu'augmenter,  hier  et  aujour- 
d'hui en  particulier.  Je  ne  puis  encore  une  fois  ni 
mâcher,  ni  parler,  sans  des  élancements,  vrais  petits 
coups  de  lancette  qui  se  succèdent  avec  rapidité.  Vous 
voyez  d'après  cela  que  Vichy  n'est  pas  plus  Vichy, 
que  Rome  n'est  dans  Rome ,  M.  Prunelle  est  des  plus 
désolants  danssesarrêts';  je  veux  poursuivre  pourtant, 
voir  si  cette  crise, peut-être  unpeuplus  faible, ne  s'é- 
puisera pas  comme  les  autres,  et  puis  mon  temps  fait 
à  Vichy  et  tous  les  remèdes  de  la  médecine  ordinaire 
reconnus  inutiles,  je  me  mettrai  entre  les  mains  des 
homéopathes,  sans  attendre  jusque-làpour  rester  bien 
confiante  entre  celles  de  Dieu. 

Vous  alliez  faire  votre  rapport  ;  je  suis  impatiente 
et  émue  de  ce  moment-là.  Je  ne  doute  pas  un  instant 
que  vous  ne  vous  en  tiriez  très  bien,  mais  enfin  je 
voudrais  être  au  lendemain  de  cette  prise  de  posses- 
sion de  la  tribune  et  du  sort  réservé  à  votre  loi.  Vous 
d'abord,  et  puis  votre  œuvre,  ce  qui  ne  déclasse  pas 
après  tout  les  importances,  tant  je  suis  convaincue 
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que  de  l'autorité  que  vous  prendrez  dépend  la  réalisa- 
tion du  bien  que  vous  poursuivez. 

J'ai  été  très  contente  de  l'exposé  des  motifs  d'Alfred. 
De  trois  ou  quatre  phrases  qu'on  en  extrairait  on  ferait 
les  jalons  de  la  plus  belle,  la  plus  haute,  la  plus  libé- 
rale ligue  du  monde  ;  il  me  mande  qu'on  a  eu  grande 
peine  à  empêcher  l' Univers  de  signaler  cette  loi  de  l'en- 
seignement comme  dérisoirement  insuffisante,  et  qu'il 
a  fallu  que  les  grandes  autorités  du  parti  s'y  employas- 
sent. Quel  déplorable  esprit  !  et  que  d'esprits  sages 
et  éclairés  d'ailleurs  se  laissent  prendre  à  ces  étroi- 
tesses  du  zèle,  toutes  pétries  d'animosités  !  Il  n'y 
aurait  qu'à  suivre  ces  instincts  malheureux  pour  ren- 
dre impossible  toute  conquête  dans  la  voie  du  bien  et 
du  vrai. 

Je  comprends  que  l'on  profite  du  moment  pour 
se  fortifier  d'hommes  sûrs  et  d'expérience  ;  mais  ne 
trouvez-vous  pas  que  la  liste  proposée  des  con- 
seillers d'Etat  tourne  un  peu  court,  sn  faisant  remon- 
ter plus  d'un  de  ses  noms  à  M.  de  Villèle  ?  Je  n'aime- 
rais pas  beaucoup  ce. te  nature  de  succès,  trop  marqué 
au  plaisir  de  l'emporter  ;  car,  après  tout,  on  peut 
trouver  facilement,  à  mérite  et  sécurité  égales,  des 
noms  qui  en  eux-mêmes  ne  disent  rien,  ce  qui  est  la 
perfection  par  ceux  qu'on  emploie  aujourd'hui. 

Menez  donc  votre  excellent  frère,  à  qui  je  vous 
demande  de  bien  parler  de  moi,  à  la  Rocheguyon,  où 
vous  êtes  si  attendu  et  si  désiré  ;  Mme  de  Liancourt 
prend  bien  un  peu  les  illustres  au  collectif,  mais 
l'accueil  le  plus  empressé  les  attend  un  à  un.  J'en 
radote  devant  les  hommes,  me  dit-elle,  et  je  supplie 
devant  Dieu  ;  tous  les  samedis  je  les  espère,  et  je  les 
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pleure  tous  les  lundis.  Elle  aurait  presque  autant 
aimé  compter  sur  les  épouses  catholiques  ;  vous  n'avez 
pas  telle  chose  à  lui  offrir,  mais  deux  jumeaux  valent 
bien  un  ménage.  En  attendant,  rendez  à  Mme  de 
Liancourt  un  petit  service,  vous  ou  Alfred,  à  qui  elle 
me  disait  de  m'adresser  :  ce  serait  de  lui  faire  avoir 
de  la  liste  civile  du  roi  Louis-Philippe  une  permission 
pour  voir  Bissi,  château  voisin  de  Vernon  et  qui 
est  très  beau. 

Encore  une  très  petite  chose  au  milieu  de  vos 
grandes  affaires.  Donnez-moi  une  idée  pour  un  pau- 
vre garçon  de  quinze  ans,  élevé  chez  les  sœurs, 
depuis  rentré  dans  sa  famille  des  plus  misérables,  et 
dont  la  seule  ressource  a  été  de  garder  les  vaches, 
ressource  qui  lui  manque  aujourd'hui.  Je  le  connais 
depuis  sapetite  enfance  ;  encore  cette  année  on  m'en 
rend  le  meilleur  compte  ;  il  est  intelligent  et  profon- 
dément affecté  de  ne  pouvoir  rien  pour  lui-même, 
c'est  ce  qui  m'en  a  le  plus  touché.  Malheureusement 
il  sait  à  peine  lire  et  écrire;  ce  qu'il  savait  en  sor- 
tant de  chez  les  sœurs,  il  l'a  presque  oublié,  mais  il 
le  rapprendrait  bientôt,  il  faudrait  lui  en  donner  les 
moyens,  avant  de  lui  donner  un  état,  mais  lequel  et 
où  ?  Ne  trouvez-vous  pas  que  Paris  ait  trop  de  dan- 
gers pour  un  enfant  dépaysé  ?  trouverait-on  mieux 
en  province  ?  Donnez-moi  un  bon  conseil  dont  je 
vous  remercierai,  comme  remercient  ces  gens  qui  ne 
peuvent   rien   sinon  aimer  beaucoup. 

Adieu,  bien  cher  ami  ;  ces  tristesses  qui  planent 
sur  Brumetz  me  chagrinent.  Votre  père  est  inquiet, 
pourquoi  ne  reviendrait-il  pas  à  Paris,  oùon  n'a  pas 
le  temps  de  l'être? 

S,  SWETCHINE. 
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Juillet  1849. 
Chère  amie, 

J'ai  été  heureux  de  voir  votre  écriture,  mais  triste 
d'apprendre  que  la  névralgie  vous  avait  accompagnée 
jusqu'à  Vichy;  tant  que  je  ne  la  saurai  pas  loin  de 
vous,  je  me  tourmenterai  encore  plus  de  votre  ab- 
sence, car  si  l'affection  ne  soulage  pas  les  souffrances, 
au  moins  elle  a  le  sentiment  que,  quelquefois,  elle 
en  peut  distraire. 

Vous  avez  dû  recevoir  mon  rapport  qui  ne  fait 
qu'effleurer  le  sujet  de  l'assistance  ;  mais  la  discus- 
sion viendra  à  la  fin  de  la  semaine,  et  c'est  alors  que, 
bon  gré  mal  gré,  il  me  faudra  aborder  la  tribune 
pour  expliquer  comment  j'entends  .la  politique  de 
la  majorité.  J'ai  quelque  peur  d'avancer  dans  cette 
discussion  ma  réputation  de  socialisme,  mais  les 
grandes  injures  se  détournent  de  moi;  c'est  main- 
tenant à  Alfred  et  à  Montalembert  que  s'adresse 
YUnivers.  Il  n'y  a  pas  d'objections  qui  ne  tonnent 
contre  le  projet  de  loi.  Alfred  s'en  soucie  très  peu, 
mais  le  pauvre  Montalembert  est  tout  abasourdi 
de  celte  attaque,  et  j'ai  peur  que,  dans  notre  com- 
mission, l'évêque  de  Langres  ne  profite  de  l'éton- 
nement  de  Montalembert,  pour  se  montrer  trop 
exigeant.  Déjà,  avant-hier,  sur  la  question  de  la  pré- 
sidence du  conseil  académique,  Thiers  et  Mgr  Pa- 
risis  ont  échangé  des  coups,  et  ont  déclaré  que  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  céderait,  le  premier  sur  la  présidence 
du  recteur,  le  second  sur  celle  du  préfet.  L'harmonie 
était  prête  à  se  rompre,  le  concordatallait  être  déchiré, 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  42  5 

on  a  ajourné  la  difficulté  à  la  fin,  mais  elle  se  grossira 
de  toutes  les  défiances  mutuelles,  et  je  ne  sais  com- 
ment nous  sortirons  de  l'antagonisme. 

J'interromps  ma  phrase  pourvous  annoncer  qu'O- 
dilon  Barrot  monte  à  la  tribune  et  nous  annonce 
que  l'Assemblée  nationale  de  Rome,  reconnaissant 
l'impossibilité  de  la  résistance,  vient  de  demander  à 
capituler.  Les  envoyés  de  la  municipalité  allaient 
courir  au  camp.  Il  me  semble  que  la  parole  du  mi- 
nistre enlève  un  poids  immense  de  dessus  toutes  les 
poitrines. Assurément  nous  sommes  loin  d'être  sortis 
des  difficultés,  mais  la  diplomatie  ne  tue  ni  les 
hommes  ni  les  monuments,  et  j'avoue  que  la  prolon- 
gation du  siège  me  faisait  horreur  ;  je  ne  pouvais 
m'habituer  à  la  pensée  que  la  France  allait  bombarder 
Rome,  et  que  notre  saint  Pontife  entrerait  sur  les 
ruines  de  sa  ville,  Grâce  à  Dieu,  le  mal  n'aura  pas 
été  si  grand  qu'on  pouvait  le  craindre,  et  cette  fatale 
affaire  de  Rome,  rayée  de  notre  bagarre  politique,  ne 
viendra  plus  embarrasser  notre  marche. 

Ce  matin,  l'abbé  Darboy  m'a  apporté  le  prospectus 
du  Moniteur  religieux  paraissant  sous  le  patronage 
de  l'archevêque  et  sous  la  direction  de  l'abbé  Gerbet. 
En  le  lisant  et  en  me  rappelant  les  explications  que 
m'a  données,  il  y  a  quelques  jours,  M.  Gerbet,  je  me 
rappelais  les  vœux  si  souvent  exprimés  par  vous  de 
voir  un  journal  planant  au-dessus  des  passions  po- 
litiques et  ne  demandant  ses  inspirations  qu'à  la  vé- 
rité et  à  la  charité  catholiques:  la  tâche  est  rude  et 
l'entreprise  audacieuse,  mais  vous  m'avouerez  qu'il 
serait  fâcheux  de  laisser  à  un  seul  journal  le  mono- 
pole de  la  presse  catholique,  et  qu'en  l'entendant  parler 

12"* 
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seul  nos  amis  et  nos  adversaires   prissent   sa  pensée 
pour  celle  de  l'Eglise. 

Alfred  a  été  assez  souffrant  ;  le  voilà  rétabli,  et 
tout  à  l'heure  il  a  eu  encore  un  succès  en  répondant 
à  M.  Lherbette  qui  l'accusait  de  manœuvre  jésui- 
tique. Je  lui  ai  parlé  del'affairede  M.  de  Gabriac,mais 
Mme  de  Gabriac  m'avait  prévenu.  Au  reste,  il  paraît, 
d'après  des  renseignement  recueillis  à  bonne  source, 
que  le  Morbihan  destine  ses  voix  à  un  individu  plus 
breton  que  M.  de  Gabriac. 

Je  ne  suis  pas  content  des  nouvelles  deBrumetz; 
le  choléra  n'y  est  plus,  mais  mon  père  a  repris  quel- 
que chose  de  ses  anciennes  souffrances,  et  ma  pauvre 
mère  se  plaint  de  la  solitude.  On  nous  annonce  pour 
jeudi  l'ouverture  du  chemin  de  fer  de  Meaux  ; 
nous  y  gagnerons  trois  heures  ,  ce  qui  nous  per- 
mettra de  faire  quelques  visites  à  Brumeiz  ;  mais 
ce  sera  une  grande  affaire,  car  le  dimanche  n'est  pas 
pour  moi  le  jour  du  repos,  c'est  le  seul  jour  qui  reste 
à  mes  pauvres  œuvres,  et  je  crains  bien  que  Mm*  de 
Liancourt,  que  je  serais  fort  heureux  d'aller  voir,  ne 
se  trouve  trop  souvent  en  concurrence  avec  la  famille 
de  la  charité. 

Je  finis  la  consultation  que  vous  me  demandez  rela- 
tivement à  votre  pauvre  garçon  ;  j'ai  grande  pitié  de 
sa  position  au  milieu  de  sa  misérable  famille,  mais 
tout  vaut  mieux  que  de  l'envoyer  à  Paris  :  nous  n'a- 
vons rien  de  bon  à  offrir  aux  campagnards  ;  quelle 
que  soit  leur  bonne  volonté,  ils  ne  peuvent  s'habituer 
à  cette  vie  prisonnière  de  Paris.  Dedeux  choses  l'une, 
ou  le  mal  du  pays  les  force  à  la  fuite,  ou  ils  se  lais- 
sent entraîner   par   la   mauvaise  influence  des  cama- 


DU   VICOMTE    DE    MELUN  427 

rades,  et  ne  peuvent  se  défendre  contre  le  mal.  Le 
conseiller  est  aussi  embarrassé  que  celle  qui  demande 
avis  ;  pour  le  placement  à  la  campagne,  il  faudrait 
être  sur  les  lieux  pour  savoir  s'il  y  a  place  dans 
quelque  ferme  ou  ailleurs  pour  cet  intéressant  or- 
phelin. 

Adieu,  chère  amie  ;  fidèle  à  ma  méthode  parle- 
mentaire, je  vous  écris  pendant  la  séance,  traçant 
plutôt  un  mauvais  bulletin  qu'une  lettre  et  n'ayant 
pas  le  silence  et  le  temps  nécessaires  pour  causer  sé- 
rieusement avec  vous  ;  mais  ce  bavardage  me  fait 
l'illusion  de  ces  conversations  incomplètes  qu'il  fal- 
lait quelquefois  suivre  lorsque  le  matin  votre  salon 
était  plein  de  monde.  On  préférait  beaucoup  la  cau- 
serie intime,  mais  cela  valait  mieux  que  de  ne  pas 
vous  voir.  Placé  dans  cet  immense  salon  où  murmu- 
rent sept  cents  collègues,  j'aime  encore  mieux  vous 
griffonner  ces  lignes  comme  un  souvenir  de  ma  plus 
vive  affection. 

Adieu';  on  parle  d'un  congé  pour  aoûtet  septembre  ; 

il  me  faudra   courir  après  les  Bretons,  mais   j'espère 

qu'il  viendra  assez  tard  pour  saluer  auparavant  votre 

retour. 

A.  de  Melun. 

Lettre  de  Mme  Swetchine. 

8  juillet  1849. 

Mon  cher  ami,  je  suis  mieux,  mais  l'ennemi  n'étant 
pas  délogé,,  ce  n'est  qu'un  répit.  Vous  traitez  bien  légè- 
rement votre  rapport,  et  si  vous  vousréserviezpourla 
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tribune,  je  ne  vous  demande  que  d'y  faire  aussi  bien. 
Je  l'ai  trouvéremarquableen  tous  points,  clair,  serré, 
reprenant  admirablement  les  avis  contraires,  et  ce 
que  j'estime  tant,  les  faisant  valoir  un  moment  avant 
quede  les  mettre  à  néant.  J'y  ai  retrouvé  cette  pensée, 
recueillie  en  elle-même,  qui  donne  à  votre  parole 
un  caractère  à  la  fois  sérieux  et  doux,  et  aussi  les 
mouvements  d'une  générosité  qui  se  contient;  mais 
ceci  ne  sera  que  pour  les  intimes;  c'est  ce  qu'on 
sait  de  l'homme  qui  achève  son  ouvrage.  Je  n'ai 
assurément  pas  besoin  d'être  mécontente  de  quel- 
qu'un pour  être  plus  contente  de  vous;  mais  il  est 
certain  que  le  général  Cavaignac,  dans  sa  lettre  sur 
le  projet  d'une  société  fraternelle,  a  fait  l'ombre  de 
votre  tableau.  Il  touche  aux  mêmes  idées,  fait  vibrer 
les  mêmes  cordes,  mais  d'une  manière  lourde,  em- 
barrassée, obscure,  que  je  ne  lui  ai  jamais  vue. 

Vous  ne  soupçonnerez  pas  ma  critique  de  mal- 
veillance ;  mais  je  ne  puis  comprendre  que  sa 
loyauté  ait  été  si  mal  servie,  car  rien  ne  ferait  croire 
qu'il  se  soit  fait  obscur  à  plaisir  ;  plus  je  vais  et  plus 
je  me  convaincs  que  voiler  sa  pensée  est  un  mauvais 
calcul.  C'est  exciter  le  désir  de  la  découvrir  et  ou- 
blier qu'on  va  toujours  plus  loin  que  ce  qu'on 
découvre.  La  défiance  dans  les  esprits  ne  se  combat 
que  par  un  langage  net,  ferme  et  explicite,  l'œil  s'ar- 
rête forcément  à  des  contours  très  arrêtés,  et  c'est  le 
vague  et  le  vaporeux  qui  font  les  lointains  douteux  ; 
que  vous  en  disiez  plus  ou  moins  dans  cette  ques- 
tion d'assistance,  ce  sera  tout  un,  c'est  la  voie  même 
dans  laquelle  vous  et  la  Constitution  voulez  entrer, 
qui  paraît  dangereuseaux  vrais  opposants, et  la  ques- 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  42g 

tion  n'est  pas  encore  pour  eux  de  savoir  si  on  y  mar- 
chera avec  lenteur  ou  rapidité. 

Il  me  semble  qu'il  ne  faut  pas  même  faire  accep- 
tion d'eux  dans  l'étude  qu'on  fait  de  la  question, 
mais  l'examiner  en  elle-même,  faire  la  part  de  l'op- 
portunité, des  limites  dans  lesquelles  on  est  forcé  de 
se  circonscrire,  et  puis,  quand  on  est  sûr  comme  vous 
des  intentions  les  plus  droites,  il  faut  passer  outre,  à 
la  garde  de  Dieu  !  Il  serait  douloureux  de  voir  se 
refermer  cet  horizon  nouveau,  le  seul  qui  puisse  ba- 
lancer tant  de  sacrifices  et  de  désastres.  Si  la  républi- 
que laisse  échapper  cette  gloire,  je  la  plaindrais  d'au- 
tant plus,  que  je  ne  lui  en  connais  pas  d'autre. 

Cette  pauvre  loi  de  l'enseignement,  que  de  choses 
elle  affronte,  et  que  de  divisions  parmi  ceux-là 
mêmes  qu'elle  avait  semblé  mettre  d'accord  !  On  a 
beaucoup  dit,  depuis  Rousseau,  que  le  parti  des 
honnêtes  gens  se  divisait  plus  que  les  autres,  parce 
que  les  individualités  étaient  plus  consciencieuses 
et  qu'elles  ne  se  redoutaient  pas  entre  elles.  Si  cela 
est,  il  faut  convenir  que  le  nôtre  se  fait  grand  hon- 
neur, car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  où  la 
force  de  cohésion  joue  un  moins  beau  rôle.  Si  le 
nouveau  Moniteur  catholique,  qui  du  reste  a  toutes 
mes  adhésions,  n'a  pas  beaucoup  d'envergure,  comme 
l'Ere  nouvelle,  par  sa  chute  il  ajoutera  encore  à  l'or- 
gueilleuse audace  de  VUnivers,  et  il  serait  pourtant  si 
essentiel  de  s'arranger  pour  durer  et  pour  ne  pas  re- 
nouveler les  humiliations  auxquelles  il  coûte  tant  de 
voir  soumis  le  bon  droit  !  L'abbé  Darboy  est  plein  de 
talent  et  dégoût;  l'abbé  Gerbet, c'est  bien  plus  qu'un 
talent,   c'est  un  nom,  et  M.  Ozanam,  y  pense-t-on  ? 
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Je  suis  convaincue  que  dans  cette  ligne  de  jus- 
tice et  de  sage  réserve,  on  arriverait  à  se  recruter 
d'une  manière  brillante,  et  au  lieu  de  cela  on  s'est 
donné  presque  toujours  l'apparence  d'une  menteuse 
infériorité.  Et. comme  argent,  où  en  sont-ils  ?  Plus 
on  veut  être  raisonnable  et  plus  il  en  faut,  car  on 
commencera  par  n'avoir  pas  pour  soi   le  nombre. 

Je  sais  toujours  gré  aux  hommes  et  aux  événe- 
ments du  mal  qu'ils  n'ont  pas  fait  ;  c'est  vous  dire 
que  la  capitulation  de  Rome  m'a  été  un  grand  sou- 
lagement. 

Après  la  maladie  aiguë,  nous  aurons  peut-être  la 
maladie  chronique  ;  mais,  comme  vous  le  dites,  nous 
en  sommes  à  nous  contenter  de  tout  ce  qui  ne  tue  pas. 

Comment!  six  semaines  de  congé  en  dépit  de  la  loi 
de  permanence  !  Il  n'y  a  pas  de  gouvernement  paternel 
qui  fasse  mieux  que  cette  république  qu'on  traite  de 
marâtre.  Je  suis  aise  de  vous  dire  que  Vichy  n'a  pas 
à  s'en  plaindre,  car  il  n'a  plus  un  pauvre.  Je  ne  sais 
si  cela  tient  à  la  police  plus  exactement  faite  ou  à  son 
nouveau  maire  M.  Prunelle,  mais  j'ai  le  regret  (il 
défaut  que  vous  me  le  pardonniez)  de  ne  plus  voir 
semplir  ma  bourse  chargée  de  gros  sous  !  En  re- 
vanche, nous  avons  la  floraison  d'une  bourgeoisie 
évidemment  nouvelle,  c'est  le  passage  de  la  jaquette 
à  l'habit  et  du  bonnet  au  chapeau. 

Je  comprends  qu'entre  Brumetz  et  vos  œuvres, 
on  n'ait  rien  à  prétendre  sur  vos  dimanches  ;  et 
moi,  mon  cher  ami,  je  ne  suis  plus  de  votre  temps, 
même  ce  que  je  pourrais  en  convoiter.  Rien  n'est  si 
vrai ,  personne  plus  que  vous  ne  me  ferait  désirer 
notre  retour  à  Paris,   et   je  ne  puis   vous  dire  com- 
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bien  j'ai  été  combattue  jusqu'à  la  nouvelle  du 
congé  qui  va,  le  plus  constitutionnellement  du 
monde,  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre  famille 
tant  soit  peu  postiche.  Pendant  le  cours  d'émotions 
que  vous  allez  faire,  je  me  donnerai  un  peu  de  repos, 
si  le  bon  Dieu  me  l'accorde.  Quand  vous  m'écrirez, 
dites-moi  bien  toujours  des  nouvelles  de  vos  parents, 
et  sachez  bien,  que  je  vous  l'écrive  ou  non,  que  je 
pense  toujours  affectueusement  à  votre  frère. 

S.    SWETCHINE. 

Mardi,  10  juillet  1849. 
Chère  amie, 

Je  veux  seulement  vous  dire  aujourd'hui  le  succès 
pyramidal,  comme  dirait  Victor  Hugo,  de  ma  pauvre 
petite  proposition  ;  les  journaux  vous  en  donneront 
le  détail,  mais  ils  ne  vous  diront  pas  que  j'ai  osé 
aborder  la  tribune,  parler  pendant  cinq  minutes,  ce 
qui  m'a  valu  les  applaudissements  de  la  montagne 
comme  de  la  plaine,  car  je  cherchais  à  verser  un  peu 
de  baume  et  d'huile  sur  la  discussion  qui  s'animait 
outre  mesure.  L'Assemblée,  à  laquelle  j'ai  donné 
l'honneur  de  l'initiative  de  ma  proposition,  l'a  votée 
à  l'unanimité,  et  aujourd'hui  ceux  qui  la  blâmaient 
le  plus  ont  cherché  à  se  faire  nommer  membres  de  la 
commission,  déclarant  hautement  qu'il  fallait  cher- 
cher et  faire  tout  ce  qui  était  possible. 

C'est  ainsi  que  Thiers  et  Berryer  ont  été  nommés, 
et,  chose  admirable,  Arago  le  fils  a  été  nommé  dans 
le  même  bureau  que  Montalembert.  Comme  auteur 
du    débat,  j'ai  eu  les  honneurs  de  l'unanimité  dans 
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le  mien,  et  mon  frère  aussi.  Voilà  donc  un  des  grands 
rêves  de  ma  vie  qui  se  réalise  ;  j'aurai  forcé  toutes  ces 
hautes  et  politiques  intelligences  à  .s'occuper  de  ces 
questions  qu'elles  dédaignaient,  et  les  pauvres  ont 
maintenant  leur  immense  place  dans  les  travaux  de 
l'Assemblée.  Le  ciel  en  soit  béni  ;  je  ne  sais  ce  qui 
sortira  de  cette  initiative,  et  si  la  société  se  sauvera, 
mais  au  moins  elle  aura  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait 
et  par  conséquent  tout  ce  qu'elle  devait  faire. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  voulais  seulement  aujour- 
d'hui vous  dire  cette  bonne  nouvelle,  comme  en 
revenant  de  l'Assemblée,  j'aurais  été  vous  raconter 
en  une  minute  ma  séance.  Nous  allons  donc  voir  à 
l'épreuve  tous  ces  grands  hommes  et  savoir  si  réelle- 
ment ils  veulent  le  bien  du  pays;  j'avoue  qu'ils  se 
sont  quelquefois  trompés. 

J'ai  reçu  hier  des  nouvelles  de  Brumetz  ;  mon  père, 
après  plusieurs  jours  de  grand  abattement,  com- 
mence à  reprendre  des  forces,  et  nous  allons  profiter 
dimanche  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg  pour  aller 
le  voir  ainsi  que  notre  pauvre  mère. 

A  bientôt  une  nouvelle  lettre,  dès  que  j'aurai  quel- 
ques nouvelles  à  vous  dire.  L'enseignement  va  son 
chemin.  Après  avoir  beaucoup  crié,  on  se  fatiguera, 
la  raison  reviendra  à  chacun,  et  on  rendra  justice 
à  ce  qu'au  premier  moment  on  voulait  détruire. 

Mon  frère  me  charge  de  ses  plus  affectueux  sou- 
venirs. Mm9  de  Mesnard,  qui  est  ici  et  ne  peut  reve- 
nir à  Vineuil  parce  que  le  choléra  vient  d'y  faire  in- 
vasion, m'a  fait  déjeuner  hier  avec  l'abbé  Gerbet,  qui 
se  recommande  bien  à  votre  souvenir. 

A.  de  Melun. 


bU    VICOMTE    DE   MELUN  433 

Lettre    de   M""3  Swetchine. 

12  juillet  184g. 

Voilà,  mon  cher  ami,  un  de  ces  succès  dont  il 
n'est  pas  seulement  permis,  mais  dont  il  est  com- 
mandé de  se  réjouir,  un  succès  de  choses  et  pas 
de  mots,  rendu  brillant,  à  force  de  résultats  solides, 
utiles,  qu'il  promet,  et  surtout  à  cause  de  l'impossi- 
bilité aujourd'hui  de  rétrograder  dans  la  voie  qu'il 
ouvre.  Vous  avez  commencé  à  la  tribune  comme 
vous  avez  commencé  dans  le  monde,  par  vous  effacer, 
je  suis  convaincue  que  d'avoir  donné  l'initiative  de 
la  proposition  à  l'Assemblée,  inspiration  qui  serait  de 
l'habileté  si  pour  vous  elle  n'était  de  l'habitude,  sera 
entrée  pour  beaucoup  dans  l'unanimité  de  son  accep- 
tation. Déclarer  qu'on  ferait  tout  ce  qui  était  pos- 
sible, implique  bien  que  tout  ne  l'est  pas,  et  l'intel- 
ligence gardant  tous  ses  droits  et  les  limites  in- 
flexibles toute  leur  puissance,  il  me  semble  qu'on  a 
bien  ses  armes  contre  l'exagération  et  la  mauvaise  foi. 

Le  discours  de  Victor  Hugo  me  paraît  maladroit, 
si  tant  est  que  le  bien  public  seul  l'anime  et  qu'il 
n'ait  pas  eu  à  satisfaire  quelque  mouvement  d'hu- 
meur. Néanmoins  ce  qu'il  paraît  vouloir  établir 
rentre  trop  dans  ma  conviction  que  Dieu  a  fait  la 
pauvreté,  mais  rfa  pas  fait  la  misère,  pour  que  je 
m'élève  trop  vivement  contre  la  question  d'oppor- 
tunité écartée.  La  pauvreté,  comme  toutes  les  inéga- 
lités, me  paraît  d'institution  divine,  tandis  que 
la  misère  est  d'une  part  le  produit  du  vice,  ou  bien 
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de  l'autre  l'effet  de  la  dureté  :  deux  choses  par  consé- 
quent qui  sont  des  anomalies  dans  une  société  chré- 
tienne, qui   peuvent  donc  raisonnablement  se  com- 
battre avec  l'espoir  de  les  voir  amendées.  Lors  même 
qu'on  ne  fait  pas  tout,  on  peut  faire  beaucoup,  et  ce 
qui  empêche  ici  de  se  comprendre,  c'est  qu'éternelle, 
ment  on  substitue  à  la  gradation  infinie  dont  les  pro- 
grès dans  la  réalité  sont  susceptibles,  le  sens  absolu 
des  mots,  dont  la  réalisation  n'est  pas  de  ce  monde, 
L'homme   de  lettres  de  M.  Victor  Hugo  mort  de 
faim  après  six  jours  d'agonie  est  un  de  ces  faits,  fût-il 
avéré,  pour  lesquels  M.  Royer-Collard  avait  tant  de 
mépris,  de  ces  cas  exceptionnels,  produits   de  mille 
causes;  il  yen  aura  toujours  et  ils  ne  peuvent  compter. 
On  a  vu  des  gens  se  noyer  dans  leur  baignoire,  mais 
je  pense  que  cette  mauvaise  chance  possible  ne  serait 
guère  entrée  judicieusement  dans  les  efforts  d'étude 
qu'on  a  laits  et  qu'on  continuede  faire  pour  affronter 
avec   moins  de    péril  les  hasards  de  l'océan.  Il  faut 
convenir  que  Y  action  entend  beaucoup  mieux  raison 
que  la  parole.  Si,    au  lieu  de  voter  immédiatement, 
on  avait  discouru,  vous,  votre  proposition  et  le  sens 
commun  seraient  peut-être  bien  loin.  Mon  cher  ami, 
vous  savez    si  votre  réussite   et  la  joie  que  vous  en 
avez  me  sont  personnelles  et  si  je  vous  accompagne 
de  mes  vœux.  Je  désire  bien  que  vous   rapportiez  de 
bonnes  nouvelles  de    Brumetz    et  que  cette   course 
vous  paraisse  assez  facile  pour  que  vous  puissiez  la 
recommencer  quelquefois. 

Faites  bien  mesamitiésà  votre  frère  et  ne  m'oubliez 
pas  auprès  de  madame   votre  mère. 

S.  Swetchine. 
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Juillet  1849. 
Chère  amie, 

J'ai  reçu  hier  par  Cloppet  de  meilleures  nouvelles 
de  Vichy  et  je  suis  tout  content  de  pouvoir  vous 
féliciter  de  réloignement  de  cette  névralgie  si  tenace 
et  si  douloureuse.  Puissions-nous  n'être  plus  affligés 
par  cette  incessante  menace,  dans  le  lointain  ;  on  a 
plus  que  jamais  besoin  d'être  en  sécurité  pour  ceux 
qu'on  aime,  et  la  pensée  de  votre  souffrance,  qui 
m'avait  été  confirmée  par  M.  de  la  Grange,  venait 
sans  cesse  se  mêler  à  mes  inquiétudes  pour  mon  père. 
Depuis  ma  dernière  lettre,  nous  avons  eu  encore  de 
nouvelles  crises,  des  accidents  très  menaçants.  Nous 
sommes  rassurés  sur  la  santé,  et  dimanche  nous 
avons  pu,  grâce  au  chemin  de  fer  de  Strasbourg,  aller 
embrasser  nos  parents;  mais  il  y  a  toujours  grand 
malaise,  et  ma  pauvre  mère  se  fatigue  extrêmement 
dans  sessoinsetdansles  veilles.  Encore  si  l'un  de  nous 
pouvait  s'éloigner  de  la  politique  ;  mais  nous  appar- 
tenons aux  affaires,  et  moi  surtout,  retenu  alterna- 
tivement par  l'enseignement  et  l'assistance,  je  n'ai 
pas  une  heure  de  liberté. 

Vous  devez  par  les  journaux  être  au  fait  de  nos 
travaux.  M.  Dupanloup  est  venu  prêter  appui  à 
notre  loi,  et  combattre  auprès  des  évêques  la  dissol- 
vante influence  de  YUnivers.  Jeudi  le  comité  de  la 
liberté  religieuse  doit  discuter  la  position  de  la  presse 
vis-à-vis  du  projet  de  loi  ;  M.  Dupanloup  y  rencon- 
trera   Veuillot    et     Lenormant,     et    nous    verrons 
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comment  ces  messieurs  soutiendront    leurs   objec- 
tions. 

La  loi  d'assistance  fait  sonchemin,  et  je  dois  avouer 
que  de  tous  les  membres,  Thiers  est  celui  dont  je  suis 
le  plus  content;  il  est  vrai  qu'il  a  développé  à  propos 
toutes  les  idées  de  mon  livre  ;  mais  le  parti  catho- 
lique, dans  sa  crainte  de  nuire  à  la  charité  privée, 
donne  la  main  à  quelques  extrêmes  économistes.  Il 
serait  fort  triste  que  cette  association  présentât  la 
commission  comme  hostile  à  l'assistance  publique, 
et  fît  passer  l'Église  aux  yeux  du  peuple  comme 
ennemie  du  bien  que  la  société  voulait  lui  faire. 

Vous  avez  dû  admirer  les  discours  sur  la  presse 
de  Montalembert  et  de  Thiers,  mais  vous  avez 
reconnu  dans  l'éloquence  du  premier  cette  nature 
exclusive  quiva  d'une  extrémité  à  l'autre  et  del'excès 
de  la  liberté  veut  passer  à  l'excès  de  l'obéissance. 
Thiers  a  été  plus  habile  et  plus  pratique  et  a  eu  de 
beaux  succès  de  tribune.  De  notre  temps,  il  a  beau- 
coup gagné  à  réfléchir  sur  les  vrais  moyens  de  sauver 
une  société,  car  il  se  montre  maintenant  le  plus  con- 
ciliant des  hommes  pour  l'intérêt  de  l'Eglise  et  de  la 
charité. 

Je  ne  sais  si  les  bruits  qui  circulent  ici  arrivent 
jusqu'à  Vichy  ;  on  parle  de  coup  d'Etat,  de  prési- 
dence à  vie,  de  dictature,  d'empereur;  on  nous 
menace  de  refuser  le  congé  pour  ne  pas  laisser  l'u- 
surpation s'emparer  de  notre  pouvoir  abandonné; 
on  invoque  les  dispositions  des  populations  qui 
accueillent  les  visites  du  président  par  des  cris  anti- 
constitutionnels. Je  crois  peu  à  tout  cela,  et  j'y  vois 
des  folies  d'amis  exaltés  on  des  murmures  d'ennemis 
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qui  veulent  troubler  par  l'incertitude  notre  sécurité 
viagère. 

Le  dernier  succès  de  Rome,  cet  appel  du  peuple 
qui  revient  à  son  père  et  réclame  le  pape,  dénoue 
heureusement  le  nœud  si  embrouillé  de  notre  inter- 
vention ;  Alfred  triomphe  de  ses  prévisions  accom- 
plies, et  le  ministère,  si  ballotté  il  y  a  quelques  jours, 
paraît  se  maintenir;  j'en  désire  la  continuation,  car 
j'ai  peur  de  notre  triomphe,  et  je  ne  voudrais  pas 
encourager  les  espérances  et  les  exaltations  de  nos 
amis.  Il  faut  que  nous  marchions  dans  notre  sagesse 
jusqu'à  la  fin  de  notre  carrière  parlementaire  et  que 
nous  arrivions,  sans  violence  et  sans  irrégularité,  à 
cette  Assemblée  constituante  qui  doit  reviser  la  cons- 
titution et  appeler  le  pays,  après  une  expérience  de 
quatre  ans,  à  dire  son  dernier  mot.  En  attendant, 
faisons  du  bien  et  laissons  quelques  traces  de  notre 
passage  dans  la  politique,  en  enrichissant  nos  pau- 
vres de  quelques  institutions  qui  feront  aimer  nos 
noms  et  bénir  notre  influence. 

Adieu,  chère  amie;  comme  toujours  je  vous  écris 
à  l'Assemblée,  entre  les  amendements  sur  la  presse 
et  les  discours  qui  les  défendent  et  les  combattent. 
Donnez-moi  un  mot  de  vous  qui  me  dise  que  Vichy 
vous  fait  du  bien,  et  cette  ligne  me  paraîtra  encore 
plus  éloquente  et  plus  intéressante  queles  plus  belles 
harangues  d'aujourd'hui.  Mon  frère  me  charge  de 
ses  hommages  les  plus  respectueux,  et  moi  je  vous 
renouvelle  l'assurance  de  ma  plus  tendre  affection. 

A.  de  Melun. 
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Vendredi  1849. 
Chère  amie, 

Dieu  vient  de  nous  frapper  d'un  coup  bien  doulou- 
reux :  depuis  deux  jours  l'état  de  mon  père  s'est 
aggravé  tout  à  coup;  une  lettre  ce  matin  nous  an- 
nonçait le  plus  grand  danger,  et  à  l'instant  un  exprès 
nous  apprend  que  nous  arriverons  trop  tard  pour 
l'embrasser  encore  une  fois.  Nous  partons  consoler 
notre  pauvre  mère,  qui  n'avait  auprès  d'elle  dans 
ce  moment  que  M'ne  d'Acy.  Assurément,  depuis  deux 
ans,  je  devais  être  préparé,  car,  surtout  dans  la  der- 
nière année,  la  vie  de  notre  père  était  toujours 
menacée;  mais  le  moment  de  la  séparation  est  bien 
cruel,  et  en  le  pleurant  il  faut  maintenant  que  nos 
inquiétudes  se  reportent  sur  ma  mère.  Comment 
allons-nous  la   trouver?  Que  Dieu   nous  vienne  en 

aide,  priez-le  pour  nous. 

A.  de  Melin. 

Nous  partons  pour  Brumetz. 

8  août  18411. 
Chère  amie, 

Me  voilà  revenu  aux  travaux  de  l'Assemblée  après 
de  bien  douloureux  moments.  J'ai  laissé  ma  pauvre 
mère  abîmée  dans  sa  douleur,  mais  défendue  du  dés- 
espoir par  la  résignation  la  plus  chrétienne. 

Nous  avons  pleuré  ensemble,  et  je  vais  bientôt  avec 
mon  frère  retourner  à  notre  chagrin  commun.  Le 
congé  va  nous  rendre  la  liberté,  et  je  le  commencerai 
avec  ma  mère.  Elle  m'écrit  ce  matin  que  sa  santé  ne 
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souffre  pas  trop  de  cette  immense  épreuve,  et  nos 
soins  et  notre  affection  seront  les  meilleurs  médecins 
de  son  inconsolable  douleur. 

En  septembre,  j'irai  voir  Pévêque  de  Rennes  et 
mes  électeurs,  et  visiter  le  département  qui  a  bien 
voulu  m'accepter  sans  méconnaître,  étudier  ses  be- 
soins et  me  rendre  digne  de   représenter  sa  cause. 

Les  journaux  vous  auront  donné  la  séance  d'hier. 
Vous  avez  lu  le  discours  d'Alfred  :  il  a  eu  un  magni- 
fique succès  en  allant  droit  au  but. 

Se  débarrassant  de  tous  les  faux-fuyants  et  sachant 
arborer  son  drapeau  de  chrétien,  il  a  prouvé  une  fois 
de  plus  qu'il  valait  mieux  avouer  franchement  la 
cause  qu'on  veut  défendre  que  de  marcher  par  des 
détours,  de  cacher  ses  pas  et  d'atteindre  sous  un  pré- 
texte ce  qu'on  n'ose  pas  avouer.  L'Assemblée,  à  une 
immense  majorité,  a  applaudi  au  bonheur  de  ses 
expressions,  à  l'élévation  de  ses  idées,  et  hier  c'était 
lui  qui  était  le  vrai  ministre;  ses  collègues  ne  sem- 
blaient plus  que  ses  inférieurs.  Toutefois  le  minis- 
tère se  maintiendra,  et  il  faut  le  désirer,  car  je  siège  à 
côté  d'excellentes  gens  fort  amis  de  l'ordre,  mais  trop 
disposés  à  l'assurer  par  tous  les  moyens.  Notre  pro- 
rogation, en  prouvant  que  le  gouvernement  est  main- 
tenant assez  fort  pour  marcher  même  dans  l'absence 
de  l'Assemblée ,  donnera  une  nouvelle  garantie  à 
Tordre  et  contribuera,  avec  les  derniers  discours  du 
président,  à  dissiper  les  inquiétudes  sur  les  préten- 
dus coups   d'Etat. 

J'espère  que  Vichy  vous  traite  bien.  Gloppet  est 
venu  me  donner  d'heureuses  nouvelles  de  votre  cure 
et  il  en  a  été  bien  récompensé,  car  je  lui  ai  donné  un 
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billet  pour  sa  peine,  et  il  a  eu  le  bonheur  d'entendre- 
M.  de  Falloux.  J'aurais  beaucoup  à  vous  parler  de 
nos  travaux  sur  l'assistance.  Nous  allons  parcourir 
dans  une  discussion  générale  tout  ce  que  la  société 
pourrait  mettre  de  prévoyance  au  secours  de  l'ou- 
vrier et  du  pauvre, et  avec  beaucoup  de  bonne  volonté 
nous  avons  grand'peine  à  trouver  des  remèdes.  Nous 
ouvrirons  la  session  prochaine  par  un  grand  rap- 
port sur  le  possible  et  l'impraticable  ;  et  M.  Thiers  a 
montré  tant  de  zèle  et  je  dois  dire  tant  de  bon  cœur 
dans  la  discussion  et  un  si  grand  désir  d'être  notre 
rapporteur,  qu'il  me  paraît  impossible  de  ne  pas  le 
nommer.  On  me  faisait  l'honneur  dépensera  moi: 
mais  j'aime  mieux  me  réserver  pour  la  pratique  et 
laisser  aux  grands  politiques  les  discussions  d'éco- 
nomie sociale. 

Adieu,  chère  amie;  voilà  longtemps  que  je  voudrais 
causer  avec  vous,  mais  le  temps  manque,  et  aujour- 
d'hui même  je  suis  forcé  de  vous  quitter  sans  avoir 
rien  dit,  car  on  m'appelle;  maisje  veux  au  moins  que 
vous  sachiez  qu'au  milieu  de  mes  affaires  et  de  mes 
douleurs  je  me  réfugie  souvent  par  la  pensée  dans 
votre   cœur  et  que   j'y  trouve  la    plus    douce  et   la 

meilleure  consolation. 

A.  de  Melln. 

Rennes,  le  3  septembre  1849. 

Chère  amie, 

J'apprends  à  Rennes  que  Dieu  vient  de  vous  en- 
voyer aussi  votre  part  de  tristesse  et  de  deuil,  et  qu'un 
coup  inattendu  est  allé  de  loin  vous  frapper  au  cœur. 
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Combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  mêler  ma  dou- 
leur à  la  vôtre  et  pleurer  ensemble,  vous  votre  amie, 
moi  mon  père.  J'ai  su  au  moins,  pour  me  consoler  de 
mon  éloigncment,  qu'Alfred  était  auprès  de  vous  et 
qu'il  avait  été  le  messager  de  cette  affreuse  nouvelle. 
Son  affection,  ses  soins  ont  adouci  le  premier  mo- 
ment, et  Dieu,  qui  ne  vous  quitte  jamais,  pansera  lui- 
même  votre  blessure.  Mais  si  l'âme  domine,  avec 
son  appui,  les  plus  grandes  épreuves,  notre  pauvre 
corps  se  ressent  de  tels  combats,  et  je  suis  bien  in- 
quiet de  cette  émotion  à  la  fin  des  eaux,  lorsque  vous 
aviez  besoin  de  calme,  de  repos.  Plaignez-moi  d'être 
en  ce  moment  si  loin  de  vous,  hors  de  la  portée  des 
nouvelles  récentes,  car  je  vais  dans  trois  jours  quitter 
Rennes,  et  ne  m'arrêterai  que  des  instants  jusqu'à 
mon  retour.  Laissez-moi,  après,  espérer  qu'à  mon 
passage  à  Paris  vers  le  25,  je  trouverai  un  mot  de  vous 
qui  m'annoncera  que  vous  nous  reviendrez  bientôt. 
Je  n'ai  qu'à  m'applaudir  de  mon  voyage  en  Breta- 
gne. On  m'accueille  comme  un  compatriote,  ce  qui 
est  tout  ici.  On  veut  bien  me  tenir  compte  de  ma 
bonne  volonté,  et  des  heureuses  dispositions  de  l'As- 
semblée pour  les  pauvres,  et  puis  les  succès  d'Alfred 
me  protègent  et  m'embellissent  ;  tout  le  monde, 
même  les  plus  défiants  de  son  opinion,  s'inclinent 
devant  sa  supériorité,  et  en  général,  on  rend  justice 
non  seulement  à  son  talent,  mais  même  à  la  ligne 
audacieuse  qu'il  suit.  Il  y  a  bien  encore  quelques 
rétrogrades  qui  ont  peur  de  le  voir  engagé  trop  com- 
plètement avec  Louis-Napoléon  ;  mais  nous  répon- 
dons corps  pour  corps  qu'il  ne  serait  pas  ministre  de 
l'empire.  Voilà  tout  ce  qu'on  demande. 

i3* 
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J'ai  quitté  ma  mère  toujours  inconsolable,  mais 
plus  forte  de  santé  qu'on  ne  l'aurait  pu  croire  ;  elle 
reviendra  de  bonne  heure  à  Paris,  et  dans  sa  vie 
retirée,  elle  compte,  pour  adoucir  cette  plaie  que  le 
temps  ne  saura  guérir,  sur  les  enfants  et  aussi  sur 
vos  bonnes  et  douces  paroles,  si  puissantes  contre  le 
désespoir.  Pour  moi,  je  veux  surtout  passer  mon 
hiver  entre  elle  et  vous,  et  me  reposer  des  fatigues  et 
des  devoirs  qui  me  sont  maintenant  imposés,  auprès 
de  mes  deux  meilleures  et  plus  saintes  affections. 

Adieu,  chère  amie  ;  je  ne  vous    dis  pas  d'avoir  du 

courage,  je  ne  vous  parle  pas  de  résignation,  je  charge 

Dieu  de  tout  ce  que  mon  amitié  demande  et  veut 

pour  vous,  et  je  le  prie    de  donner  à  ceux  qui  vous 

aiment  la   consolation  et  la  puissance  de  remplir  un 

peu  le  vide   que  laissent   dans  votre   cœur  ceux  que 

vous  pleurez. 

A.  de  Melun. 


Brumetz,  29  mai,  Ascension  1 85  1. 

Ma  chère  amie,  c'est  de  Brumetz  où  j'ai  été  me 
réfugier  un  jour,  en  venant  y  conduire  ma  mère,  que 
je  vous  demande  des  nouvelles  de  votre  voyage  et  de 
votre  installation.  Je  ne  pouvais  mieux  choisir  le  lieu 
et  l'heure,  car  ici  la  politique  ne  vous  prend  plus  au 
collet,  ne  vous  arrête  plus  la  main,  dès  que  vous 
voulez  écrire  autre  chose  qu'un  rapport  ou  une  pro- 
position, et  n'a  plus  le  droit  d'être  jalouse  du  temps 
que  vous  donnez  à  vos  affections.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  cette  trop  rapide  excursion  m'est  douce 
et  bienfaisante. 
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Ordinairement  je  ne  vois  la  campagne  qu'après 
tout  le  monde  ,  lorsqu'elle  a  passé  sous  le  joug 
de  la  civilisation  ;  on  lui  a  fait  sa  toilette,  les  allées 
n'ont  plus  de  mauvaises  herbes,  le  râteau  a  donné 
son  coup  de  peigne  officiel  sur  toutes  ces  cheve- 
lures entrelacées  ;  mais  aujourd'hui  ,  ma  mère 
et  moi,  nous  sommes  les  pionniers  de  cette  terre 
inhabitée  depuis  le  mois  d'octobre,  nos  pas  sont  les 
premiers  dans  le  parc  ;  aussi  Adam  lui-même  n'a  pas 
été  mieux  reçu  dans  son  paradis  terrestre  :  les  oiseaux 
chantent  notre  bienvenue,  les  arbres  la  saluent  de 
leur  ombre,  les  fleurs  de  leur  éclat  et  de  leur  parfum, 
la  nature  vient  au-devant  de  nous  avec  cette  liberté, 
cet  abandon  qu'elle  sait  si  vite  reprendre  dès  que 
l'homme  se  retire  ou  se  repose,  avec  cette  fraîcheur 
virginale  qu'aucune  âme  humaine  n'a  encore  effleurée 
de  son  admiration.  Que  tout  cela  est  loin  de  notre 
monde  qui  ne  sait  comment  se  rajeunir  et  se  renou- 
veler, et  qu'on  oublierait  facilement  sous  cette  loi 
divine  et  sous  le  gouvernement  du  printemps,  les 
gouvernements  dont  on  a  l'honneur  de  faire  partie, 
et  les  constitutions  qu'il  faut  tous  les  trois  ans  reviser! 
Je  suis  sûr  que  vous  aussi,  chère  amie,  vous  ressentez 
les  bonnes  et  salutaires  impressions  du  calme  et  du 
silence  de  Vichy  ;  cette  année,  Vichy  doit  lutter 
contre  des  souffrances  plus  profondes,  et  votre  âme 
si  douloureusement  frappée  a  besoin  d'autres  eaux 
et  d'autres  régions;  mais  Dieu  vous  attend  là  avec 
tout  le  bien  que  depuis  si  longtemps  vous  y  avez  fait 
et  que  vous  allez  continuer;  qui  ne  sent  diminuer 
ses  peines  en  consolant  celles  des  autres? 

Demainil  me  faut  reprendre  le  chemin  de  l'Assem- 
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blée;  j'y  retrouverai  les  préoccupations  universelles 
et  ce  chaos  d'opinions  et  d'espérances  qui  s'annulent 
par  leur  opposition  ;  comme  toujours,  il  y  a  unani- 
mité de  notre  côté  contre  la  république,  mais  comme 
toujours  aussi  on  hésite  à  tuer  le  malade,  crainte  de 
n'être  pas  l'héritier  et  d'enrichir  son  associé.  Plus  le 
moment  avance  et  plus  les  partis-pris  chancellent. 
Décidément  les  discours  de  la  rue  de  Rivoli  ont  été 
jugéstéméraires,et  leurretentissement  n'avance  pas  la 
fusion  ;  je  crois  même  que  l'effet  modifiera  plus  d'un 
discours  pour  la  grande  séance  de  la  revision  ;  je  crois 
que,  ce  jour-là,  la  légitimité  sera  hors  de  cause,  et 
que  ses  amis  devant  opter   entre    la    montagne,    le 
prince   de  Joinville  et  le  président,   ils  reprendront 
tout  doucement  le  chemin  du   dix  décembre,  et  se 
réuniront  aux  conservateurs  élyséens,  de  peur  d'une 
revision  en  faveur  d'une  autremonarchie  que  la  leur. 
M.  de    Broglie,  qui  a  été  si  longtemps  endormi,  se 
réveille    et    s'agite,    pour    faire   pièce,   je    crois,     à 
M.  Mole,  à  la  tête  de  trois   cents  Spartiates    qui, 
d'accord  avec  Montalembert,  se  font   républicains  à 
la  dernière  heure;  il  proclame  la  souveraineté  natio- 
nale. 

La  rue  de  Rivoli  ne  voudra  pas  rester  en  arrière 
des  Pyramides,  et  cette  crise,  cette  grande  discus- 
sion qui  devait  être  le  De prqfundis  de  la  république, 
en  sera  l'exaltation.  J'attends  les  professions  de  foi 
du  gouvernement  enchérissant  sur  tout  le  monde,  et 
acclamant  plus  haut  que  tous  les  autres  les  droits 
sacrés  de  la  nation  et  les  libertés  reconquises.  Il  faut 
donc  se  rassurer  sur  cette  liberté  qui  a  tant  d'enne- 
mis, mais   que  chacun  invoque  au  jour  du  combat. 
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Il  y  a  là  un  symptôme  qui  ne  trompe  pas,  et  quand 
vous  voyez  les  plus  grands  adversaires  d'un  principe 
être  obligés  de  s'abriter  derrièrelui  pour  se  conserver 
une  chance  de  succès,  soyez  sûre  que  le  mouvement 
est  donné,  et  que  l'avenir  marchera  dans  ce  sens.  La 
campagne  de  ces  derniers  temps  est  significative  ;  on 
a  tout  essayé,  on  a  mis  en  avant  toutes  les  combinai- 
sons, on  a  exploité  toutes  les  fautes  et  toutes  les 
peines,  et  en  dernière  analyse,  au  jour  de  recueillir 
le  fruit  de  tant  d'efforts,  et  de  tirer  la  conséquence  de 
si  belles  théories,  on  n'a  d'autres  ressources  que 
d'aller  se  réfugier  sous  l'arbre  que  l'on  voulait 
abattre,  et  de  lui  demander  de  vous  préserver  de 
l'orage  que  l'on  a  soi-même  provoqué. 

Je  ne  vous  dis  rien  d'Alfred,  que  vous  avez  cer- 
tainement entendu  parler;  il  me  paraît  assez  bien, 
mais  entre  nous  il  eût  mieux  fait  de  se  reposer  encore 
un  peu,  et  comme  il  nous  le  disait,  il  avait  affaire  à 
trop  de  maladroits  pour  conserver  toute  son  adresse. 
Je  vais  fort  lui  prêcher  de  ne  pas  risquer  le  bien  qu'il 
peut  nous  faire  dans  l'avenir,  sur  une  carte  aussi  in- 
certaine que  celle  de  la  fusion. 

Adieu,  chère  amie  ;  quand  vous  aurez  le  temps, 
dites-moi  un  mot,  il  m'arrivera  dans  la  solitude  de 
Paris  comme  une  consolation  du  départ  et  une  espé- 
rance de  retour  ;  puis  j'ai  bien  besoin  d'une  parole 
comme  la  vôtre  qui  soutient  mes  instincts  et  encou- 
rage mes  tendances.  Je  suis  à  peu  près  le  seul  dans 
notre  nombreuse  Assemblée  qui  ait  foi  dans  l'avenir 
et  dans  le  pays,  et  quand  je  me  vois  entouré  de  tant 
d'excellents  esprits  défiants  et  éperdus,  j'ai  peur  de 
manquer  d'humilité   ou  de  perspicacité  ;  il   me  fau- 
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drait  une  de  nos  bonnes  soirées  pour  me  rendre 
toutes  mes  forces.  Maintenant  que  votre  porte  est 
fermée,  qu'au  moins  quelques  lignes  me  crient  cou- 
rage, et  me  disent  que  dans  votre  indépendance  et 
votre  foi,  vous  voyez  la  route  qu'il  faut  suivre  et  vous 
applaudissez  à  la  marche,  même  incertaine,  de  ceux 
qui  s'efforcent  de  ne  pas  la  quitter. 
•  Je  vous  embrasse  de  toutes  les  forces  de  mon  af- 
fection. 

A.  de  Melun. 

Ma  mère  me  charge  pour  vous  de  ses  plus  affec- 
tueux compliments,  et  j'ai  reçu  de  Mme  de  Forbin 
une  lettre  qui  est  pleine  de  ses  tendres  sentiments  à 
votre  égard. 

Lundi,  16  juin  1 83  r . 

Ma  chère  amie,  combien  je  vous  remercie  des  pa- 
roles si  pleines  d'affection  et  d'encouragement  qui 
me  sont  venues  de  Vichy,  au  milieu  du  bruit  des 
passions  humaines  et  de  ces  intrigues  qui  se  brisent 
contre  la  grandeur  méconnue  des  événements.  J'ai- 
merais à  m'échapper  de  notre  Assemblée  et  me  réfu- 
gier de  temps  en  temps  auprès  de  vous  ;  nous  nous 
entendrions  si  bien,  surtout  à  cette  approche  du  dé- 
nouement ;  nous  verrions  de  loin  et  de  plus  haut  les 
partis  travailler  sans  le  vouloir  à  la  grande  œuvre 
qu'ils  croient  démolir,  et  nous  nous  applaudirions 
de  tout  ce  que  Dieu  fait  avec  les  répugnances  et  les 
mauvaises  volontés. 

Depuis  que  le  discours  de  Dijon  et  la  commission 
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de  revision  ont  été  mis  en  présence  et  qu'on  a  vu 
ss  dresser  à  la  fois  l'empire  et  la  royauté,  la  républi- 
que, si  menacée,  si  abattue  par  tous,  s'est  relevée 
entre  deux,  on  n'a  plus  de  protestations  que  pour 
elle,  et  comme  toujours  ,  au  moment  où  l'on  se 
met  en  marche  pour  la  remplacer,  les  deux  armées 
parties  pour  l'accabler  en  viennent  aux  mains  et 
l'implorent  l'un  contre  l'autre.  Je  ne  sais  ce  qui  sor- 
tira de  notre  vote  favorable  à  la  revision,  mais  insuf- 
fisant pour  la  légalité  ;  je  ne  sais  si  le  pays  se  chargera 
de  faire  ce  que  nos  scrupules  constitutionnels  ou 
plutôt  nos  divisions  nous  empêcheront  d'essayer; 
mais  élu  par  le  peuple,  ou  par  nous,  vous  verrez  que 
le  président,  au  lieu  de  gagner  du  pouvoir  par  cette 
élection  qui  semble  le  mettre  au-dessus  des  lois, 
trouvera  dans  cette  illégalité  même  un  affaiblisse- 
ment considérable,  il  aura  à  se  faire  pardonner  la 
violation  de  la  Constitution,  et  nous  voudrons  le  pu- 
nir de  nous  être  donnés  à  lui. 

En  attendant,  pendant  que  mon  frère  siégeant  à 
côté  des  plus  illustres  burgraves  s'unit  à  Berryer  pour 
sauver  les  apparences  monarchiques  dans  un  vœu 
tout  élyséen,  je  poursuis  modestement  ma  course  à 
travers  ce  monde  si  peu  connu  des  hauteurs  poli- 
tiques,et  dont  je  suis  presque  le  Christophe  Colomb 
de  la  droite.  Je  pénètre  les  secrets,  les  travaux,  les 
espérances  de  ces  associations  ouvrières,  où  se  pré- 
pare et  s'instruit  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  peuple 
parisien  d'énergie  et  d'intelligence.  Il  y  a  là  une  foi 
dans  l'avenir,  un  esprit  de  sacrifice,  une  volonté  de 
succès  qui  contrastent  avec  nos  incertitudes  et  nos 
défiances   de  nous-mêmes.    J'y  ai   mené   avant-hier 
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M.  de  Foblant,  qui  a  été  frappé  comme  moi  de  cet 
univers  intérieur,  où  grandit  une  société  nouvelle 
qui  a  son  but,  ses  vertus  spéciales,  ses  idées  particu- 
lières et  jusqu'à  son  système  financier;  car  les  asso- 
ciations ont  créé  entre  elles  des  billets  payables 
en  marchandises  qui  leur  donnent  immédiatement 
un  crédit  et  un  travail  inaccessibles  à  leur  pau- 
vreté. 

Nous  avons  constaté  des  règlements  d'une  mora- 
lité la  plus  édifiante*  on  sentqu'ils  ont  l'instinct  d'un 
grand  problème  à  résoudre,  d'une  grande  oeuvre  à 
faire.  Quand,  à  la  sortie  de  ces  ateliers,  on  tient  à 
rapporter  aux  ministres  et  aux  burgraves  quelques- 
unes  des  impressions  recueillies,  ils  rient  et  ils  nient. 
Pour  moi,  j'avoue  que  rien  ne  m'intéresse  plus  que 
ces  efforts  courageux,  cette  lutte  contre  toutes  les 
défiances,  qui  produit  déjà  de  bons  fruits,  car  les 
associations  commencent  à  se  dégager  de  toutes  ces 
folies  du  Luxembourg,  et  une  fois  le  pied  dans  la 
politique,  elles  abandonnent  le  socialisme,  pour 
passer  du  côté  de  la  liberté. 

il  y  a  une  analogie  frappante  entre  notre  situation 
vis-à-vis  du  peuple  et  celle  qui  fut  prise  en  18 14  et 
181  5  par  les  royalistes,  la  classe  élevée,  comme  on 
disait  alors,  vis-à-vis  de  la  bourgeoisie  ;  la  charte 
avait  donné  raison  à  cette  dernière,  mais  la  Restau- 
ration, craignant  ses  idées  trop  libérales,  dirigea 
contre  elle  un  système  de  réaction,  essaya  une  reprise 
de  pouvoir  qui  amena  i83o,  et  ce  fut  cette  révolu- 
tion qui  consacra  d'une  manière  définitive  l'avène- 
ment de  la  bourgeoisie  écrit  dans  la  charte  de  181  5, 
mais  diminué  par  le   pouvoir  chargé  de  l'appliquer. 
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1848  a  donné  au  peuple  sa  charte  et  ses  pouvoirs, 
mais  la  bourgeoisie  joue  vis-à-vis  de  lui  le  rôle  pris 
autrefois  par  l'aristocratie  contre  elle.  La  loi  du  3i 
mai  ressemble  beaucoup  à  celle  du  double  vote  ;  on 
cherche  à  restreindre  les  conséquences,  à  reprendre 
les  concessions,  à  limiter  les  résultats.  Ceci  nous 
fera  vivre  quelques  années,  mais  il  faudra  bien  que 
la  logique  l'emporte  ;  la  démocratie  aura  son  i83o 
et  reprendra  son  suffrage  universel,  et  les  principes 
de  la  Constitution  que  Ton  voudrait  aujourd'hui 
changer.  Le  travail  des  hommes  qui  ne  croient  pas 
qu'on  arrête  le  temps  et  le  mouvement  social  est  bien 
plus  de  s'occuper  du  prochain  avènement,  d'élever 
nos  maîtres  futurs  que  de  les  comprimer  en  les  irri- 
tant ;  voilà  ce  qui  m'attache  tant  à  mes  visites  actuel- 
les, et  comme  vous  le  dites  avec  tant  de  raison,  me 
met  si  mal  à  l'aise  en  certains  votes  et  en  certaine 
solidarité.  Cependant,  pour  me  consoler  de  ma  con- 
duite ou  plutôt  de  mes  votes  si  souvent  réactionnai- 
res, je  me  dis  que  cette  émancipation  des  pauvres  et 
des  petits  a  besoin  d'être  menée  doucement,  et  que 
tout  acte  qui  l'arrête  sur  la  pente  un  peu  trop  rapide 
lui  rend  service,  même  malgré  les  acteurs.  Il  faut 
que  l'enfant  grandisse  et  souffre  sous  une  discipline 
sévère  et  quelquefois  sous  des  maîtres  durs  et  pres- 
que inhumains,  afin  d'être  à  la  hauteur  de  sa  grande 
destinée,  si  Dieu  veut  qu'il  l'accomplisse. 

Je  suis  sûr,  chère  amie,  que  tout  ce  qui  vous  arrive 
par  les  journaux,  par  les  lettres,  n'affaiblit  pas  votre 
foi  dans  l'avenir,  et  que  vous  êtes  avec  moi  dans  ce 
conflit.  Peut-être  même  me  trouvez-vous  trop  silen- 
cieux  et  trop   résigné,  mais  il  ne  faut  pas  devancer 
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le  moment  ;  les  bonnes  causes  périssent  aussi  par 
leur  impatience,  et  le  devoir  est  de  faire  accepter  au 
vieux  monde  l'avènement  du  nouveau.  Jusqu'ici  les 
progrès  se  sont  opérés  par  des  secousses,  des  révolu- 
tions, des  hostilités  ;  il  serait  digne  de  notre  temps 
de  leur  imprimer  un  mouvement  pacifique  et  d'en 
faire  un  accord  de  tous  au  lieu  d'un  triomphe  des 
uns  sur  les  autres.  Je  comprends  et  partage  votre 
répulsion  pour  les  victoires. 

Adieu  ;  je  ne  pardonnerai  pas  au  monde  s'il  vient 
vous  chercher  même  à  Vichy  pour  vous  distraire  de 
votre  recueillement  et  de  votre  repos  ;  je  veux  qu'il 
y  ait  au  moins  sur  notre  pauvre  terre  de  France  un 
lieu  où  le  calme,  la  recherche  de  la  vérité,  la  vue 
haute  et  impartiale  des  événements  et  des  hommes 
se  soient  réfugiés,  et  ce  lieu  doit  être  votre  cellule  de 
Vichy.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  nos  cancans  politi- 
ques ;  les  légitimistes  purs  crient  beaucoup  contre 
Berryer  et  un  peu  contre  Alfred  parce  qu'ils  sont 
plus  sages  et  moins  emportés  qu'eux  ;  ils  les  ac- 
cusent de  les  conduire,  sous  un  faux  semblant  de  mo- 
narchie, à  la  présidence  renouvelée  de  Louis-Napo- 
léon, et  de  se  mettre  à  la  suite  du  duc  de  Broglie,  et 
j'ai  moi-même  conseillé  à  Alfred  de  dire  un  mot 
sec  dans  son  bureau,  contre  le  discours  de  Dijon, 
car  la  calomnie  faisait  son  chemin,  et  déjà  on  criait 
partout  que  le  marché  avait  été  fait  et  qu'un  porte- 
feuille était  le  prix  de  la  vente  des  voix  légitimistes 
à  l'Elysée.  Les  paroles  hostiles  vont  faire  taire  ces 
malveillances  d'amis  intimes  ;  mais  que  la  situation 
est  difficile  et  la  planche  glissante,  et  que  notre  ami 
a  bien   fait   d'aller   attendre  à  Tours  ou  au  Marais  la 
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discussion  générale  sur  la  revision  ;  s'il  m'en  croit, 
il  parlera  peu,  même  ce  jour-là. 

Ma  mère,  qui  a  été  souffrante  depuis  ma  dernière 
lettre,  est  mieux  et  me  charge  de  tous  les  plus  ten- 
dres souvenirs  pour  vous.  Mon  frère  met  ses  respects 
à  vos  pieds.  Mme  de  Mesnard,  reprise  de  ses  douleurs 
de  cœur,  sort  à  peine  de  sa  chambre,  et  nous  parlons 
bien  souvent  de  vous  ;  mais  je  m'aperçois  que  j'abuse 
de  vos  loisirs,  je  me  hâte  donc  de  vous  embrasser  de 
tout  mon  cœur. 

A.  de  Melun. 


La  Forest,  8  septembre  i85r. 

Jeudi,  ma  chère  amie,  j'ai  bien  regretté,  en  montant 
ma  garde  autour  de  la  république,  de  n'avoir  plus  de 
patrouille  à  faire  dans  la  rue  Saint-Dominique,  et  en 
attendant  que  je  pousse  une  reconnaissance  jusqu'à 
Chantilly,  je  viens  vous  demander  des  nouvelles  de 
votre  installation.  Je  connaisdéjà  d'une  manière  très 
favorable  votre  parc,  vos  prairies  et  surtout  votre  bon 
voisinage,  et  en  voyant  ce  beau  soleil  qui  a  succédé 
au  ciel  gris  de  ces  jours  derniers,  j'aime  à  m'associer 
à  vos  promenades  et  à  vos  visites. 

La  politique  doit  vous  envahir,  quelque  bonne 
envie  que  vous  ayez  de  la  fuir,  car  ce  magnifique 
château  sans  maître,  ces  bois  sans  propriétaires,  tout 
vous  parle  d'une  candidature  qui  occupe  beaucoup 
de  monde,  inquiète  les  uns,  indigne  les  autres,  et  fait 
ourire  plus  d'un  de  ceux  qui  la  blâment  tout  haut. 
S'il  fallait  en  croire  certaine  politique,  on  n'aurait 
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plus  qu'à  préparer  les  appartements,  ouvrir  les  fe- 
nêtres, mettre  des  draps  dans  les  lits,  à  Chantilly 
comme  au  Palais-Royal,  et  partout  où  les  d'Orléans 
possèdent,  car  le  succès  ne  fait  pas  de  doute.  Il  est 
vrai  que  par  compensation  M.  de  Quatrebarbes  à 
Angers  et  les  membres  du  conseil  général  de  la  Loire- 
Inférieure  attendent  la  monarchie  légitime  par  le  pro- 
chain convoi  du  chemin  de  fer  de  Nantes,  et  que  d'un 
autre  côté  les  préfets  proclament  d'avance  l'élection 
anticonstitutionnelle  de  Napoléon.  Je  serais  tenté  de 
croire  qu'entre  ces  prétendants  si  sûrs  de  leur  fait, 
pourrait  bien  se  glisser  un  quatrième,  je  ne  dirai  pas 
larron,  mais  candidat,  ou  plutôt,  dans  la  lutte  des 
convictions  et  des  votes,  personne  ne  sortira  vain- 
queur, et  vous  verrez  que  la  pauvre  Assemblée  dont 
on  a  tant  médit  finira  par  être  prise  pour  juge  et  sera 
chargée  par  la  France  d'avoir  du  discernement  et 
d'exercer  la  souveraineté  pour  elle. 

Au  reste,  nous  sommes  aujourd'hui  en  faveur;  les 
conseils  généraux  ont  donné  raison  à  la  politique  de 
notre  ami,  la  totale  et  la  locale  l'emportent  sur  l'ar- 
ticle 45,  et  nous  reviendrons  appuyés  sur  l'approba- 
tion du  pays,  si  nous  avons  le  bon  esprit  de  maintenir 
le  bon  accord  jusqu'aux  élections;  nous  retrouverons 
l'année  prochaine  une  Assemblée  semblable  à  la  nôtre 
et  la  fameuse  crise  s'évanouira  comme  un  songe.  La 
commission  de  permanence  ne  mettra  pas  d'obstacle 
à  cette  pacifique  solution.  Nous  avons  été,  jeudi,  les 
meilleures  gens  du  monde,  nous  avons  laissé  le  gou- 
vernement découvrir  à  lui  tout  seul  ce  complot  expé- 
dié de  Londres,  organisé  en  France  pour  révolution- 
ner l'Allemagne,  et  nous  n'avons  pas  dit  un  mot  de 
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ce  fameux  coup  d'Etat  dont  la  montagne  et  même 
quelques  légitimistes  attendent  l'éclat  vers  le  quinze 
septembre  seulement.  N'ayant  à  peu  près  rien  dit  ni 
rien  fait,  nous  avons  eu  soin  de  nous  imposer  le 
silence  le  plus  absolu,  ce  qui  a  permis  au  Journal  des 
Débats  de  mettre  à  peu  près  mot  à  mot  la  conversation 
qui  a  occupé  toute  la  séance. 

Le  lendemain  j'ai  pris  la  route  de  Fontainebleau 
pour  aller  me  reposer  d'un  tel  travail,  et  je  suis  ins- 
tallé chez  M.  de  Castries,  où  l'on  chasse,  où  l'on  dit, 
où  même  on  prépare  et  répète  des  proverbes  ;  on 
voudrait  m'y  donner  un  rôle,  mais  ma  dignité  de 
secrétaire  de  la  commission  de  permanence  s'y  op- 
pose, et  voyez  ce  que  deviendrait  ma  réputation  si 
un  beau  matin  Y  Univers  apprenait  que  la  république 
a  disparu,  pendant  que  son  gardien  était  occupé  à 
jouer  des  proverbes  à  la  campagne!  Assurément  ce 
serait  pour  l'avenir  un  charmant  sujet  de  comédie  ou 
au  moins  de  vaudeville,  mais  j'aime  mieux  arriver  à 
la  postérité  sous  une  autre  forme. 

J'ai  retrouvé  ici  Mme  de  Forbin,  et  hier  soir 
Mme  d'Harcourt,  MUe  de  Saint-Aulaire  nous  sont  ar- 
rivées; vous  devinez  que  nous  ne  sommes  pas  à 
plaindre  et  que  les  journées  ne  doivent  pas  être  trop 
longues.  Ce  sera  pour  moi  le  prologue  de  Vineuilet 
de  Chantilly,  après  une  nouvelle  visite  que  ma  mère 
réclame  entre  mes  deux  petits  voyages.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  quelle  fête  je  me  fais  de  cette 
excursion  intime  qui  me  rendra  quelques-unes  de 
ces  heures,  les  meilleures  de  ma  vie,  que  Paris  ne 
mesure  qu'avec  avarice  et  que  me  disputent  si  impé- 
rieusement les  discussions  et  les  scrutins. 
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A  Chantilly  nous  aurons  des  soirées  toute  la  jour- 
née, sans  faire  tort  cependant  à  notre  petite  assemblée 
législative,  où  nous  redressons  si  bien  les  fautes  de  la 
grande,  et  dont  la  majorité  est  un  peu  plus  progres- 
sive que  celle  du  grand  parti  de  l'ordre.  Nous  y 
ferons  des  vœux  très  constitutionnels  et  qui,  malgré 
toutes  les  apparences  contraires,  ont  grande  chance 
d'être  exaucés,  car  à  la  suite  de  toutes  ces  dates  pré- 
cises, de  toutes  ces  affirmations  de  retour  et  de  vic- 
toire, on  arrive  toujours  à  la  conclusion  fatale  :  nous 
ne  sommes  pas  prêts.  L'habitude  se  prend  de  man- 
quer ainsi  le  convoi,  et  je  crains  que  chacun  des  suc- 
cesseurs de  notre  pauvre  république  ne  demeure 
encore  bien  longtemps  à  la  station,  sans  trouver  de 
place  pour  les  Tuileries. 

Adieu,  chère  amie;  pardonnez-moi  ma  politique, 
elle  devrait  être  en  vacances,  et  vous  laisser  au  moins 
respirer  en  paix.  Il  serait  bien  plus  sage  de  se  réfu- 
gier dans  la  haute  contemplation  de  la  vérité  qui  ne 
passe  pas;  mais  pour  le  moment  nous  ressemblons 
tous  plus  ou  moins  à  ce  mauvais  coquin  condamné  à 
mort  pour  ses  crimes,  et  qu'un  bon  prêtre  exhortait 
dans  sa  prison  à  penser  au  jugement  dernier  ;  c'était 
assurément  le  moment  ou  jamais  de  s'occuper  de  son 
âme  et  de  se  détacher  des  biens  terrestres,  et  pourtant 
le  patient,  au  lieu  de  prêter  l'oreille  à  la  sainte  parole, 
ne  cessait  de  regarder  du  côté  de  la  fenêtre,  et  comme 
son  confesseur,  justement  indigné,  lui  reprochait 
une  si  inconvenante  distraction  dans  un  pareil 
moment  :  «  Eh  !  mon  père,  lui  répondit-il,  vous  dites 
«  d'admirables  choses  pour  me  préparer  au  supplice; 
«  mais  je  pense  que  si  vous  vouliez  m'aider  un  peu, 
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«  je  pourrais  desceller  ce  barreau  et  me  sauver  par 
«  cette  fenêtre,  ce  qui  me  donnerait  beaucoup  plus 
«  de  temps  pour  me  convertir  et  faire  mon  salut  !  » 
Hélas  !  nous  pouvons  bien  dire,  à  la  suite  de  ce  saint 
qui  voyait  pendre  un  voleur  :  Nous  ne  valons  probable- 
ment pas  beaucoup  mieux,  et  à  en  croire  plus  d'un  pro- 
phète nous  ne  sommes  guère  dans  une  meilleure  pri- 
son et  plus  loin  de  notre  supplice.  La  raison,  la 
sagessenous  crientdelever  les  yeux  en  hautetde  nous 
en  rapporter  à  Dieu;  mais  nous  aimons  mieux  regar- 
der les  barreaux  de  notre  fenêtre,  pour  voir  si  par 
quelque  brèche  faite  à  la  Constitution  nous  ne  par- 
viendrions pas  à  nous  e'chapper. 

Soyez  assez  bonne,  chère  amie,  pour  mettre  aux 
pieds  de  vos  voisines  mes  plus  tendres  et  plus  affec- 
tueux respects;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
et  vous  demande  une  ligne  à  Paris  pour  le  commen- 
cement de  l'autre  semaine. 

A.   v>v  Melun. 

Brumetz,  26  septembre  i85i. 

Vous  savez  déjà,  ma  chère  amie,  ce  qui  m'a  em- 
pêché de  suivre  votre  bon  conseil  :  comment  j'ai  dû 
donner  à  Brumetz  le  temps  que  je  destinais  à  Chan- 
tilly et  ajourner  au  mois  d'octobre  le  plaisir  de  vous 
voir.  Ma  sœur,  revenue  pour  un  moment  de  son 
exil  du  Midi,  n'avait  à  rester  que  quinze  jours,  et 
une  quinzaine  est  bien  peu  de  chose  sur  deux  années. 
Encore  si  le  succès  devait  arriver  au  bout  d'un  si  long 
sacrifice!  Malheureusement  le  mal  de  sa  belle-fille 
est  de  ceux  dont  on  ne  guérit  pas,  et  il  faut   borner 
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toutes  les  espérances  à  arrêter  pour  quelques  mois 
peut-être,  à  force  de  soins  et  de  privations,  une  vie 
prête  à  s'échapper.  Elle  repart  au  commencement 
d'octobre,  et  moi  je  viens  le  2  apporter  ma  part  de 
silence  et  de  sagesse  à  la  commission  de  permanence. 
J'espère  bien  saisir  à  Paris  le  passage  de  Mme  de  Mes- 
nard,  si,  comme  vous  l'écriviez,  elle  ne  doit  revenir 
à  Vineuil  que  le  6  ou  le  8,  et  m'arranger  avec  elle 
pour  retrouver  cette  semaine  qui  m'a  été  offerte,  et 
que  je  ne  me  consolerais  pas  d'avoir  perdue,  si  je  n'en 
reprenais  pas  la  compensation.  Dans  le  cas  où 
Mme  de  Mesnard  ne  serait  pas  à  Paris  le  2,  vous  seriez 
encore  assez  bonne,  n'est-ce  pas  ?  pour  m'envoyer 
mes  instructions  et  m'apprendre  les  jours  que  je  dois 
choisir. 

Malgré  les  menaces,  les  manifestes  des  partis  et  les 
terreurs  de  la  Bourse,  je  prévois  que  nous  attendrons 
sans  révolution  et  sans  coup  d'Etat  la  première 
séance  de  novembre,  et  en  l'attendant  j'agis  comme 
si  la  fatale  date  de  i852  ne  pesait  pas  sur  nous.  A  cette 
époque  de  l'année  où  le  laboureur  fait  son  compte, 
et  sait  ce  que  son  champ  lui  a  rapporté  de  gerbes  et 
d'épis, j'admire  comme  la  terrese  montre  conciliante 
et  pacifique;  elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  ôter 
aux  mécontents  le  prétexte  de  la  faim;  les  greniers 
regorgent,  les  arbres  succombent  sous  le  poids  des 
fruits,  il  semble  que  jamais  la  vie  humaine  n'aura 
été  plus  facile.  Il  est  vrai  que  dans  notre  manie 
d'opposition  àce  qui  est,  nous  aimons  mieux  faire  de 
cette  bénédiction  du  Ciel  un  motif  d'accusation 
contre  la  répiblique.  Nous  nous  imaginons  de  nous 
plaindre  de  ce  que  le    pain  n'est  pas  assez  cher  et 
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de  ce  que  le  pauvre  trouve  à  vivre  à  trop  bon  mar- 
ché; si  nous  osions,  nous  ferions  des  ordonnances 
contre  l'abondance,  et  nous  défendrions  aux  champs 
de  porter  de  si  belles  moissons,  tant  il  est  vrai  que  le 
jour  où  le  vent  des  opinions  humaines  souffle  d'un 
côté,  il  n'épargne  personne,  et  s'arme  pour  renverser, 
du  bien  comme  du  mal  ;  ce  qui  devrait  lui  être  obs- 
tacle ne  fait  qu'alimenter  sa  force  et  donner  plus  de 
portée  à  ses  coups. 

Je  dois  dire  cependant  que,  dans  nos  campagnes 
du  moins,  l'ouragan  politique  a  peu  de  prise  ;  il 
n'en  est  pas  même  à  l'état  de  zéphir,  et  l'approche 
de  la  crise  ne  paralyse  personne.  Je  vois,  comme 
sous  la  monarchie,  le  paysan  tourner  et  retourner 
sa  terre,  cueillir  ses  pommes,  récolter  son  chanvre; 
il  n'est  pas  jusqu'au  maître  d'école  ,  un  instant 
détourné  de  son  alphabet  par  M.  Carnot  (i)  pour 
apprendre  la  politiqueaux  hommes  de  bonne  volonté, 
qui  ne  soit  revenu  placidement  à  son  école  et  n'ait 
repris  son  martinet  et  son  syllabaire,  et  quoique  à 
seize  lieues  de  la  fournaise  parisienne,  la  ville  de 
Brumetz,  chaque  fois  que  je  la  revois,  me  confond 
par  sa  quiétude  et  son  dégagement  des  affaires  de  ce 
monde  ;  elle  n'est  nullement  embarrassée  de  ce  fa- 
meux choix  entre  les  candidats,  qui  gêne  tant  de  con- 
sciences et  tant  de  souvenirs,  et  ne  pense  même  pas 
à  signer  une  pétition  pour  ou  contre  la  revision.  On 
dit  cependant  que  parmi  tous  ces  Tityres  et  tous  ces 
Mélibées,  plus  occupés  de  leurs  vaches  et  de  leurs 
brebis  que  des  choses  de  Rome,  il  s'est  glissé  un  so- 

(1)  Ministre  de  l'Instruction  publique. 
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cialiste  échappé  de  Paris,  prêchant  le  partage  des 
terres  et  la  communauté  des  biens,  et  jurant  sur  l'E- 
vangile, qu'il  explique  à  sa  manière,  qu'après  i852  il 
n'y  aura  plus  ni  propriétaires,  ni  fermiers,  ni  ouvriers, 
puisque  la  terre  sera  à  tout  le  monde  ;  mais  ses  pré- 
dications ont  un  très  minime  succès  auprès  des  gens 
qui,  presque  tous,  ont  gagné  quelques  arpents  à  la 
sueur  de  leurs  fronts  et  n'ont  nulle  envie  de  les  jeter 
dans  la  bourse  commune. 

Je  voudrais  bien  que  cette  philosophique  indiffé- 
rence pût  me  gagner,  et  je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour 
m'élever  à  la  hauteur  de  mes  concitoyens  paysans.  Je 
cultive,  non  meschamps,  mais  mon  esprit  ;  je  retourne 
aux  vieux  livres  de  ma  bibliothèque  et  me  transporte 
dans  des  siècles  et  des  idées  lointaines  ;  mais  j'ai  beau 
vivre  avec  Plutarque  et  Louis  XIV,  courir  après 
Platon  ou  Sully,  je  retrouve  toujours  et  dans  tous  les 
pays  la  même  querelle,  sous  d'autres  formes  et  d'au- 
tres noms  ;  il  y  a  toujours  une  constitution  à  mainte- 
nir ou  à  changer,  un  président  à  élire,  un  progrès  à 
faire,  une  pente  à  éviter. 

Qu'ils  s'appellent  légitimistes,  orléanistes  ou  socia- 
listes, comme  aujourd'hui  ;  patriciens,  plébéiens  à 
Rome  ;  aristocrates  ou  démocrates  à  Athènes,  ce  sont 
toujours  les  mêmes  intérêts  en  présence,  et  depuis  le 
commencement  du  monde,  la  même  question  s'agite, 
se  débat,  marche  sans  pouvoir  complètement  se  ré- 
soudre. Le  singulier  est  de  se  plaindre  aujourd'hui 
des  embarras  qu'elle  soulève,  comme  si  c'était  chose 
nouvelle,  et  que  i83o  et  1848  aient  inventé  les  révo- 
lutions. Il  y  a  bien  longtemps  que  la  pauvre  huma- 
nité s'efforce  de  rentrer  dans  le  Paradis  terrestre,  sans 
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penser  assez  souvent  que  Dieu  lui  en  a  planté  un  plus 
beau  et  plus  durable  dans  une  région  supérieure,  et 
si  l'on  voulait  aller  au  fond  du  socialisme,  on  verrait 
que  toutes  les  fautes,  tous  les  torts  viennent  de  cette 
confusion  entre  l'ancien  et  le  nouveau  régime.  Gomme 
le  christianisme,  il  veut  réhabiliter  l'homme,  lui  ren- 
dre sa  liberté,  sa  dignité,  l'enlever  à  toutes  les  in- 
fluences de  la  dégradation  et  de  la  misère  ;  mais  il 
oublie  le  péché  originel,  et  \tfelix  culpaqui,  en  nous 
donnant  un  Rédempteur,  a  changé  le  but  de  notre 
création  et  a  substitué  à  ce  paradis  terrestre,  qu'ils 
cherchenten  vain  à  reconquérir,  le  bonheur  du  ciel. 
De  là  cette  égalité  qui  opprime,  cette  fraternité  qui 
tue,  parce  qu'en  appliquant  à  ce  monde  ce  qui  n'est 
plus  destiné  qu'à  l'autre,  ils  rencontrent  la  contradic- 
tion dans  la  logique  et  arrivent  à  des  résultats  oppo- 
sés à  leurs  prémisses. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  nous  abusions  trop,  nous 
autres  honnêtes  gens  de  la  réaction,  de  notre  mission 
d'anges  aux  ailes  blanches  et  aux  glaives  de  feu,  et 
qu'en  empêchant  nos  adversaires  de  rentrer  dansl'E- 
den,  nous  les  précipitions  dans  le  désespoir  de  l'enfer. 

Je  me  figure  qu'en  dépit  des  courses,  Chantilly  ne 
fait  pas  beaucoup  plus  de  bruit  que  Brumetz,  et  qu'au 
moins  Vineuil  est  un  refuge  assuré  contre  la  guerre 
sociale  :  il  me  tarde  bien  d'y  retrouver  votre  bonne 
affection  et  celle  de  votre  voisinage.  Je  ne  saurais 
trop  le  répéter  :  je  ne  connais  plus  que  ce  petit  coin 
de  terre  où  je  puisse  en  toute  sécurité  déposer  mes 
idées  et  mes  espérances.  Ici  même,  auprès  de  ma 
mère  si  dévouée  et  si  chérie,  je  me  tais  souvent  pour 
ne  pas  heurter  les    plus  respectables  des   préjugés  ; 
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mes  opinions  ne  se  trouvent  à  l'aise  que  dans  votre 
intelligence  et  dans  votre  cœur.  J'aurai  donc  grand 
besoin  d'aller  faire  auprès  de  vous  ample  provision 
d'énergie,  de  persévérance.  Votre  voisine  n'y  fera  pas 
défaut,  et  je  n'aurai  pas  trop  de  votre  reconfort  pour 
les  luttes  à  venir,  car  je  prévois  que  la  campagne  pro- 
chaine sera  chaude.  Nous  avons  à  ajouter  aux  cris 
anticonstitutionnels,  l'immense  voix  des  conseils  géné- 
raux, et  notre  pauvre  république  aura  grand'peine  à 
échapper  à  la  poursuite  de  tant  de  chiens  et  aux 
épieux  et  aux  filets  de  tant  de  chasseurs. 

Adieu,  chère  amie  ;  veuillez  parler  un  peu  de  moi 
à  vos  bonnes  voisines  ;  ma  mère  se  recommande  à 
votre  souvenir  et  aux  leurs,  et  moi  je  vous  embrasse 

de  tout  mon  cœur. 

A.  de  Melun. 

Lille,  25  octobre  1 85 1 . 

Chère  amie,  j'avais  commencé  une  lettre  pour 
vous  datée  de  Londres  pour  vous  annoncer  mon  re- 
tour; mais  les  derniers  jours  d'un  si  rapide  voyage 
ont  été  si  remplis  qu'il  a  fallu  remettre  la  correspon- 
dance au  lendemain  du  débarquement.  Après  une 
mer  assez  orageuse  et  qui  nous  a  passablement 
éprouvés,  nous  voilà  redevenus  Français  et  en  pos- 
session de  faits,  d'impressions,  d'idées  capables  de 
fournir  des  volumes  et  d'inspirer  des  années  de  con  • 
versations.  Il  y  aurait  prétention  ridicule  à  se  vanter 
d'avoir  étudié  et  couru  l'Angleterre  en  quinze  jours  ; 
mais,  comme  nous  le  disions  ensemble  au  moment 
du  départ,  j'allais   surtout  chercher  des   réponses   à 
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des  questions  posées,  vérifier  des  faits  déjà  exprimés, 
en  un  mot,  voir  en  quelque  sorte  les  gravures  d'un 
livre  dont  j'avais  déjà  lu  le  texte. 

De  ce  côté,  je  revienstrès  content  de  mon  excursion, 
j'apporte  les  informa  lions  nécessaires  pour  éclaircir 
deux  grands  problèmes  qui  sont  à  la  fois  l'honneur, 
la  difficulté  de  notre  temps  :  l'exercice  de  la  charité 
sociale  appliquée  à  tous  sans  nuire  à  la  liberté  et  à 
l'expansion  de  la  charité  individuelle,  et  l'améliora- 
tion de  celui  qui  a  failli  par  l'expiation  même  de  sa 
faute.  Ce  sont  deux  questions  qui  se  touchent  et  ap- 
partiennent au  même  système,  car  dans  l'assistance 
publique,  comme  dans  la  réforme  constitutionnelle, 
la  société  s'efforce  de  réaliser  par  les  maisons  de  tra- 
vail et  par  ces  prisons  pénitentiaires,  ce  que  la  reli- 
gion obtient  si  facilement  par  sa  charité  et  par  sa 
pénitence.  La  société  réussira-t-elle  ?  Ce  que  j'ai  vu 
et  ce  que  j'ai  appris  en  Angleterre  donne  quelques 
espérances  en  laissant  d'immenses  doutes,  et  je 
compte  occuper  une  partie  du  temps  qui  me  reste 
avant  de  revenir  à  nos  travaux  politiques  à  exposer 
impartialement,  sans  enthousiasme  et  sans  préjugé, 
la  manière  dont  est  appliqué  là-bas  le  droit  à  l'assis- 
tance et  au  travail,  qui  fait  ici  l'épouvantail  des  uns 
et  l'arme  de  guerre  des  autres. 

Je  vous  avoue  que  ces  deux  points  de  vue  ont 
absorbé  presque  tout  mon  temps  et  mes  courses  ; 
je  n'ai  pu  refuser  un  coup  d'œil  à  l'immensité  de 
Londres,  à  ces  magnifiques  palais  élevés  au  parle- 
ment sur  les  cendres  de  ses  anciennes  chambres,  à 
l'abbaye  de  Westminster  et  à  la  chapelle  du  château 
de    Windsor,    encore    tout   éclatante   des   souvenirs. 

i  3  '  *  * 
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catholiques,  à  la  Tour  de  Londres,  et  même  à  ces 
gigantesques  bassins  où  nous  avons  été  mieux  reçus 
que  le  général  Haynau.  Je  n'ai  pas  surtout  oublié  les 
bas-reliefs  du  Parthénon  qui  doivent  être  bien  éton- 
nés de  se  trouver  concitoyens  des  abominables  statues 
et  des  vilains  monuments  élevéspar  l'orgueil  anglais. 
Mais  tout  cela  était  la  distraction  ;  l'autre  chose 
était  la  véritable  affaire,  et  vous  savez  qu'en  Angle- 
terre les  affaires  comptent  seules,  le  reste  n'arrête 
jamais  personne. 

J'ai  cependant  pénétré  un  peu  dans  les  mys 
tères  de  cette  Eglise  épiscopale,  qui  n'a  jamais 
mieux  mérité  qu'aujourd'hui  ce  titre  de  singe 
de  la  nôtre,  car  pressée  entre  les  dissidents  et 
la  logique  du  catholicisme,  elle  cherche  à  nous  em- 
prunter notre  force  et  jusqu'à  notre  charité,  et  tout 
près  du  château  de  Mme  d'Harcourt,  au  milieu  du 
parc  de  Windsor,  j'ai  vu  une  maison  faite  entière- 
ment sur  le  modèle  du  Bon-Pasteur,  avec  des  règle- 
ments, des  prières,  une  discipline  qui  lui  semblent 
empruntés  ;  un  ministre  qui  confesse  les  sœurs,  les 
repenties,  un  patronage  qui  les  place  et  veille  sur 
elles;  enfin  l'œuvre  tout  entière,  moins  cette  puis- 
sance de  la  vie  religieuse  qui  fait  des  natures  les  plus 
ordinaires,  des  saintes  et  des  héroïnes,  tandis  que  là 
on  n'obtient  du  dévouement  que  des  âmes  d'élite  et 
des  natures  d'exception. 

Mais  j'oublie,  chère  amie,  qu'il  me  faut  avoir  pitié 
devos  yeux,  et  que  je  les  mets  aune  affreuse  épreuve  ; 
je  finis  donc  bien  vite,  en  vous  demandant,  s'ils 
vous  permettent,  de  m'écrire  une  ligne,  une  seule 
ligne,  à  Bouillancourt  par  Mondidier  (Somme).  J'y 


DU    VICOMTE    DE    MELUN  46 3 

serai  lundi,  ma  mère  y  est  chez  ma  sœur,  et  nous 
attendrons  ensemble  le  9  novembre.  Mais  s'il  y  a  la 
moindre  fatigue  pour  vous,  dispensez-vous  de  la 
plume.  Mlue  de  Mesnard,  à  laquelle  j'ai  écrit,  me 
donnera  de  vos  nouvelles. 

Je  ne  vous  dis  pas  un  mot  de  politique,  il  sera  assez 
temps  dans  quinze  jours,  et  je  me  réserve  ces  bonnes 
soirées  du  commencement  de  l'hiver,  où  nous  pour- 
rons nous  disputer  sur  tout,  précisément  parce  que 
nous  nous  entendons  sur  tout. 

Mon  frère,  qui  a  accompagné  tous  mes  pas,  me 
charge  de  ses  respectueux  hommages  pour  vous  ; 
moi  je  vous  embrasse  et  vous  aime  de  tout  mon 
cœur. 

Avez-vous  des  nouvelles  d'Alfred  ? 

A.  de  Melun. 

Mardi  29  octobre  i85i. 

Ma  chère  amie,  depuis  votre  départ,  tout  le  temps 
s'est  passé  en  enfantement  ministériel,  et  vous  avez 
pu  croire,  comme  nous,  que  la  montagne  allait  nous 
produire  quelques  ministres  bien  rouges  à  la  Girar- 
din,  et  capables  de  faire  tomber  en  pâmoison  la 
majorité.  Aujourd'hui  nous  voilà  tous  rassurés  et 
nous  avons  la  souris.  On  se  dispute  un  peu  sur  sa 
couleur  :  est-elle  blanche,  grise,  incolore  ?  Peu  im- 
porte, elle  s'annonce  comme  voulant  faire  une  guerre 
d'extermination  aux  tigres  et  aux  ours  montagnards, 
et  on  assure  que  le  message  pour  faire  passer  l'abro- 
gation de  la  loi  du  3i  mai  sera  féroce  à  l'endroit  de 
tout  ce  qui  est  soupçonné  de  socialisme. 
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Je  ne  sais  si  cette  garantie  donnée  à  la  majorité  lui 
rendra  confiance.  Pour  le  moment,  elle  n'est  pas  très 
décidée  à  se  laisser  désarmer,  et  au  fond  de  toute 
cette  ostentation  de  réaction  et  de  rigueur  associée 
au  rétablissement  du  suffrage  le  plus  illimité,  il  est 
facile  de  voir  poindre  la  nécessité  et  l'espérance  d'un 
coup  d'Etat,  car  vouloir  à  la  fois  exagérer  la  répul- 
sion et  se  montrer  aussi  peu  progressif  que  les  plus 
extrêmes  des  conservateurs,  et  ouvriren  même  temps 
la  porte  aux  plus  grands  ennemis  de  la  réaction, 
n'est-ce  pas  augmenter  encore  lesdifficultés  de  la  po- 
sition actuelle  et  se  créer  une  impasse  dont  la  vio- 
lence seule  fera  sortir? en  un  mot,  n'est-ce  pasréaliser 
ce  mot  de  Carlier  (1)  :  «  Le  président  veut  à  la  fois 
«  assurer  sa  réélection  et  favoriser  par  le  scrutin  sans 
a  réserve  l'augmentation  de  la  montagne,  afin  d'avoir 
«  une  excellente  raison  d'en  appeler  au  pays  contre 
«  les  hommes  de  93  »  ?  Et  en  effet,  voyant  que  le 
parti  de  l'ordre,  comme  on  l'appelle,  ne  veut  pas  lui 
donner  la  puissance  et  la  dictature,  il  compte  que 
le  désordre  la  lui  assurera,  par  les  répugnances  qu'il 
inspire,  jeu  fort  dangereux  et  surtout  très  peu  hon- 
nête, et  dont  tôt  ou   tard  le  joueur  sera  victime. 

En  attendant,  les  partis  monarchiques  annoncent 
la  volonté  de  rester  modérés  et  calmes,  de  ne 
mettre  en  avant  aucune  prétention  et  de  se  renfermer 
dans  la  loi.  M.  le  duc  de  Nemours  a  écrit  hier  à 
M.  Bocher,  notre  collègue,  une  lettre  que  l'on  dit  très 
belle,  à  l'occasion  de  la  mort  delà  duchesse  d'Angou- 
lême  ;  vous   la  lirez  sans  doute   dans  les  journaux 

(1)  Ancien  prefel  de  police. 
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Changarnier  semble  le  candidat  des  deux  fractions; 
mais  après  quelques  jours  de  réserve  et  de  silence,  la 
patience  se  perd,  il  a  tellement  peur  de  voir  le  pré- 
sident se  rétracter  et  renouer  les  intelligences  avec  la 
majorité  qu'il  commence  à  s'emporter  en  paroles,  ne 
conprenant  pas  que,  jusqu'ici,  les  défaites  n'ont  été 
que  pour  ceux  quivoulaient  agir,  et  que  les  batailles 
se  gagnent,  en  ce  moment,  les  bras  croisés. 

Pour  moi,  chère  amie,  qui,  comme  vous,  cherche 
le  vrai,  l'intérêt  du  pays,  sans  aspiration  au  ministère 
ou  à  la  présidence,  j'écoute  en  ce  moment  plus  que 
je  ne  parle,  et  ne  sais  trop  pour  qui  je  dois  faire  des 
vœux.  Je  voudrais  de  sages  modifications  à  la  loi  du 
3i  mai,  mais  il  me  paraît  très  imprudent  d'exiger  de 
la  majorité  un  désaveu  complet  de  son  acte  le  plus 
significatif,  tout  en  voulant  maintenir  et  peut-être 
même  exagérer  sa  politique,  et  j'avoue  que  je  n'ai 
aucune  tendance  pour  les  coups  d'Etat,  qu'ils  vien- 
nent de  la  monarchie  ou  de  l'empire. 

La  loi  entre  toutes  les  prétentions  nous  trace  notre 
chemin  ;  en  dehors  d'elle,  il  n'y  a  qu'ambition  per- 
sonnelle ou  rêves  passionnés,  et  si  quelque  chose 
peut  nous  sauver  de  la  crise,  ce  sera  encore  cette  pau- 
vre Constitution  que  chacun  maudit,  lorsqu'il 
espère  triompher,  mais  qu'il  invoque  à  la  moindre 
menace  du  triomphe  du  voisin.  Je  trouve  que,  malgré 
ses  immenses  défauts,  elle  reçoit  de  ces  derniers 
temps  beaucoup  d'honneur,  car  elle  partage  le  sort 
de  la  liberté,  si  mal  traitée,  si  calomniée,  et  qui  finit 
toujours  par  être  l'appui  des  faibles  et  le  refuge  des 
vaincus. 

Avez-vous  lu  l'ouvrage  de  M.  Saint-Bonnet  intitulé 
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de  la  Restauration  française  ?  Il  vient  de  me  tomber 
sous  la  main,  et  j'avoue  que  peu  de  livres  de  ce 
temps  m'ont  plus  attaché  ;  il  y  a,  sous  un  style  qui 
vise  à  la  concision,  beaucoup  de  redites,  des  théories 
économiques  qu'on  peut  contester;  mais  il  y  a  une 
force  de  vérité  qui  éclaire  et  ranime  l'âme.  Je  ne  vous 
en  parle  pas  plus  au  long  parce  que  je  veux  en  faire 
en  quelques  pages  un  résumé  que  je  vous  lirai,  en  y 
ajoutant  quelques  points  de  vue  ;  je  ne  connais  pas 
de  meilleur  et  de  plus  beau  texte  de  discussion  pour 
la  situation  actuelle,  et  après  l'avoir  lu,  on  arrive  à 
cette  conclusion  qui  depuis  si  longtemps  est  la 
mienne,  que  la  société  et  la  fortune  ne  sont  nul- 
lement les  coupables  de  nos  misères  ;  c'est  l'homme 
qu'il  faut  convertir,  et,  par  conséquent,  une  bonne 
légion  de  missionnaires,  évangélisant  notre  peuple, 
vaudrait  beaucoup  mieux  que  tous  les  gendarmes 
et  toutes  les  lois  du  monde. 

J'attends  demain  mon  frère,  ce  qui  me  renvoie  à 
la  rue  de  Grenelle  où  j'espère  que  ma  solitude  ne 
durera  pas,  car  ma  mère  s'annonce  aussi  pour  les 
premiers  jours  de  novembre.  Mmo  de  Gontaut  est 
revenue,  et  m'offre  la  plus  aimable  hospitalité.  Enfin 
je  reçois  à  l'instant  une  ligne  de  Mmc  de  Forbin  qui 
me  dit  son  arrivée  hier  soir  ;  elle  va  loger  dans  la  rue 
Saint-Dominique  à  l'hôtel  d'Estissac. 

Je  voudrais  bien  aussi  recevoir  un  petit  billet  oui 
m'annonce  votre  retour  ;  mais,  hélas  !  je  ne  l'espère 
pas,  il  faut  encore  un  bien  long  mois  avant  de  vous 
revoir.  C'est  unrégime  bien  sévère,  et  dansces  temps 
de  perplexités  et  d'incertitudes,  votre  lumière  et  les 
mcouragements  de  votre  affection  vont  me  manquer  ; 
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mais  je  prendrai  patience  et  résignation  en  pensant 
que  la  solitude  vous  fait  du  bien,  et  que  personne  ne 
vient  vous  prendre  vos  heures  et  vos  forces,  dans  la 
retraite  du  Grand-Cerf.  J'ai  pourtant  été  très  tenté 
de  vous  faire  une  surprise  :  il  y  a  trois  jours,  entre 
deux  séances  de  la  commission,  j'ai  reparu  un  ins- 
tant à  Champlâtreux  que  j'avais  si  brusquement 
quitté  ;  mais  le  passage  a  été  trop  rapide,  j'y  ai  appris 
que  la  fusion  et  les  légitimistes  les  plus  modérés, 
c'est-à-dire  Berryer  et  Falloux,  étaient  pour  la  guerre 
au  président  et  passaient  à  Changarnier;  et  en  effet 
hier,  l'Orateur  semblait  en  excellente  intelligence 
avec  le  Guerrier.  Nous  n'avons  encore  aucune  ré- 
vélation de  Montalembert  ;  il  finit  sans  doute  son 
discours  à  l'Académie,  qui  a  maintenant  deux  fau- 
teuils vacants,  dont  l'un  semble  tout  à  fait  destiné  à 
Berryer. 

Adieu,  ma  bien  chère  amie  ;  ne  nous  oubliez  pas 
dans  votre  solitude  ;  il  va  bien  m'en  coûter  de  passer 
tous  les  jours  devant  votre  porte  et  de  ne  jamais  y 
entrer.  Je  ne  vous  charge  pas  de  mes  souvenirs  pour 
vos  voisines,  car  si  elles  sont  personnes  de  parole, 
elles  doivent  être  bien  près  de  Paris. 

Mille  et  mille  assurances  de  la  plus  vive  et  de  la 
plus  tendre  affection. 

A.  de  Melun. 


Bourg-d'Iré,  29  juin   i85-2. 

Chère  amie,  quoique  Alfred  prétende  ne  vous 
avoir  rien  laissé  à  apprendre  du  Bourg-d'Iré  et  de 
ses  habitants,  je  veux,  avant  de  le  quitter,  vous  donner 
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mon  impression  et  vous  faire  un  instant  voyager  en 
Anjou.  Quand  on  a  vu  notre  ami  dans  tout  le  feu  de 
la  politique,  agité  des  émotions  de  la  tribune  et  des 
votes,  et  dépensant  sa  vie  et  sa  santé  en  discussions 
brillantes,  mais  souvent  stériles,  en  efforts  non  sans 
gloire,  mais  sans  résultats,  et  qu'on  le  retrouve  au 
milieu  de  ses  champs  et  de  ses  troupeaux,  dans  toute 
la  liberté  et  la  salubrité  de  l'existence  pastorale  et 
agricole,  n'ayant  plus  à  diriger  que  les  maçons  et  les 
terrassiers,  on  comprend  le  grand  service  que  lui  a 
rendu  le  2  décembre,  et  sa  faiblesse  pour  le  coup 
d'État. 

Si  la  campagne  ne  lui  a  pas  encore  rendu  sa  vi- 
gueur, il  est  en  bon  chemin  :  sa  tille  est  merveilleuse- 
ment bien;  Mme  de  Falloux  est  plus  en  arrière.  Elle  ne 
s'accoutume  pas  encore  à  la  différence  du  climat  ;  le 
soleil  de  Nice  lui  manque,  mais  le  mois  de  juin  a  été 
si  maussade  qu'on  a  le  droit  de  meure  sur  son  compte 
tous  les  malaises  :  l'été  va  réparer  sa  mauvaise  in- 
fluence. Ici  tout  est  mouvement  et  travail,  les  foins 
se  fauchent,  la  terre  se  nivelle,  les  pierres  se  taillent, 
le  village  recule  devant  le  parc  et  le  vieux  château 
devant  le  nouveau  ;  il  serait  assez  difficile  de  vous 
représenter  les  constructions  qui  s'élèvent,  elles  ont 
pris  corps  à  corps  l'ancienne  habitation,  se  glissent 
entre  les  murs  ébranlés  ;  on  dirait  un  arbre  jeune  et 
vigoureux  qui  s'élance  d'un  tronc  délabré  et  \a  bien- 
tôt couvrir  de  sa  verdure  splendide  les  ruines  d'une 
végétation  usée.  Ce  qu'on  en  aperçoit  a  de  la  gran- 
deur et  une  certaine  majesté  qui  en  impose,  et  sous 
l'activité  des  ouvriers  les  murs  poussent  si  vite  qu'on 
voit  d'un  jour  à  l'autre  se  dessiner  un  étage.  Au   mi- 
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lieu  des  inspections  qu'exigeait  une  telle  variété  de 
travauxetdevisites  à  la  ferme-modèle,  aux  troupeaux 
dignes  de  ceux  d'Admète,  au  potager  qui  promet 
dans  l'avenir  les  meilleurs  fruits,  il  n'y  a  plus  de 
place  pour  la  politique  ;  nous  en  parlons  comme 
d'une  vieille  histoire,  elle  est  passée  à  l'état  de  lé- 
gendes et  de  traditions  ;  ily  a  tant  d'idées  utiles,  de 
saints  devoirs  entre  elle  et  le  Bourg-d'Iré,  qu'on  ne 
l'aperçoit  plus  que  dans  le  lointain  des  siècles. 
L'hospice  à  ouvrir,  l'école  à  développer,  une  pauvre 
malade  à  consoler,  un  pays  tout  entier  à  enrichir  de 
sa  fortune,  à  occuper  de  ses  travaux,  tout  cela  efface 
le  souvenir  de  toutes  les  intrigues,  de  toutes  les 
combinaisons  parlementaires,  et  puis,  il  faut  le  dire 
à  notre  honte,  les  paysans  qui  n'ont  jamais  discuté 
sur  la  Constitution  et  la  Souveraineté  paraissent  en 
savoir  plus  que  nous  et  nous  donnent  des  leçons  de 
sagesse  et  de  bon  gouvernement.  Ils  vont  chercher 
leurs  devoirs  dans  leur  catéchisme,  leurs  maîtres  à 
l'église,  et  obéissent  à  la  loi,  non  parce  que  tel  prince 
ou  tel  président  l'a  faite,  mais  parce  que  Dieu  a  dit 
d'obéir  ;  ils  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  fort  bons  légiti- 
mistes et  fort  dévoués  au  comte  de  Chambord,  mais 
ils  ne  lisent  pas  ses  lettres,  et  ne  lui  demandent  pas 
la  permission  de  vendre  leurs  bestiaux  au  marché, 
et  de  partir  pour  l'armée  lorsqu'ils  ont  un  mauvais 
numéro  ;  ils  suivent  leur  conscience  et  non  leur 
opinion,  ils  aiment  ceux  que  Dieu  aplacés  au-dessus 
d'eux  et  ne  murmurent  pas  contre  telle  ou  telle 
forme  du  gouvernement,  pourvu  qu'elle  respecte  leur 
foi  et  leur  foyer. 

Vous  voyez,  chère  amie,  que  malgré  ma  mauvaise 
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réputation  d'être  un  homme  de  ville,  je  me  laisse 
gagner  aux  charmes  de  l'Anjou,  et  pourtant  je  quitte 
aujourd'hui  même  le  Bourg-d'Iré.  Albert  (i)  prend 
le  chemin  de  Bordeauxet  va  me  précéder  de  quelques 
jours  au  pied  de  ses  montagnes.  J'espère  entraîner 
Alfred (2)  jusqu'à  Baugé;  puis,  après  unecourte  visite 
à  mes  bonnes  religieuses  et  aux  saints  souvenirs  de 
M"8deMelun,  j'irai  demander  auxPyrénéesleurseaux 
et  surtout  leurs  impressions.  Je  suis  heureux  de  vous 
savoir  à  Vichy  en  bonne  et  douce  compagnie.  Ma 
sœur  aura  profité,  je  l'espère,  de  votre  arrivée,  et  je 
vous  suis  dans  vos  promenades  avec  la  comtesse  (3), 
pendant  que  vous  abrégez  ensemble  l'ennui  de  la 
cure.  Nous  vous  associons  ici  à  toutes  nos  courses,  à 
toutes  nos  conversations;  vous  êtes  appelée,  désirée, 
invoquée,  et  le  Bourg-d'Iré  prépare  ses  plus  belles 
chambres,  ses  plus  belles  fleurs,  son  plus  beau  soleil 
pour  vous  recevoir  après  les  eaux;  j'avoue  qu'il 
serait  impossible  de  trouver,  pour  vous  reposer,  un 
meilleur  refuge. 

Adieu;  je  vousquitte  pour  la  triste  nécessité  des  pa- 
quets, et  un  dîner  grandiose  de  tous  les  curés  de  l'ar- 
rondissement; onva  nous  interroger  surla  disputedes 
classiques  et  des  Pères.  La  levée  de  boucliers  contre 
Homère  et  Gicéron  leur  a  rendu  grand  service; 
Y  Univers  et  le  ver  rongeur  les  a  remis  à  la  mode,  et 
on  n'en  a  jamais  tant  parlé  que  depuis  qu'on  prétend 
les  proscrire.  Pour  moi,  avant  de  quitter  Paris,  j'ai 
bien  mérité  des  Dominicains  en  fondant  dans  notre 

(1)  Albert  de  Rességuier. 

(2)  Le  comte  de  Falloux. 

(3)  De  Strogonoff. 
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arrondissement  une  société  de  secours  mutuels  sous 
la  protection  et  le  nom  de  saint  Thomas  d'Aquin; 
mais  j'aime  mieux  lui  demander  sa  sainte  influence 
et  ses  sublimes  idées  que  son  latin,  et  mes  sociétaires 
imiteront  plus  ses  vertus  que  sa  langue. 

Voici  Alfred  qui  vient  me  chercher  pour  notre 
dîner-concile,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  embras- 
ser de  tout  cœur,  et  de  vous  charger  de  toutes  mes 
plus  tendres  amitiés  pour  la  comtesse  Strogonoff,  à 
laquelle  M.  de  Falloux  recommande  son  souvenir. 

A.   de  Melun. 

Si  vous  avez  un  moment,  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles aux  Eaux-Bonnes  (Basses-Pyrénées). 


Eaux-Bonnes*  26  juillet  i852. 

Je  ne  sais,  chère  amie,  si  ma  lettre  vous  trouvera 
encore  à  Vichy,  il  y  a  longtemps  qu'elle  devait  être 
écrite  et  que  je  me  promets  de  vous  remercier  des 
dernières  nouvelles  que  vous  m'avez  données  ;  mais 
les  Eaux-Bonnes  ont  produit  sur  moi  un  effet 
fort  inquiétant,  s'il  n'était  passager  ;  elles  n'ont  pas 
réveillé,  comme  le  prétendait  le  docteur  qui  règne  sur 
leur  distribution,  une  irritation  au  gosier,  elles  ont 
respecté  mon  estomac  et  mes  entrailles,  mais  elles 
m'ont  donné  le  plus  complet  accès  de  paresse  que 
j'aie  jamais  eu.  J'avais  emporté  des  sujets  magnifiques 
d'étude  et  de  méditation,  des  articles  à  faire,  des 
livres  arriérés  à  lire;  enfin  je  me  faisais  d'avance  un 
repos  actif  et  un  loisir  dignement  occupé,  sans  comp- 
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ter  les  notes  que  j'allais  prendre,  et  les  observations 
empruntées  aux  montagnes,  et  voilà  qu'au  premier 
verre,  tous  ces  beaux  projets  s'évanouissent,  les 
livres  se  ferment,  la  plume  me  tombe  des  mains,  je 
ne  sais  plus  que  m'étaler  au  soleil,  sauter  d'un  ro- 
cher à  l'autre,  tremper  ma  langue  et  mes  mains  dans 
chaque  filet  d'eau  que  le  rocher  distille  en  murmu- 
rant. Parmi  les  êtres  animés  qui  sont  ici  sous  mes 
yeux,  je  ne  vois  guère  que  le  lézard  qui  puisse  riva- 
liser avec  moi  d'agitation  stérile  et  d'immobilité. 
Pour  me  consoler  et  m'encourager  dans  cet  inquié- 
tant régime,  on  prétend  qu'il  n'est  pas  de  meilleure 
condition  pour  assurer  l'effet  des  eaux  ;  je  le  veux 
bien,  mais  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  ce  péché  capital,  et 
malgré  toutes  les  magnifiques  impressions  des  mon- 
tagnes, et  le  bon  air  que  je  respire,  j'entame  aujour- 
d'hui même  ma  dernière  semaine. 

Je  serais  pourtant  bien  ingrat  envers  la  Providence, 
si  je  nela  remerciais  de  l'excellent  compagnon  qu'elle 
m'adonne  ;  il  est  impossible  de  trouverune  conversa- 
tion à  la  fois  plus  intéressante  et  plus  douce,  qui 
fasse  plus  de  bien  à  l'âme  et  à  l'esprit  que  celle  de 
M.  de  Bois-le-Comte  (i).  Vous  le  connaissez  et  vous 
avez  raison  de  me  féliciter  de  notre  association.  Avec 
lui  on  peut  continuer  les  conversations  que  l'on  a 
commencées  avec  vous,  il  habite  le  même  pays,  il 
vit  des  mêmes  idées,  et  si  la  politique  le  trouve  plus 
facile  que  nous  et  moins  exigeant  en  fait  de  liberté,  il 
est  si  fort  quand  il  voit  dans  les  derniers  événements 
une  leçon  providentielle  donnée   à  nos  espérances 

(i)  Ancien  ambassadeur. 
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purement  humaines,  et  à  nos  efforts  pour  nous  créer 
un  gouvernement  libre  sans  Dieu,  que  je  baisse  la 
tête  et  suis  quelquefois  tenté  de  dire  monmed  culpd, 
ou  plutôt  revenant  à  ce  point  de  vue  qui  vous  faisait 
accepter  le  régime  actuel  comme  un  passage  à  des 
temps  meilleurs,  je  me  figure  que  nous  retrouverons 
peu  à  peu  les  conquêtes  aujourd'hui  compromises, 
mais  en  y  ajoutant  ce  qui  seul  peut  les  rendre  du- 
rables, la  pensée  chrétienne  rentrant  dans  nos  lois, 
nos  institutions  et  aussi  notre  éducation,  non  à  la 
façon  de  l'abbé  Gaume,  mais  par  l'influence  de 
maîtres  pieux  et  chrétiens. 

Nous  partons  le  3,  M.  de  Bois-le-Comte  et  moi, 
pour  une  grande  excursion  à  travers  la  chaîne  des 
Pyrénées.  Nous  allons  pendant  une  douzaine  de 
jours  habiter  les  nuages  et  nous  approcher  le  plus 
près  possible  du  ciel;  nous  irons  à  Cauterets,  à  Saint- 
Sauveur,  à  Barèges,  à  Bagnères-de-Bigorre,  à  Ba- 
gnères-de-Luchon;  nous  ne  laisserons  pas  une 
cascade,  un  rocher,  sans  leur  dire  un  mot  de  politesse 
ou  d'admiration,  et  nous  nous  apprêtons  à  vivre 
avec  les  isards  et  même  au  besoin  avec  les  aigles  et 
les  ours. 

J'espère  que  mon  compagnon  va  retrouver  une 
voix  de  Stentor;  pour  moi,  le  docteur  prétend  que 
les  Eaux-Bonnes  n'auront  ni  grand'peine  ni  grand 
mérite  à  me  guérir;  ceci  est  fort  rassurant  pour  ma 
vie,  mais'  j'ai  peur  que  ma  maladie' paraisse  au  génie 
de  la  source  trop  peu  de  chose  pour  être  digne  de 
son  action.  Nous  verrons  cela  l'hiver  prochain,  à  la 
première  discussion  sur  l'empire. 

Je  viens  de  répondre  à  la  comtesse  Strogonoft  qui 
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m'a  annoncé  son  départ  de  Vichy  ;  ne  sachant  pas 
sa  nouvelle  adresse,  je  lui  ai  envoyé  ma  lettre  à  Paris 
poste  restante;  je  vous  envoie  celle-ci  à  Vichy,  dans 
la  pensée  que  vous  vous  y  trouvez  si  bien  que  vous 
vous  y  êtes  un  peu  oubliée. 

D'ici  à  trois  ou  quatre  semaines,  j'ai  la  douce 
espérance  de  vous  revoir  à  Paris;  je  vous  y  rappor- 
terai tous  les  brillants  incidents  qui  m'attendaient 
sur  le  haut  des  Pyrénées  ;  vous  me  donnerez  en 
échange,  ce  qui  vaudra  mieux  encore,  votre  bonne 
visite  au  Bourg-d'Iré,  que  j'envierai  du  haut  de  mes 
montagnes.  La  place  me  manque  pour  vous  dire 
adieu,  et  toutes  les  tendresses  que  j'ai  pour  vous  dans 

le  cœur. 

A.  de  Melun. 

Je  serais  bien  embarrassé  de  vous  donner  mon 
adresse,  autantvaudrait  écrire  à  un  chamois  ;  mais  je 
serai  le  1 5  à  Bagnères-de-Luchon  (Haute-Garonne). 


Lettre  de  Mm(t  Swetchine. 

Vendredi,  i855. 

J'ai  au  moins  deux  témoins,  mon  cher  ami,  de  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  me  passer  de  vous,  dans  l'idée 
qu'on  aurait  à  votre  porte  des  nouvelles  de  madame 
votre  mère.  J'y  ai  envoyé  plusieurs  fois,  on  n'en  avait 
aucune,  et  me  voilà  forcément  conduite  à  ne  pasvous 
épargner  la  peine  de  m'en  donner.  Ce  silence  d'igno- 
rance  me  paraît   bon   signe,    l'ensemble  de  sa  santé 
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peut  s'être  bien  trouvé  de  la  chaleur,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  la  souffrance  en  détail  de  tout  ce  qu'elle  a 
de  lourd  et  d'oppressif. 

Quel  cruel  événement  que  la  mort  de  M.  Hélion 
de  Villeneuve  (  i  )  !  je  n'en  ai  point  vu  qui  offrît  plus  de 
faces  d'intérêts  divers,  cette  ardeur  mystérieuse  à 
force  d'être  aveugle,  ce  courage  si  longtemps  contenu 
et  si  impatient,  ce  retour  si  touchant  vers  Dieu  et  si 
tendre  pour  sa  mère  !  Soyez  assez  bon  pour  dire  à 
Mme  de  Forbin  combien  j'ai  pensé  à  elle  dans  ce  cha- 
grin de  famille,  où  les  regrets  personnels  prennent 
encore  un  caractère  et  une  place  toute  à  part.  Pouvez- 
vous  me  dire  si  la  mère  du  pauvre  jeune  homme  est 
à  Paris,  son  adresse,  et,  si  vous  ne  l'avez  pas,  à  qui  je 
pourrais  la  demander?  Je  la  voyais  autrefois  et  je 
voudrais  qu'au  moins  mon  nom  arrivât  jusqu'à  elle. 

Mme  de  Montalembert  traverse  aujourd'hui  Paris  ; 
son  mari  y  a  passé  trente-six  heures  la  semaine  der- 
nière. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  désire  bien  que  vous 
soyez  sinon  tout  à  fait  aise,  au  moins  plus  content. 

S.  Swetchine. 


Lettre  de  Mme  Swetchine. 


Vendredi  16,  i855. 
Rue  de  la  Santé,  29; 


Ma   bonne  volonté,  mon   cher  ami,  n'a  pas   été 
plus  en  défaut  que  la  vôtre  et  également  traversée  ; 

fi)  Tué  au  siège  de  Sébastopol. 
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une  triste  alerte  vous  a  empêché  de  venir  jusqu'à 
nous,  et  à  peine  votre  lettre  reçue,  comme  j'allais 
vous  écrire,  une  violente  reprise  de  mon  mal  m'a 
tout  fait  surseoir.  Je  n'ai  su  votre  présence  à  Paris 
que  par  votre  brusque  départ  ;  mais  dès  le  surlende- 
main M.  Dublaix  (1)  a  eu  l'obligeance  de  me  rassurer 
sur  l'état  où  vous  aviez  trouvé  madame  votre  mère, 
état  meilleur  comparativement  à  vos  craintes,  mais 
acheté  à  de  trop  douloureuses  conditions  et  laissant 
subsister  trop  d'angoisses  pour  offrir  de  vraies  con- 
solations. Les  vôtres  aujourd'hui  sont  ailleurs,  mais 
puissantes  et  s'étendant  au  loin.  » 

Je  comprends  bien  que  vous  ajourniez  même  vos 
autres  devoirs,  pour  ne  plus  quitter  Brumetz;  le  bien 
même  que  vous  faites  n'y  perdra  rien,  les  grâces  que 
vous  amassez  y  ajouteront  une  force  nouvelle. 

Vous  savez  déjà  peut-être  qu'Alfred  est  ici  jusqu'à 
la  fin  du  mois  ;  je  ne  l'ai  pas  trouvé  trop  mal,  quoi- 
que un  peu  maigri  ;  il  va  et  vient.  Aujourd'hui  il 
doit  être  parti  avec  Mgr  d'Orléans  pour  Champlâ- 
treux,  où  l'attiraient  les  plus  pressantes  invitations  ; 
il  m'a  bien  interrogé  sur  vous  et  bien  tristement 
reçu  tous  les  détails  que  j'ai  pu  lui  donner. 

Je  viens  de  recevoir  une  petite  lettre  passablement 
ancienne,  s'il  n'y  a  pas  erreur  de  date,  de  Mgr  de 
Carcassonne,  qui  accompagnait  une  lettre  pastorale 
qu'il  appelle  son  premier  manifeste.  Je  ne  l'ai  pas 
encore  lue,  Alfred  me  l'ayant  enlevée  au  moment 
même  où  elle  m'arrivait  ;  mais  le  sujet  dont  elle 
traite   rappelle  si  bien  vos  droits    que  je  vous  l'en- 

(1)  Trésorier  de  l'œuvre  de  la  Miséricorde. 
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verrais  immédiatement,  si  je  pouvais  clouter  qu'elle 
ne  fût  déjà  entre  vos  mains. 

Je  suis  bien  aise  de  pouvoir  vous  donner  de  meil- 
leures nouvelles  de  l'excellente  sœur  Rosalie,  si  vous 
n'en  avez  reçu  de  plus  récentes  encore  ;  il  y  a  deux 
jours  qu'elle  a  envoyé  la  sœur  Mélanie  à  Mme  Siou- 
tanoff  ,pourlui  dire  que  M.  Manec  était  très  content 
d'elle  ;  il  semble  que  son  état  avait  donné  en  der- 
nier lieu  quelque  appréhension.  J'ai  vu  Mme  Siouta- 
noff  assez  inquiète  de  savoir  à  présent  si  ;la  satisfac- 
tiondeM.  Manec  s'étend  jusqu'à  l'état  del'œil  opéré; 
on  a  pu  soulever  la  paupière,  mais  il  ne  semble  pas 
que  la  pauvre  chère  sœur  ait  vu. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  dites-vous  habituellement 
que  ma  pensée  s'unit  à  vos  tristesses  et  les  offre  avec 
vous. 

S.   SWETCHINE. 


Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Paris,  lundi  17  septembre  i855. 

Mon  cher  ami,  je  suis  toujours  très  sincèrement 
touchée  du  moindre  souvenir,  et  n'ayant  pu  me  voir 
à  votre  passage,  je  vous  remercie  de  m'en  exprimer 
quelque  regret.  J'ai  bien  compris  votre  hâte,  et  la 
tristesse  navrante  des  traces  d'un  affaiblissement  qui 
place  ailleurs  que  dans  ce  monde  l'espérance  qui 
soutient.  Ce  que  vous  médites  des  admirables  dispo- 
sitions de  votre  chère  malade  est  bien  fait  pour  aider 
votre  courage  :  rien  ne  nous  fortifie  autant  que  ce  qui 

14* 
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nous  élève,  et  je  ne  sais  s'il  est  quelque  chose  de  plus 
propre  à  produire  cet  effet-là,  que  la  vue  d'une  âme 
souverainement  chère  et  qui  se  montre  à  nous  supé- 
rieure à  la  redoutable  lutte  des  derniers  temps. 

Il  y  a  au  moins  cinq  ou  six  jours  que  j'ai  écrit  à 
M.  Thomassin  ;  je  l'aurais  fait  dès  le  lendemain  du 
retour  de  Mme  Rostopchine,  si  m'ayant  trouvée  souf- 
frante, elle  ne  s'était  engagée,  en  écrivante  M.  Tho- 
massin pour  son  propre  compte,  à  lui  dire  en  même 
temps  avec  quel  bonheur  je  souscrivais  à  l'arrange- 
ment projeté,  et  je  croyais  si  bien  que  c'était  chose 
convenue  que  je  n'étais  vraiment  impatiente  que  d'ex- 
primer à  M.  Thomassin  toute  ma  reconnaissance, 
et  aussi  l'unique  espoir  que  je  mettais  en  lui,  pour 
empêcher  que  la  résolution  de  Mlle  de  Romgsgy  ne 
faiblit  au  moment  de  passer  outre.  Je  crois,  d'après 
ce  que  vous  me  dites,  que  son  appréhension  répond 
à  la  mienne  ;  aussi  vais-je  lui  écrire  pour  presser  son 
installation  et  de  ne  pas  attendre  au  premier  octobre, 
que  pour  plus  de  régularité  j'avais  pris  pour  terme 
de  son  entrée. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  prie  avec  vous  et  surtout 
je  remercie,  car  dans  votre  douleur  même  vous  avez 
bien  des  grâces  à  rendre,  et  la  plus  précieuse  de 
toutes,  celle  de  grandes   consolations  bien  méritées. 

S.  Swetchine. 
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Lettre  de  Mme  Swetchine. 

Mercredi  20  novembre  i855. 

Je  reçois  à  l'instant,  mon  cher  ami,  votre  doulou- 
reuse lettre,  et  c'est  du  fond  de  l'âme  que  je  vous 
plains  !  Assurément  vous  étiez  bien  préparé,  mais  la 
prévision  n'ôte  rien  à  l'impression  d'un  grand  mal- 
heur. Le  courage  au  moins  ne  peut  vous  manquer, 
vous  avez  été  toujours  un  excellent  fils,  Dieu  a  per- 
mis qu'elle  mourût  entre  vos  bras,  et  tout  vous  dit 
qu'elle  est  heureuse  !  Voilà  des  consolations  et  de 
telle  nature  que  hors  d'elle  il  n'y  en  a  pas. 

Je  ne  dois  pas  voir  Alfred  aujourd'hui,  mais  je 
viens  d'envoyer  chez  lui;  encore  hier  nous  parlions 
de  vous  et  bien  tristement  préoccupés. 

Adieu  ;    soyez   mon    interprète    auprès   de  votre 

frère  et  de  mesdames  vos  sœurs,  et  au  milieu  de  tant 

de  pieux  devoirs  qui  vous  rappellent  ici,  n'oubliez 

pas  les  amis  qui  vous  attendent. 

S.  Swetchine. 


Ici    s'arrête    la    correspondance  conservée    et  retrouvée  du 
vicomte  de  Melun  et  de  Mme  Swetchine. 


Au  moment  de  la  mort  de  Mm«  Swetchine  en  1857,  le  vi- 
comte de  Melun  et  le  comte  de  Falloux  étaient  auprès  d'elle 
et  assistaient  à  ses  derniers  moments. 

Le  vicomte  de  Melun  écrivit  de  suite  au  comte  de  Monta- 
lembert  qui  était  à  Evian,  pour  lui  annoncer  la  perte  qu'ils  ve- 
naient de  faire. 

Nous  n'avons   pas  retrouvé  la  lettre  de  M.  de  Melun  ;  mais 
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nous  avons  la  réponse  du  comte  de  Montalembert,  ainsi  qu'une 
lettre  du  comte  de  Falloux  au  comte  de  Montalembert  qui  lui 
avait  demandé  quelques  détails. 

D'autre  part,  le  comte  de  Lambel  a  bien  voulu  nous  com- 
muniquer trois  des  lettres  qu'il  avait  reçues  à  cette  époque 
de  M.  de  Melun  sur  la  maladie  et  la  mort  de  Mmo  Swetchine. 

Nous  n'hésitons  pas  à  ajouter  ici  ces  diverses  lettres  qu 
nous  ont  paru  intéressantes  et  être  le  complément  naturel 
de  notre  publication. 


Lettre  du  comte  de  Montalembert  au  vicomte  de 
Melun,  en  réponse  à  celle  où  il  lui  annonçait  la 
mort  de  Mm*  Sxvetchine. 

Evian,  ce  12  septembre  1857. 

Mon  cher  ami,  combien  je  vous  remercie  d'avoir 
songé  à  moi  sous  le  coup  de  cette  perte  si  doulou- 
reuse pour  vous  !  Combien  surtout  je  vous  envie 
d'avoir  pu  recueillir  la  leçon  d'une  telle  mort  après 
une  telle  vie  !  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'avoir 
manqué  à  cette  réunion  de  fils  si  dévoués  et  si  chéris 
de  celle  à  qui  vous  venez  de  fermer  les  yeux. 

Dites  à  Falloux  de  ne  pas  se  fatiguer  à  m'écrire, 
qu'il  dicte  à  Fontaine  (1)  quelques  détails.  Je  suis 
convaincu  qu'il  a  été  pour  moi  tout  ce  qu'un  frère 
et  un  ami  a  pu  et  dû  être  dans  une  telle  conjoncture, 
et  qu'il  aura  fait  tout  ce  que  je  lui  ai  demandé  de 
faire  pour  que  cette  sainte  âme  se  souvienne  de  moi 
pendant  ses  dernières  luttes  comme  au  sein  de  son 
triomphe  éternel. 

(i)  Secrétaire  de^M.  de  F/illoux. 
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Oui,  vous  le  dites  bien,  mon  cher  ami,  un  tel 
exemple  et  un  tel  souvenir  imposent  de  bien  grandes 
obligations.  Hélas  !  nous  nous  en  étions  fait  une  si 
douce  habitude  que  nous  y  comptions  pour  toujours. 
Nous  ne  retrouverons  jamais  ce  foyer  si  hospitalier, 
et  où  nous  étions  tellement  che\  nous,  avec  le  bon 
Dieu  en  sus,  toujours  présent  ou  toujoursrappelé  à 
nos  pensées  profanes  par  la  charité  et  la  piété  de  sa 
servante. 

Que  ce  souvenir  soit  au  moins  un  lien  de  plus  entre 
nous.  Je  vous  le  demande  instamment,  mon  cher 
ami,  au  momentoù  vous  vous  rajeunissez  en  entrant 
dans  une  vie  nouvelle  et  bien  douce  (i),  tandis  que 
moi,  je  n'ai  plus  qu'à  vieillir  en  proie  à  la  maladie  et 
à  tant  d'autres  mécomptes. 

Adieu,  mon  ami,  et  au  revoir,  je  l'espère  bien.  En 
attendant,  mille  tendres  et  saintes  amitiés. 

Ch.  de  Montalembert. 

Lettre  du  comte  de  Falloux  au  comte  de 
Montalembert. 

Paris,  dimanche  i3  septembre    1857. 

M 

Cher  ami, 

Melun  vous  a  écrit  pour  moi,  le  jour  même  de 
notre  irréparable  malheur.  Depuis  j'ai  voulu  re- 
cueillir avec  certitude  et  calme  les  notions  qui  de- 
vaient le   plus  vous  intéresser.  Ce   matin,  je  suis  en 

(1)  Allusion  au  mariage  de  M.  de  Melun. 
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mesure  de  vous  faire  participer  aux  consolations  que 
Dieu  nous  accorde,  et  je  ne  perds  pas  un  instant. 

Elle  m'avait  dicté  votre  nom  parmi  ceux  pour  les- 
quels elle  voulait  combiner  (c'était  son  expression 
un  souvenir.  Les  souffrances  ne  lui  ont  pas  permis 
davantage.  J'y  ai  donc  suppléé  de  mon  mieux  en  de- 
mandant pour  vous  à  ses  neveux  un  reliquaire  en 
bois  sculpté  et  doré  avec  les  reliques,  qui  était  à 
l'entrée  de  sa  chapelle.  Je  le  remets  entre  les  mains 
de  M.  Fontaine,  qui  vous  le  fera  parvenir  selon  vos 
instructions.  J'ai  pensé  qu'un  objet  pieux,  auquel 
les  regards  de  Mme  de  Montalembert  et  ceux  de  vos 
filles  pourraient  s'attacher  comme  les  vôtres,  était 
ce  que  vous  auriez  préféré  vous-même.  Quant  à  sa 
chapelle,  on  n'en  pouvait  rien  distraire,  son  vœu 
formel  étant  que  le  petit  sanctuaire  soit  reconstruit 
aussi  intégralement  que  possible.  C'est  ce  soin,  dont 
les  difficultés  ne  sont  point  encore  résolues,  qui  me 
retient  encore  à  Paris,  et  m'y  fera  probablement 
rester  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine. 

Elle  m'a  légué  tous  ses  papiers.  Ils  sont  volumi- 
neux, et  nous  y  trouverons  beaucoup  plus  de  traces 
d'elle-même,  que  je  n'avais  osé  l'espérer.  Ce  trésor 
vous  attendraau  Bourg-d'Iré:  vous  me  guiderez  dans 
le  meilleur  emploi  à  en  faire  et  me  prêterez,  cher 
ami,  tout  ce  qui  me  manque  pour  m'élever  à  la  hau- 
teur d'une  telle  confiance.  Elle  laisse  une  soixan- 
taine de  mille  francs  en  legs  de  piété  et  de  charité, 
mais  sans  forme  légale.  Ses  neveux  ont  tout  exécuté 
dans  les  vingt-quatre  heures,  avec  la  plus  touchante 
délicatesse.  Elle  a  interdit  toute  pompe  pour  ses 
obsèques.  Elle  sera  conduite  demain  au  petit  cime- 
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tière  de  Montmartre  où  sa  place  était  déjà  préparée 
par  elle  à  côté  de  celle  de  son  mari.  «  Je  demande, 
«  écrit-elle,  qu'on  couvre  ma  tombe  d'une  pierre 
«  semblable  à  la  sienne  ;  on  y  gravera  une  croix, 
«  mes  noms  et  prénoms,  Sophie-Jeanne  de  Swet- 
«  chine,  née  de  Soymonof,  avec  la  date  de  ma  nais- 
«  sance,  22  novembre  1782,  celle  de  ma  mort,  et  au- 
«  dessous  les  paroles  du  psaume  :  Domine,  dilexi 
a  decorem  domus  tuœ  et  locum  habitationis  tuœ.  » 

Maintenant,  cher  ami,  voici  une  pensée  qui  vient 
uniquement  de  moi  et  à  laquelle,  par  conséquent, 
vous  n'êtes  pas  le  moins  du  monde  tenu  à  vous  as- 
socier. Elle  avait  sept  ou  huit  pauvres  de  prédilec- 
tion auxquels  elle  donnait  environ  60  francs  par 
an  à  chacun,  en  ajoutant  quelques  douceurs,  de 
temps  en  temps.  J'ai  pensé  non  seulement  à  la  dé- 
tresse, mais  au  regret  de  ces  pauvres  gens  pour  les- 
quels elle  avait  les  mêmes  délicatesses  et  les  mêmes 
prévenances  que  pour  ses  illustres  amis.  Je  voudrais 
donc  que  chacun  de  ses  pauvres  fût  adopté  par  un 
ou  plusieurs  d'entre  nous  qui  se  régleraient  sur  cet 
ineffable  modèle,  autant  que  possible.  J'en  ai  la 
liste  et  les  adresses.  Si  vous  en  voulez  une,  vous  le 
direz  à  Fontaine,  auquel  je  laisserai  les  mêmes  ré- 
ponses à  recevoir  de  Mme  de  Gontaut  qui  est  au  loin 
et  de  quelques  autres. 

A  la  minute  même  où  j'aurai  rempli  sa  dernière 
volonté,  je  quitterai  Paris  pour  regagner  Caradeuc- 
Bécherel  (Ille-et-Vilaine).  C'est  là  que  m'attendent 
ma  femme  et  Loyde,  mon  frère  ayant  quitté  le 
Bourg-d'Iré  hier.  J'aurai  en  Bretagne  plus  de  recueil- 
lement et  de  possession  de  moi-même  qu'en  Anjou. 
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J'espère  y  passer  au  moins  un  mois.  Je  remploierai, 
s'il  m'est  donné,  à  consigner  par  écrit  les  trois 
dernières  semaines  d'un  si  admirable  exemple.  Vous 
serez  la  première  personne,  cher  ami,  à  qui  ce  récit 
sera  adressé.  Je  vous  embrasse  en  faisant  tous  mes 
efforts  pour  donner  à  ma  douleur  le  caractère  que 
lui  commanderait  celle  même  que  nous  pleurons. 

Alfred. 

Lettres  adressées    au   comte  de  Lambel  sur 
la  maladie  et  la  mort  de  Mme  Swetchine. 

5  septembre  1857. 

Cher  ami,  Mmc  Swetchine  s'affaiblit  de  plus  en 
plus,  et  je  crains  bien  que  nous  ayons  bientôt  à  pleu- 
rer cetteâme  si  belleque  le  ciel  nous  enlève.  M.  Rayer 
espère  seulement  qu'elle  échappera  aux  crises 
violentes  que  la  nature  de  sa  maladie  faisait  redouter. 
Elle  s'endormira  dans  un  sommeil  dont  le  réveil  ne 
saurait  nous  inquiéter.  Voilà  le  bulletin  que  je  vous 
donne  aujourd'hui  à  la  place  de  M.  de  Falloux,  dont 
j'ai  promis  de  prendre  la  plume  au  milieu  des 
soins  admirables  qu'il  rend  à  notre  bien-aimée  ma- 
lade. Les  symptômes  de  faiblesse  vont  en  augmen- 
tant, sans  menacer  d'une  fin  immédiate,  mais  sans 
permettre  de  la  croire  éloignée. 

Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

A.  de  Melun. 
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10  septembre  1857. 

Cher  ami,  ce  malin  à  6  heures  la  sainte  âme  que 
nous  aimions  tant  est  retournée  au  ciel,  sans  agonie, 
sans  avoir  un  moment  perdu  connaissance  dans  cette 
longue  nuit  qu'elle  a  consacrée  tout  entière  à  la 
prière.  Nous  sommes  dans  les  larmes,  et  cependant 
nous  remercions  Dieu  de  lui  avoir  épargné  les  angois- 
ses, les  luttes  dernières  que  redoutaient  les  médecins; 
elle  s'est  trèspaisiblementendormie  dans  le  Seigneur. 
J'ai  réclamé  auprès  de  M.  de  Falloux  le  privilège 
d'appelervosprières,  moinssur  cette  âme, que  surceux 
qu'elle  laisse  orphelins.  Il  me  charge  de  vous  dire 
que  sans  moi  il  vous  aurait  écrit  ainsi  qu'à  M.  de 
Bertou. 

Adieu,  cher  ami  ;  d'après  les  instructions  de  notre 
sainte  amie,  elle  sera  exposée  aujourd'hui  jusqu'à 
samedi  dans  sa  chapelle.  Samedi,  une  messe  basse 
seraditesansinvitation,sanstentures,àSaint-Thomas 
d'Aquin. 

Elle  restera  deux  jours  dans  les  caveaux  de  l'église, 
et  lundi  le  service  et  l'enterrement  auront  lieu  à 
Montmartre. 

Tous  ces  jours-là  vous  prierez  avec  nous. 

A.  de  Melun. 

19  septembre  1 85j. 


Bien   cher  ami,   je  ne  vous  parle  pas  de  toutes  les 
émotions  par  lesquelles  nous   avons    passé  dans  ces 
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derniers  jours  d'une  vie  si  pleine  d'enseignements  et 
d'avant-goût  du  ciel,  vous  les  avez  partagées.  Mainte- 
nant que  chaque  heure  nous  éloigne  du  moment  de 
la  séparation,  l'émotion  ne  s'affaiblit  pas,  mais  elle 
prend  un  autre  caractère. 

Le  ciel  l'emporte  sur  la  terre,  l'âme  sanctifiée  sur 
l'amie,  et  nous  éprouvons  au  fond  de  notre  cœur 
pour  MmeSwetchine  quelque  chose  des  sentiments  de 
l'Église  pour  ceux  qui  ont  témoigné  pour  elle  devant 
les  hommes.  Elle  prie  pour  eux  le  jour  de  leur  mort, 
elle  revêt  les  ornements  de  deuil  et  déploie  toute  la 
puissance  de  ses  regrets  autour  de  leur  cercueil,  puis 
bientôt,  sa  tristesse  se  change  en  allégresse,  Y  Alléluia 
remplace  le  Deprofundis,ei  elle  a  des  habits  de  fête  et 
deschants  joyeux  pour  célébrer  l'entréeau  ciel  deceux 
dont  elle  pleurait  tout  à  l'heure  la  sortie  de  la  terre. 

Pour  nous  consoler,  nous  avons  un  trésor  que  nous 
n'osions  espérer,  plus  de  vingt-cinq  volumes  écrits  de 
cette  main,  dictés  par  cette  intelligence  dont  chaque 
inspiration  venait  de  si  haut,  et  comme  elle  n'a  rien 
écrit  ni  dit  qui  suppose  la  volonté  d'interdire  la  pu- 
blication de  ce  qu'elle  laisse,  M.  de  Falloux  se  pro- 
pose de  réunir  tout  ce  qui  n'est  pas  trop  personnel, 
et  nous  travaillerons  ensemble  à  faire  entendre  au 
monde  quelque  chose  de  cette  voix  que  Dieu  n'a  pas 
voulu  rendre  muetteaprèslamort,pour  la  consolation 
de  quelques-uns  et  l'édification  de  tous. 

Adieu;  je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

A.  de  Melun. 
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POITIERS.     —    TYP.    OUDIN    ET   C" . 


A  LA  MEME  LIBRAIRIE  : 


"MÉMOIRES,  CORRESPONDANCES  ET  ŒUVRESDIVERSES 
DU  VICOMTE  ARMAND  DE  MELUN,  revus  et  mis  en  ordre  par 
le  comte  Le  Camus,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  ancien 
secrétaire  général  de  la  Société  d'Economie  charitable. 

—  Tome  I,  de  1807  à  1848,  in-8°.  3  5o 

—  Tome  II,  de   1849  à  1877,  in-8°.  3  5o 

MÉMOIRES  SUR  LA  VIE,  LES  MALHEURS,  LES  VERTUS 
DE  LA  PRINCESSE  MARIE  FÉLICE  DES  URSINS,  épouse  et 
veuve  du  duc  Henri  II  de  Montmorency,  décédée  (en  odeur 
de  sainteté)  religieuse  du  monastère  de  la  Visitation  de 
Moulins-sur-AlIier  ,  par  Mgr  Fliche,  prélat  de  la  Maison  de 
Sa  Sainteté.  Deux  beaux  volumes  in-8°,  avec  portraits  et  fac- 
similé.  10    » 

ÉTUDE  SUR  LA  VIE  ET  LES  ŒUVRES  DE  SAINT  BER- 
NARDIN DE  SIENNE,  franciscain  de  l'Observance,  par  le 
R.  P.  Apollinaire,  du  même  Ordre,  1  vol.  ln-8°.  3  yb 

ÉTUDES  SUR  LES  TEMPS  PRIMITIFS  DE  L'ORDRE  DE 
SAINT-DOMINIQUE,  par  le  R.  P.  Danzas,  ancien  provincial 
du  même  Ordre. 

i"  série:  Le  Bienheureux  Jourdain  de  Saxe.  4  beaux  vol. 
in-8°.  20    » 

2«  série:  Saint  Raymond  de  Pennafortet  son  époque,  1  fort 
vol  in-S".  7    » 

SOMME  ASCÉTIQUE   DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES. 

docteur  de  l'Eglise,  ou  la  Vie  chrétienne  à  l'école  du  saint 
Docteur,  par  l'abbé  N.  Albert,  chanoine  honoraire,  curé-doyen 
de  Thônes,  2°  éd.,  revue  et  considérablement  augmentée. 
Ouvrage  honoré  d'un  Bref  de  S.  S.  Léon  XIII  et  recommandé 
par  S.  £.  le  Cardinal  Desprez,  archevêque  de  Toulouse;  S.  G. 
l'archevêque  de  Chambéry  ;  S.  G.  l'évêque  d'Annecy;  Mgr 
Charles  Gay  ;  Mgr  MermUlod  ;  le  T.  R.  Père  Eschbach, 
supérieur  du  Séminaire  français  à  Rome,  etc.  Deux  forts  vol. 
in- 12,  avec  portrait.  5     » 

Depuis  longtemps  l'Eglise  a  pour  but  de  conduire  de  plus 
en  plus  le  monde  catholique  à  l'école  de  saint  François  de 
Sales.  Or,  pour  bien  des  causes,  il  est  difficile  de  saisir  dans 
son  ensemble  saint  François  de  Sales,  si  riche  et  si  varié,  qui 
est  un  guide  si  sûr  et  si  aimable,  d'autant  plus  qu'il  est  le 
seul  des  docteurs  qui  ait  écrit  en  français.  Innombrables  sont 
les  trésors  cachés  dans  ses  ouvrages  :  morale,  ascétisme,  théo- 
logie, mystique,  exégèse,  histoire  ecclésiastique,  théologie 
pastorale  et  droit  canon,  tout  s'y  donne  rendez-vous  pour  faire 
de  ses  œuvres  une  véritable  encyclopédie  sacrée. 

Nous  avons  vouiu  faire  un  ouvrage  qui  renfermât  la  moelle 
et  la  rieur  de  saint  François  de  Sales;  les  matières  y  sont 
classées  dans  un  ordre  clair  et  facile  à  saisir. 
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